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ALESSANDRO CARETTA 

ATTO CONSOLARE MILANESE INEDITO (1148)

Per quanta cura ed attenzione abbia esperite il compianto 
Cesare Manaresi nella raccolta dei testi consolari di Milano (e, 
prima di lui, Ezio Riboldi), qualche cosa era destinata a sfuggire l.

Segnalo qui, a mo’ d’esempio, alcune clausole del trattato che 
il comune di Milano impose a quello di Lodi antica al termine della 
guerra quadriennale (1107-1111), che si concluse con la presa di 
Lodi il 24 maggio l i l l e  con la conseguente distruzione delle mura 
urbiche. Ciò aveva comportato il passaggio di Lodi dallo status di 
ciuitas a quello di locus e la soggezione politico-economica del 
comune vinto a quello vincitore. Un’eco di questa trattato ci rimane 
(oltre che altrove) in due passi di Galvano Fiamma2, che — per 
quanto impreciso fosse — si dovette servire di qualche fonte mila­
nese, oltre ad una lodigiana, la Cronica di Bonaccorso, da lui stesso 
citata3. Questo atto perduto, che poteva essere il primo della rac­
colta del Manaresi, è parallelo a quello, pure perduto, registrato 
da lui al n. xliii sotto il 1157 4.

1 E . R ib o ld i,  L e  se n ten ze  dei conso li d i M ilano  nel sec. X I I ,  in «ASL»
1905, pp. 230 sgg.; C. M a n a re s i,  G li a tti d e l C o m u n e  d i  M ilano  fino  all’anno  
M C C X V I ,  M ilano 1919 (d ’ora in  poi citato solo ACM).

2 M a n  fior., cap. 163 in  R R IISS  XI e Chron. m a ius, p. 636 ed. Ceruti in 
«Mise. St. ItaL», Torino 1869, da cui traggo il passo che interessa: « ... iurauerunt 
Laudenses perpetuam  fidelitatem  com m unitati M ediolani, et quod nunquam  face- 
ren t aliquod concilium nisi in  palatio M ediolani, et soluebant maxima tribu ta  ciuitati 
Mediolani omni anno. E t durauit ista servitus annis XLIX»; v. anche O . M o re n a , 
H isto r ia  Frederici I  im pera toris , in M G H  ss in usum  schol., n. series, t. vii, Ber­
lin 1930, pp. 4.5.35.190 (ed. G iiterbock); G esta  d i Federico I  in Lom bard ia , Roma 
(FSI n. 1) 1887 (ed. Monaci), vv. 435-7; M G H  Const. 1, p. 217 (1155); cf. Ca- 
R E T ta -S a m ara ti, L odi. Profilo  d i storia com unale, M ilano 1958, pp. 67 sgg. e 79.

3 V. L e  fo n ti  lodig iane d i  G alvano F iam m a, in  «ASLod.» 1962, pp. 9 sgg.
4 ACM p. 63 (dal Corio).
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Ma qui mi preme discorrere di un atto consolare milanese, 
una sentenza del 16 gennaio 1148, e darne di seguito la prima 
edizione, a complemento degli ACM ed a grato omaggio alla me­
moria dello scomparso maestro. Ne avevo letto tre frammenti, 
citati dal p. Luigi Manzini nel 1905 5, quando scriveva del vescovo 
di Lodi Fredenzone (sec. XI fine). Dovendo poi (per un altro mio 
lavoro in corso) documentarmi su quel testo, lo andai a ricercare 
negli ACM; non trovandovelo, conclusi che esso era inedito, e lo 
trascrissi dall’unico testimone che oggi ne rimanga, la copia fatta 
da Defendente Lodi ( t  1656) in un suo volume manoscritto, che 
reca il titolo: Bella Chiesa Lodigiana. Commentarli istorici, conser­
vato nella Biblioteca Comunale Laudense sotto la signatura XXIV 
A 47, pagg. 97 e 98. Nel sec. XVII, quando il Lodi la trascris­
se, la pergamena era conservata nell’archivio del monastero del­
le Clarisse di s. Chiara vecchia di Lodi, archivio che (all’atto 
della soppressione del monastero, avvenuta nel 1782) era stato 
trasferito nell’Archivio di Stato di Milano. Ma Giovanni Vitta- 
ni, che nel 1913 6 si occupò dell’archivio di s. Chiara vecchia, 
ne constatò la scomparsa, e dovette accontentarsi di pubblicarne il 
regesto, traendolo da un vecchio inventario delle carte di quel mo­
nastero compilato nel sec. XVI. Dunque la copia del Lodi rappre­
senta la sola testimonianza di questa sentenza consolare milanese, 
ed è facilmente comprensibile come sia potuta sfuggire al Mana- 
resi, data la sua collocazione.

* ❖ *

Venerdì 16 gennaio 1148, dinanzi a sette dei nove consoli di 
Milano del 1147 1, riuniti nel palazzo consolare, sotto la presidenza 
di Ariprando Confanonerio8, si presentarono Lanfranco vescovo

5 I  vescovi d i  L o d i sino  al 1158, in «ASLod.» 1905, pp. 28 sgg., estr. Lodi
1906, pp. 85-6 e 96.

6 L ’archivio  d e l m onastero  d i s. Chiara vecchia in L o d i, in  «ASLod.» 1913, 
pp. 121 sgg., v. pp. 137-8, n. 4 (1148 gennaio), segnato Z  (A tti in  cui non risulta 
il convento, registri) n. 1269.

7 Sono i consoli del 1147, perché a M ilano il collegio consolare scadeva il
2 febbraio (festa della Purificazione, v. ACM, pp. xl-xli); per la lista del 1147, v. 
ACM nn. xiv e xv oltre  che p. 725 A PP., cfr. p. 539, da dove mancano due nomi, 
inclusi solo nel doc. di p. 725 APP.

8 P er A riprando Confanonerio (o Vexillifer), v. ACM indici, p. 615 (H eri- 
p ra n d u s): console nel 1147.1149.1151.1160,
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di Lodi (1143-58)9, e quattro missi del comune de loco Cauenago 
(Cavenago d’Adda, km. 10 SE di Lodi).

Lanfranco sosteneva che quei di Cavenago dovevano riforti­
ficare il castello e costruirvi le case, pagare il clauaticum annuo di 
quattro denari per ogni porta e badare al fossato ed al ponte del 
castello, inoltre che era loro proibito pescare nelle peschiere vesco­
vili senza il permesso del vescovo stesso.

Quei di Cavenago sostenevano invece che il vescovo Freden- 
zone (fine del sec. X I)10 aveva convenuto con loro la costruzione 
di solo un terzo delle mura, un altro terzo sarebbe toccato ai cano­
nici di Cavenago, e l’ultimo terzo al vescovo stesso; ma i giudici 
non accettarono la produzione dei testimoni in tal materia. Quei 
di Cavenago aggiunsero allora di essere soliti far legna in due 
boschi vicini, che il vescovo avrebbe dovuto cedere a loro, se voleva 
che essi rifortificassero il castello.

Il vescovo rispose che i boschi erano stati dei suoi predeces­
sori e poi suoi, e che da 34 anni ed oltre egli aveva avuto la quarta 
parte del legname tagliato, e produsse i propri testimoni che ven­
nero ascoltati dai giudici.

A questo punto, Ariprando trasse le conclusioni: se i testi­
moni giurano, se l’avvocato del vescovo giura che Fredenzone non 
aveva mai stipulato alcuna convenzione con quei di Cavenago (il 
che ottenne), quei di Cavenago non possono pescare senza autoriz­
zazione e debbono rifortificare il castello.

k  * k

La lettura della sentenza milanese del 16 gennaio 1148 solle­
cita lo storico moderno a due serie di considerazioni: in primo 
luogo a gettare uno sguardo sul feudo vescovile di Cavenago d’Adda, 
in secondo luogo a riconsiderare il ruolo del collegio consolare lodi- 
giano nel periodo posteriore alla prima distruzione della città antica.

Cavenago d’Adda compare nella storia dei vescovi di Lodi la 
prima volta nel 1002, agosto 22, come punto estremo meridionale 
del tratto del fiume Adda (Galgagnano ne è l’estremo settentrio­
nale) da cui il vescovo di Lodi ottiene da re Arduino il diritto di 
cavare l’oro dalle sabbie fluviali11. Il diploma di re Arduino accenna

9 L. S a m a r a t i ,  I  vescovi di Lodi, M ilano 1 9 6 5 , p p . 6 9  sgg.
10 S a m a r a t i ,  pp . 5 2  sgg.
11 M G H  D D  3 / 1 ,  pp . 7 0 5  sg. P er P 8 9 7  (in ripa fluuio Adua in loco qui 

dicitur Cauenago) v. G . G i u l i n i , Memorie... e tc .,  ed. M ilano 1 8 5 4  sgg ., voi. I ,  p . 3 8 4 ,
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alle due località come a due semplici elementi geografici; ma sarà 
da ritenere che nel 1002 — e forse ancor prima — il vescovo di 
Lodi aveva grossi interessi a Cavenago, dato che nel 1044, maggio 
24, egli compare come il signore del castrum, qui dicitur Cabe- 
nago proprio episcopatus sancte Laudensis ecclesiae, a cui Aripran- 
do, missus di re Enrico III chiede l’autorizzazione per celebrare 
nel castello un placito 12. Se, poi, già alla fine del sec. XI (vera o 
non vera la convenzione tra il vescovo Fredenzone e quei di Cave­
nago, come dice il nuovo testo) il castrum  urgeva di una fortifica­
zione, ciò indica che esso era piuttosto vecchio per esigere lavori del 
genere. Comunque ai piedi del castello di Cavenago sorgeva la uilla, 
composta di umilissime capanne di legno e sterpi, dove i uillani, che 
lavoravano le terre ed i boschi del vescovo di Lodi, risiedevano. 
Una serie di laghetti (forse è da intendere «morte» lasciate dal 
ritiro delle acque dell’Adda) fornivano il pesce per la mensa del 
feudatario, e, se questi lo consentiva, anche per quella dei uillani.11.

Probabilmente entro il castello (ma non c’è documentazione) 
sorgeva Vecclesia de eodem loco, come risulta dalle parole di quei 
di Cavenago. Essa è testimoniata quale plebs a partire dal 1261, 
ed ha ben tredici chiese ed un ospedale nella propria giurisdizione. 
Ora, il nuovo testo ci assicura che era officiata, già ai tempi del ve­
scovo Fredenzone (sec. XI fine), da canonici, il che arricchisce di un 
altro elemento le nostre scarse conoscenze sulla vita comune del 
clero lodigiano nell’età della riforma di Gregorio V I I 14.

I possessi dei vescovi di Lodi a Cavenago sono più volte 
testimoniati: nel 1142, settembre, quando il vescovo Giovanni li 
esclude dal pegno di otto anni che stipula con Uberto de Casetti15 ; 
nel 1152, giugno, quando il vescovo Lanfranco investe Amizzo 
Sacco dei diritti feudali di districtum , castellantia, uuadia, bischi-

12 C. M a n a re s i,  I  placiti de l « regnum  Ita liae»  3 /1 , Roma 1960 (FSI n._97), 
n  362 p. 115 sgg.; nel 1147 aprile il vescovo Lanfranco compie nel castello un  inve­
stitura, CDLaud. I . n. 123, p. 154; sul castello di Cavenago in gen., v. il mio art. 
L e  in cursion i ungariche ed  i  castelli d e l basso con tado  L od ig ia n o , in  «ASLod.»
1979, p. 12. ...............................................................  ,

13 P er la pesca a Cavenago v. p iù  ampie notizie nelle testim onianze raccolte 
nel 1180 in  CDLaud. 2 /1  n. 88, pp. 105 sgg., da cui risulta  che al vescovo toccava 
un  terzo del pesce delle peschiere vescovili, cfr. inoltre  C DLaud 2 /2 , pp. 686-8,
indici sotto Cavenago. . . .

14 v .  CDLaud. 2 /2 , n. 354, pp. 353-4; sulle canoniche lodigiane v. il mio
L e  canoniche d i L o d i, in «La vita comune del clero nei secoli XI e X II. A tti della 
settim ana di studio. M endola, settem bre 1959», I I ,  M ilano 1960, pp. 150 sgg.

is CDLaud I. n. 108, p. 138.
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cium, fodrum  e albergaria su cinque sedimi16; nel 1154, maggio 9, 
quando il medesimo vescovo concede a Lanfranco Grillo un ter­
reno di sette pertiche in livello perpetuo 17.

Le condizioni in cui vivevano i uillani di Cavenago dovevano 
essere veramente miserabili (come si rileva ancora dal nuovo testo), 
sia per il quasi nullo livello di benessere materiale, sia per le impo­
sizioni fiscali e di lavoro cui erano soggetti dal sistema politico­
sociale del feudo. È dunque estremamente agevole supporre come 
essi abbiano tentato di alleggerire quei gravami, chiedendone uno 
sgravio al feudatario, che evidentemente — forte dei suoi diritti 
— li negava. Di qui il ricorso al tribunale consolare milanese, ma 
la sentenza di Ariprando Confanonerio non lascia dubbi circa l’esito 
dei loro sforzi. Esito totalmente negativo, cui va aggiunto lo sprez­
zante atteggiamento dei consoli milanesi, che dai uillani di Cave­
nago non vollero accettare nemmeno l’audizione dei testi. Lo sforzo 
fu dunque totalmente vano, anche se i uillani avevano costituito il 
com une, il primo di cui si abbia notizia per il contado di Lodi.

Un altro tentativo di sottrazione alle prestazioni feudali nei 
confronti del vescovo di Lodi a Cavenago è documentato nel 1156, 
ottobre 6, ed ancora dinnanzi ai consoli di Milano. Alcuni di Cave­
nago rifiutavano al vescovo il censo annuo dovuto per l ’uso delle 
comunantie nei pascoli vescovili, ma i giudici danno di nuovo ragio­
ne al feudatario 18. Il che dice quanto sia stata dura, oltre che 
lunga, la via percorsa dai uillani di Cavenago, al pari di quelli di 
qualsiasi altro feudo, verso la libertà, ma anche quanto sia misera 
la nostra documentazione in proposito.

In secondo luogo ,il documento del 1148 arricchisce di una 
testimonianza in più il manipolo di cinque altre sentenze consolari 
milanesi, pronunciate in materia di diritti feudali, o tra vescovo di 
Lodi e vassalli lodigiani e milanesi, o tra vassalli. Di questa vicenda 
ho già trattato altrove in altra occasione 19, e qui confermo soltanto 
le conclusioni allora tratte circa la sottrazione al collegio consolare 
lodigiano da parte di Milano del potere giurisdizionale prima del 
1158, prima cioè che Federico Barbarossa prima e la Lega Lombar­

16 C DLaud I. n. 146, p. 180.
17 C DLaud I. n. 153, p. 188.
18 C DLaud I. n. 165, p. 197; R ib o l d i n. xxvii, p. 259; ACM  n. xxxviii, 

pp. 57 sgg.
19 V. il mio art. «C onsules» , «po testa tes»  e «potestas» . N o te  sugli is t i tu t i  co­

m u n a li a L o d i ne l sec. X I I ,  in  «ASLod.» 1978, pp. 5 sgg., spec. pp. 10-11.
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d a  p o i  g l i e l o  r e s t i t u i s s e r o ,  l ’u n o  m e d i a n t e  l a  p r o p r i a  i n v e s t i t u r a  d e i  
c o n s o l i  d i  L o d i ,  l ’a l t r a  c o n  l ’i n c l u s i o n e  d e l l a  c i t t à  n u o v a  n e l l ’a l l e a n ­
z a .  M i  p a r e  c h e  i l  n u o v o  t e s t o  r a f f o r z i  q u e l l e  c o n c l u s i o n i  e  r i b a ­
d i s c a  i l  c l i m a  d i  d i f f i c o l t à  i n  c u i  i l  c o m u n e  d i  L o d i  p o t è  r a g g i u n g e r e  
l a  p i e n e z z a  d e l l a  p r o p r i a  a u t o n o m i a ,  c o m e  q u e l l a  d i  u n a  ciuitas: d i  
p i e n o  d i r i t t o ,  r i c o n o s c i u t a  p e r  t a l e  s i a  d a l  s o v r a n o ,  s i a  d a l l e  c i t t à  
v i c i n e  e  d a  M i l a n o  i n  p a r t i c o l a r e .



APPENDICE
( n .  X V bis M a n a r e s i )

1 1 4 8 ,  g e n n a i o  1 6  
i n  c o n s u l a t u  m e d i o l a n e n s i

A r i p r a n d o  C o n f a n o n e r i o ,  c o n s o l e  d i  M i l a n o ,  a s s i s t i t o  d a  a l t r i  
s e i  c o n s o l i  s u o i  c o l l e g h i ,  s e n t e n z i a  i n  u n a  l i t e  v e r t e n t e  t r a  L a n f r a n c o  
v e s c o v o  d i  L o d i  e d  i l  c o m u n e  d e i  v i l l a n i  d i  C a v e n a g o  c i r c a  l a  f o r t i ­
f i c a z i o n e  d e l  c a s t e l l o  e  l e  c a s e  d i  C a v e n a g o ,  i l  d i r i t t o  d i  t a g l i a r e  i  
b o s c h i  d i  S i l v a  m a g g i o r e  e  d i  T o r d a r i a  e  d i  p e s c a r e  n e l l e  p e s c h i e r e  
v e s c o v i l i .

Copia del sec. X V II, autografo di D efendente Lodi ( f  1656), nel m s. xxiv  
A  47 della B iblioteca Com unale Laudense di Lodi: Della Chiesa Lodigiana. Com- 
mentarii istorici, pp. 97 e  98, com pleto (23). Copia del sec. X V II, m s cit., p . 82, 
soltanto: et dicebant-non juerunt recepti (C).

Ed.: P .L. M a n z in i,  Vescovi d i Lodi sino al 1158, Lodi 1906, p . 86, sola­
m ente: quod episcopus-non fuerunt recepti, quod ipse quondam-piscari debent; 
p. 96 , solam ente: uidisse episcopos-qui modo est, da B. Reg.: G .B . M o lo s s i,  M e­
morie d ’alcuni uomini illustri della città di Lodi..., Lodi 1776, I , p . 19 e  nota (c);
G . V i t t a n i ,  L ’archivio del monastero di s. Chiara vecchia in Lodi, in  «A . S. Lod.»  
1913, p. 137 (n. 4). Cit.: P .F . S avio , I  vescovi d ’Italia... La Lombardia 2 /2 ,  Ber­
gamo 1932, pp. 192.200; L. S a m a ra ti,  I  vescovi di Lodi, M ilano 1965, pp. 53.64.

D i e  u e n e r i s  q u i  e s t  s e x t u s  d e c i m u s  m e n s i s  i a n u a r i i  i n  c o n s u l a t u  
M e d i o l a n e n s i .  B r e u e  d e  s e n t e n t i a  q u a m  d e d i t  A r i p r a n d u s  C o n f a n o -  
n e r i u s  c o n s u l  M e d i o l a n e n s i s ,  e t  c u m  e o  M a n f r e d u s  d e  S e t t a l a ,  O t h o  
d e  R a u d e ,  A r i p r a n d u s  q u i  d i c i t u r  i u d e x ,  O b e r t u s ,  S t e f a n a r i u s  e t  
A z o  i u d i c e s  c o n s u l e s  s o c i i  e i u s ,  d e  d i s c o r d i a  q u e  e r a t  i n t e r  d o m i n u m  
L a n f r a n c u m ,  D e i  g r a t i a  e p i s c o p u m  s a n c t e  L a u d e n s i s  e c c l e s i e ,  e t  e x  
a l t e r a  c o m u n e  d e  l o c o  C a u e n a g o  p e r  m i s s o s  d e  i p s o  c o m u n i  T u r r i -  
c h e l l u m ,  V b e r t u m  d e  M a n d o n e ,  R i b o l d u m  q u i  d i c i t u r  C a b a l e r i u s ,  
F i l i p u m  q u i  d i c i t u r  C a p u t  d e  C a s a .
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L i s  e n i m  t a l i s  e r a t .  D i c e b a t  i p s e  e p i s c o p u s  q u o d  p r e d i c t i  
h o m i n e s  d e b e n t  i n c a s t e l l a r e  c a s t r u m  d e  i p s o  l o c o  C a u e n a g o  e t  
l e u a r e  c a s a s  i n  e o d e m  c a s t r o ,  e t  d a r e  d e b e n t  e i d e m  e p i s c o p o  d e  
u n o  q u o q u e  h o s t i o  p e r  c l a u a t i c u m  d e n a r i o s  q u a t u o r  u e t e r e s ;  q u i  
d i c e b a t  q u o d  i p s i  u i l l a n i  d e b e n t  c l a u d e r e  i p s u m  c a s t r u m  d e  m u r o ,  
e t  r e t i n e r e  e t  r e m u n d a r e  f o s s a t u m ,  e t  r e t i n e r e  p o n t e m  c a s t r i ;  i t e m  
d i c e b a t  q u o d  i l l i c e b a t  p r e d i c t i s  h o m i n i b u s  n e c  a l i c u i  e o r u m  s i n e  
p e r m i s s u  i p s i u s  e p i s c o p i  p i s c a r i  i n t r a  p i s c a r i a m  i p s i u s  e p i s c o p i ,  
s c i l i c e t  i n  l a c o s  q u i  s u n t  i n  t e r r i t o r i o  d e  l o c o  C a u e n a g o .

A d  h e c  p r e d i c t i  h o m i n e s  d e  C a u e n a g o  r e s p o n d e b a n t  q u o d  n o n  
d e b e n t  l e u a r e  d e  i p s o  m u r o  c a s t e l l u m  n i s i  t e r t i a m  p a r t e m ;  a l i a m  
t e r t i a m  d i c e b a n t  i p s u m  e p i s c o p u m  d e b e r e  l e u a r e ,  e t  c a n o n i c i  d e  
i p s o  c a s t r o  a l i a m  t e r t i a m .  E t  d i c e b a n t  q u o d  e p i s c o p u s  F r e d e n t i o n u s  
f e c e r a t  c o n u e n t i o n e m ,  q u o d  i p s e  d e b e b a t  l e u a r e  t e r t i a m  p a r t e m  d e  
i p s o  m u r o ,  e t  u i l l a n i  d e  i p s o  l o c o  a l i a m  t e r t i a m 1, e t  e c c l e s i a  d e  
e o d e m  l o c o  a l i a m  t e r t i a m  2,  e t  d e  h o c  d e d e r u n t  t e s t e s ,  q u i  a  c o n s u -  
l i b u s  n o n  f u e r u n t  r e c e p t i .  E t  i n s u p e r  d i c e b a n t  q u o d  s o l i t i  s u n t  
h a b e r e  l i g n a m i n a  e t  e t i a m  u i m i n a  e t  s p i n a s  d e  b u s c o  d e  S i l u a  m a i o r e  
e t  d e  a l i o  b u s c o  q u o d  d i c i t u r  d e  T o r d a r i a  \  q u a n t u m  e r i t  n e c e s s e  
f u r c a r e  a d  l e u a n d a s  c a s a s  i n  i p s o  c a s t r o ,  q u e  n e m o r a  d i c e b a n t  e s s e  
a d r u n c a t a ,  q u e  u o l e b a n t  u t  e p i s c o p u s  e i s  d i m i t t e r e t ,  s i  p r e d i c t u m  
c a s t r u m  d e b u e r i n t  i n c a s t e l l a r e .

P r e d i c t u s  u e r o  d o m i n u s  L a n f r a n c u s  d i c e b a t  t e n u i s s e  i p s u m  
f ’ 9 8  b u s c u m ,  q u o d  i p s e ,  | |  q u o d  s u i  a n t e c e s s o r e s  d e  d o m n o . . . 4,  q u a n d o  

b u s c u m  e r a t s ; p o s t q u a m  f u i t  a d r o n c a t u m ,  h a b u i s s e  q u a r t a m  p a r t e m  
p e r  3 4  a n n o s  e t  p l u s ,  e t  d e  h o c  p r o t u l i t  t e s t e s ,  s c i l i c e t  M o r o n e m  d e  
C a u e n a g o  e t  V g o n e m  q u i  d i c i t u r  R o m a n i ,  q u i  t e s t i f i c a u e r u n t  u i d i s s e  
e p i s c o p o s  d e  L a u d e ,  s c i l i c e t  e p i s c o p u m  A r d e r i c u m ,  e p i s c o p u m  A l ­
l u n i  e t  e p i s c o p u m  V i d o n e m  e t  e p i s c o p u m  I o a n n e m  e t  e p i s c o p u m  
L a n f r a n c u m ,  q u i  m o d o  e s t ,  t e n e r e  q u o d  a d  e o r u m  d o m i n i u m ,  q u o d  
i n  m a s s a r a s  b u s c u m  d e  S i l u a  m a i o r e ,  q u o d  b u s c u m  d e  T o r d a r i a  p e r  
a n n o s  3 6 x ,  e t  L a n f r a n c u s  Z u c h e l l u s ,  q u i  e r a t  g a s t a l d i u s  6 , c o l l i g e b a t

1-2 Tertiam partem C.
3 Silua maior compare nel 972 tra  i beni dell’Abbazia di s. P ie tro  di Lodi­

vecchio (presso Turano), C DLaud I. n. 16. p. 25; il buscum lo rd a n e  compare nel
1180 come del vescovo di Lodi, C DLaud 2 /1 . n. 88. p . 107.

4 Lacuna nel testo  del ms.; forse Arderico.
5 Forse ,è da intendere qui u n ’altra  lacuna.
6 Lanfranco è forse il padre di Petrus Zuchelus, che testim oniò nel 1180 sui 

d iritti del vescovo a Cavenago e si dichiarò figlio di un  gastaldus vescovile, CDLaud 
2 /1 . n. 88. pp. 108-9.
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q u a r t a m ,  e t  p o s t  e u m  e g o m e t  V g o ,  q u i  f u i  s i m i l i t e r  g a s t a l d u s ,  c o l ­
l e g i ,  e t  n o m i n a u e r u n t  m a s s a r i o s ,  q u i  i p s u m  b u s c u m  a d r o n c a u e r u n t ,  
s c i l i c e t  A r n a l d u s  A i r o l d u s ,  D ó m i n i c u s  L e c c a c o s s u s  e t  A m b r o s i u s  
q u i  d i c i t u r  B a r b a ,  e t  d e  P i s c a r í a  i p s o r u m  L a c o r u m  s i m i l i t e r  e a n d e m  
p o s s e s s i o n e m  d i x e r u n t .

H i s  i t a  a u d i t i s ,  i u d i c a u i t  i p s e  A r i p r a n d u s  C o n f a n o n e r i u s  : s i  
i a m  d i c t i  t e s t e s  i p s i u s  e p i s c o p i  i t a  i u r a u e r i n t ,  s i c  t e s t i f i c a t i  s u n t ,  e t  
a d u o c a t u s  i p s i u s  e p i s c o p i ,  q u e m  a d  h o c  n e g o t i u m  e l e g e r i t ,  s u p e r -  
i u r a u e r i t ,  q u o d  i p s e  q u o n d a m  F r e d e n t i o n u s  e p i s c o p u s  n o n  f e c e r i t  
p r e d i c t a m  c o n u e n t i o n e m  d e  m u r o  c a s t r i ,  n e c  i n  p r e d i c t i s  l a c i s  i u r e  
n e c  u s u  p i s c a r i  d e b e n t  c i t r a  u o l u n t a t e m  i p s i u s  e p i s c o p i ,  e t  d e  c e t e r o  
i p s i  u i l l a n i  d e b e a n t  i n c a s t e l l a r e  i p s u m  c a s t r u m  e t  r e t i n e r e  f o s s a t u m  
e t  p o n t e m  i p s i u s  c a s t r i  e t  d e  p i s c a r i i s  s i n t  t a c i t i  e t  c o n t e n t i  l e u a r e  
m u r u m  c a s t r i .  E t  i p s i  t e s t e s  s i c  i u r a u e r u n t ,  e t  e p i s c o p u s  p e r  s u u m  
a d u o c a t u m  p a r a t u s  i u r a r e ,  r e m i s s u m  f u i t  e i s  s a c r a m e n t u m .  E t  s i c  
f i n i t a  e s t  c a u s a ,  a n n o  d o m i n i c e  i n c a r n a t i o n i s  1 1 4 8 ,  i p s o  d i e ,  i n -  
d i c t i o n e  I I .

I n t e r f u e r u n t  L a n f r a n c u s  d e  T r e s s e n o ,  A r d i c i o n u s  e t  M a r c h e -  
s o t u s  e t  G r e g o r i u s  q u i  d i c u n t u r  N o t i 7, V i n f r e d u s  q u i  d i c i t u r  B e -  
r i n g e r i u s ,  A z o  d e  V e r d e r i o ,  P a g a n u s  e t  O b i s s o  q u i  d i c u n t u r  P a g a n i ,  
V g o  q u i  d i c i t u r  V i c e c o m e s ,  V g o  C r u s t a  d e  s e r u i t o r i b u s ,  I o a n n e s  
V e r t o n i ,  P e t r u s  d e  L i s c a t e ,  P e t r u s  t u b a d o r e ,  A r i b e r t u s  G a i d o n u s ,  
P a g a n u s  L e c c a m i s d i t u s  e t  a l i i  p l u r e s . 8

( s u b s c r i p t a )  E g o  O b e r t u s  i u d e x  m i s s u s  d o m i n i  t e r t i i  L o t a r i i  
i m p e r a t o r i s  i n t e r f u i  e t  s u b s c r i p s i .

E g o  S t e f a n a r d u s  i u d e x  e t  m i s s u s  d o m i n i  3  L o t a r i i  i m p e r a ­
t o r i  (sic) i n t e r f u i  e t  s u b s c r i p s i .

E g o  A z o  i u d e x  a c  m i s s u s  d o m i n i  s e c u n d i  C o n r a d i  i m p e r a t o r i s  
i n t e r f u i  e t  s u b s c r i p s i 9.

7 I prim i quattro  personaggi sono Lodigiani; per Lanfranco de Tresseno, v. 
«A. S. Lod.» 1978, p. 66. n. 50; pe r Ardizzone N otta, mìssus del vescovo Lanfranco 
a Cavenago, v. CDLaud 2 /1 . n. 88. pp. 108 e 110, cfr. I . n. 123 (1147). p. 154.

8 Q uesti testim oni, anche se non tu tti noti, sono m ilanesi; per Ugo Visconti, 
Obizzo Pagano, P ie tro  tubator e P ietro  da Liscate, v. ACM, indici.

9 I  firmatari sono tre  dei nove consoli in  carica, gli ultim i dei sette  elencati 
nel protocollo, per cui v. ACM, indici. M anca nella copia del Lodi la soscrizione 
del notaio, che il V i t t a n i  (l.c. p . 137-8) trovava nel suo repertorio: Anseimo giu­
dice, il medesimo degli a tti xiv e xv e di Ap p . p. 7 2 6  degli ACM, cfr. p . 5 7 3 .
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MARCO PARINI 

SEBASTIANO RICCI ED ANGELO TREVISANI

A l l ’i n i z i o  d e l  X V I I I  s e c o l o  l a  c h i e s a  d e l l e  s u o r e  b e n e d e t t i n e  
d e i  s s .  C o s m a  e  D a m i a n o ,  n e l  s e s t i e r e  v e n e z i a n o  d e l l a  G i u d e c c a ,  s i  
a r r i c c h ì  d i  u n  c i c l o  d i  s e i  t e l e  g r a n d i o s e  a d  o p e r a  d i  g r a n d i  a r t i s t i  
d e l  m o n d o  p i t t o r i c o  v e n e z i a n o  d i  t r a n s i z i o n e .

U n o  s q u a r c i o  d e l  g u s t o  v e n e z i a n o  d e l l a  p r i m a  m e t à  d e l  ’7 0 0  
r a p p r e s e n t a t o  d a  t e l e  c h e ,  p u r  n e l  c o n t e n u t o  d i d a s c a l i c o  a n c o r  c a r o  
a l  p a t r i z i a t o  c o m m i t t e n t e  d ’e d i f i c a n t i  e p i s o d i  s a c r i ,  r i t i e n e  l a  c r o m i a  
e  l a  f o r m a  l a i c a  d e l  s e c o l o  u l t i m o  d e l l a  S e r e n i s s i m a  R e p u b b l i c a .  L e  
s e i  t e l e  r a f f i g u r a v a n o  r i s p e t t i v a m e n t e :  R e  S a l o m o n e  c h e  p a r l a  a l  
p o p o l o ,  o p e r a  d i  S e b a s t i a n o  R i c c i ,  o r a  c o n s e r v a t a  n e l  d u o m o  d i  
T h i e n e ;  i l  M a r e  ( l a  v a s c a  d e l l e  a b l a z i o n i  d i  r i t o )  t r a s c i n a t o  d a i  b u o i ,  
d i  A n t o n i o  M o l i n a r i ,  o r a  c o n s e r v a t o  n e l l a  c h i e s a  d i  s a n t a  M a r i a  
d e g l i  A n g e l i  a  M u r a n o ;  i l  M i r a c o l o  d e l l a  M a n n a  d e l  P i t t o n i  e  M o s è  
c h e  f a  s c a t u r i r e  l ’a c q u a  d a l l a  r o c c i a ,  d i  S e b a s t i a n o  R i c c i ,  o r a  c o n ­
s e r v a t e  a l l a  F o n d a z i o n e  G i o r g i o  C i g n i ,  n e l l ’i s o l a  v e n e z i a n a  d i  s a n  
G i o r g i o  M a g g i o r e ,  e d  i n f i n e  i l  T r a s p o r t o  d e l l ’A r c a  S a n t a ,  s e m p r e  
d e l  R i c c i ,  e  G e s ù  c h e  s c a c c i a  i  m e r c a n t i  d a l  t e m p i o  d i  A n g e l o  T r e ­
v i s a n i ,  q u e s t e  u l t i m e  e n t r a m b e  c o n s e r v a t e  n e l l a  c h i e s a  d i  s .  M a r i a  
A s s u n t a  d i  S o m a g l i a .  D i  q u e s t e  d u e  u l t i m e  o p e r e  e  d e l l a  l o r o  s t o r i a  
c i  o c c u p e r e m o  i n  q u e s t o  s c r i t t o  ‘ .

N e l  m a g g i o  1 8 0 8 ,  i  f r a n c e s i  s m e m b r a r o n o  i l  c i c l o  d e l l a  G i u ­
d e c c a  a u m e n t a n d o  c o n  l ’a c q u i s i z i o n e  d i  q u e s t e  o p e r e  i l  « b o t t i n o  d i  
g u e r r a »  c h e  s e c o n d o  i l  p r i n c i p i o  n a p o l e o n i c o  a v r e b b e  a r r i c c h i t o  
P a r i g i  d e i  c a p o l a v o r i  a r t i s t i c i  p r o v e n i e n t i  d a g l i  S t a t i  c o n q u i s t a -

1 A.M. Z a n e t t i, Descrizione di tu tte  le pubbliche pitture della città di Ve­
nezia (1732), Venezia (1733).
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t i ,  r e n d e n d o l a  c a p i t a l e  o l t r e  c h e  d e l l ’i m p e r o  a n c h e  d e l l a  c u l t u r a  
e u r o p e a .

N e l  1815, c o n  i l  r i t o r n o  d e l l a  m o n a r c h i a  s u l  t r o n o  d i  F r a n c i a ,  
f a u t r i c e  c o n  l e  p o t e n z e  v i n c i t r i c i  s u l  B o n a p a r t e  d e l l a  r e s t a u r a z i o n e  
d e l l o  status quo p r e c e d e n t e  a l l ’a v v e n t u r a  n a p o l e o n i c a ,  s i  p r o v v i d e  
f o r s e  p i ù  p e r  e s i g e n z e  p o l i t i c h e  c h e  p e r  v o l o n t à  o g g e t t i v a ,  a l l a  
r e s t i t u z i o n e  d e l l e  o p e r e  d ’a r t e  p e r v e n u t e  i n  F r a n c i a  n e l l ’u l t i m o  
v e n t e n n i o .  T r a  q u e s t e  l e  d u e  t e l e  d e l  R i c c i  e  d e l  T r e v i s a n i  r e s e  a l l a
A c c a d e m i a  d i  B r e r a .

D a  q u i ,  n e l  m a g g i o  d e l  1818, s i  p r o v v i d e  a d  a f f i d a r l e  a l  c o n t e  
c i a m b e l l a n o  G i a n  L u c a  C a v a z z o  d e l l a  S o m a g l i a  c h e  p r o v v i d e  a d  
e s p o r l e  n e l  p r e s b i t e r i o  d e l l a  c h i e s a  d i  s .  M a r i a  A s s u n t a  d i  q u e l  
p a e s e .  D i  q u e s t o  d e p o s i t o  s i  c o n s e r v a  t r a c c i a  n e l l e  M e m o r i e  S t o r i ­
c h e  i n t e r e s s a n t i  q u e s t a  P a r r o c c h i a l e  d i  S o m a g l i a ,  s c r i t t o  d e l l  e p o c a ,  
c o n s e r v a t o  n e l l ’a r c h i v i o  d e l l a  c h i e s a 2 .

A  m i o  a v v i s o ,  n e l l ’u b i c a z i o n e  a t t u a l e ,  s i  r i p r o d u c e  1 a t m o s f e r a  
d i  s .  C o s m a  e  D a m i a n o ,  s e p p u r  m o n c a  d e l l e  r e s t a n t i  o p e r e  d e l  g r a n ­
d i o s o  c i c l o .  U n  l a c e r t o  d e l l a  c u l t u r a  v e n e z i a n a  d e l  p r i m o  S e t t e c e n t o ,  
a g e v o l a t o  n e l l a  s u a  c o n t e m p l a z i o n e  e  n e l  s u o  g o d i m e n t o ,  d a  u n  
a r i o s o  p r e s b i t e r i o  d i  u n  t e m p i o  r i c o s t r u i t o  n e l  1773 s e c o n d o  s t i ­
l e m i  n e o c l a s s i c h e g g i a n t i  c h e  n u l l a  t o l g o n o  a l  t a r d o  b a r o c c h i s m o  
a r c a d i c o  d e l l e  n o s t r e  r a p p r e s e n t a z i o n i .  N o n  n e o c l a s s i c a  e r a  c e r t o  
l a  c h i e s a  d e l l a  G i u d e c c a  m a  l a  s e q u e l a  d e l l e  i m m a g i n i  d e l  R i c c i ,  d e l  
M o l i n a r i ,  d e l  T r e v i s a n i  e  d e l  P i t t o n i  d o v e v a n o  r e n d e r l a  u n a  s o r t a  
d i  s c e n a r i o  c o l o r i s t i c o  e n t u s i a s m a n t e  p e r  g l i  a t t e n t i  v i s i t a t o r i  d e l ­
l ’e p o c a ,  t r a  i  q u a l i  A n t o n  M a r i a  Z a n e t t i  c h e ,  p a r l a n d o  i n  p r o p o s i t o  
a l  T r e v i s a n i ,  a v e v a  a  d i r e :  « Q u e l l o  f a c e a  m o l t o  s t u d i o  d e l  n a t u ­
r a l e ,  r i t r a e n d o  c o n  b e l l a  e  f o r t e  m a n i e r a ;  s i c c h é  r i l i e v o  e  r o t o n d i t à  
m o s t r a n o  l e  f i g u r e  s u e  p e r  l a  b u o n a  i n t e l l i g e n z a  d e l  c h i a r o s c u r o » .

E r a  i l  r i t r a t t o  u n  p u n t o  d i  f o r z a  d e l  T r e v i s a n i ,  c o s ì  c o m e  è  
t e s t i m o n i a t o  d a l l ’a u t o r i t r a t t o  d e g l i  U f f i z i  o  d e l l e  i n c i s i o n i  a  s o g g e t t o  
d i  A n g e l o  E m o  e  G i o r g i o  C o n t a r i n i .

A n z o l e t o  B a r b i e r ,  e r a  q u e s t o  i l  v e r o  n o m e  d e l  n o s t r o ,  v i e n e  r i c o r ­
d a t o  n e l l a  F r a g l i a  d e i  p i t t o r i  p e r  l ’a n n o  1739 e  c i t a t o  f r a  g l i  a r t i s t i  
v i v e n t i  n e l l ’A b e c e d a r i o  d e l  G u a r i e n t i  n e l  1753.

N o n  p a r e  p e r ò  a n c o r a  a v v i c i n a r s i  a l l a  c o r r e n t e  r o c o c ò  d e l l ’e p o ­
c a ,  i n  q u a n t o  l e g a t o  a d  u n  t a r d o  n a t u r a l i s m o  c h e ,  n e l  s e c o n d o  S e i -

2 M. P a r in i , I  quadroni di Somaglia, edito  a cura della P ro  Loco e Assesso­
rato alla C ultura del Comune di Somaglia.
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A n g e lo  T r e v is a n i,  La cacciata dei mercanti dal Tempio. 
S o m ag lia , c h ie sa  P a rro c c h ia le .

.
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S e b a s tia n o  R ic c i,  11 trasporto dell’Arca Santa. S o m ag lia , c h ie sa  P a rro c c h ia le .
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cento ebbe a trarre le sue origini dall’insegnamento caravaggesco. 
Con il Trevisani pure il Molinari, autore del Mare trascinato dai 
buoi, del medesimo ciclo, si accende dei chiarori secenteschi irra­
diati su volti e gesti propri del naturalismo barocco. Basti a para­
gone la Visitazione della chiesa veneziana di s. Zaccaria, già influssa 
di un gusto piazzettesco 3.

Spesso si è cercato di far risalire l’arte del Trevisani allo Zanchi, 
morto nel 1722, veneziano nel colore, appreso dalla lezione del Tin- 
toretto ed illuminato, nella copiosa produzione del Seicento zan- 
chiano, dal fascio luminoso caravaggesco. Il tema della luce è impo­
stato dallo Zanchi con un effetto da luce diretta, magari irradiata 
dagli estremi dell’area dipinta e quasi mai da un chiarore diffuso. 
Inoltre la tensione delle figure, a volte espresse gestualmente, spes­
so s’impernia nella movenza dei panni e nella calda cromia di sfar­
zose vesti. In verità lo sfondo è spesso costruito su architetture 
classiche, e prendo ad esempio la sola «Cacciata dei mercanti dal 
tempio» dello Zanchi, ma quanta diversità tra le masse potentemente 
chiaroscurali tese sino all’irreale del primo, rispetto all’equilibrato 
chiarore della rappresentazione del Trevisani, ove un chiarore dif­
fuso, sempre veneziano, ma della seconda maniera barocca, irradia 
le figure si naturalistiche ma tutte poste, nel primo piano, ad un 
identico grado d’intelleggibilità e visione. Parrebbe quasi che nella 
«Cacciata dei mercanti» della parrocchiale di Somaglia, il Cristo, i 
mercanti, ridotti dalla lezione caravaggesca a cenciosi ambulanti, 
ed i popolani, s’allineino con le loro bestie sulla scalea frontale, 
mentre le architetture che fanno da sfondo si distacchino luministi- 
camente e prospetticamente dal primo piano, quasi ad assomigliare 
ad uno scenario teatrale dipinto, tanto il chiarore qui diffuso si 
distacca dall’irregolare raggio che frontalmente colpisce le figure 
principali. Vero che il gusto dell’architettonico aveva visto in Ve­
nezia un continuo dilungarsi dopo la scoperta del Veronese, ma 
altresì vero che dallo Zanchi ed in genere dai vicini e lontani disce­
poli del Caravaggio, il Trevisani, magari con uno sforzo, tenta di 
avanzare portando due piani d’immagine attraverso diversa sor­
gente di luce 4. Personaggi rivestiti da panni già di gusto settecen­
tesco che gemono, s’allontanano, s’inarcano, ognuno slegato ed

r> , .  , 3 IvAN0FF> Angelo Trevisani, in  « B o lle tt in o  d ’A r te  d e l  M in is te r o  d e lla  
^ '¡ b b l ic a  I s t ru z io n e » ,  n . 1, 1953 .

4 A . R ic c o b o n i, Antonio Zanchi e la pittura veneziana del Seicento, d a  « S agg i 
e  m e m o rie  d i  S to r ia  d e lF A r te » , F ir e n z e  1967 .
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attore sé medesimo, diversamente dalla Cacciata dello Zanchi, dove 
tutto s’incentra nella figura adirata del Cristo nell’atto di colpire i 
peccatori anteposti ad uno sfondo architettonico, supporto e non 
scenario dell’episodio. Il chiarore, il cielo diverso nel Trevisani che 
ebbe a comporre in uno stemprato chiarore vicino al gusto tiepo- 
lesco. Stile dal quale il nostro sembra prendere «idea» nell’ovale 
del soffitto di Ca’ Pesaro raffigurante l’Aurora, secondo un’attri­
buzione di Nicola Ivanoff che ricorda, tra l’altro, il bozzetto di que­
sto dipinto, conservato all’Accademia di Venezia 5.

Pure del dipinto del Ricci si conserva in Venezia, presso la 
chiesa degli Scalzi, una copia d’epoca o forse il progetto pittorico 
per il «concorso» che precedette l’esecuzione del ciclo biblico di 
s. Cosma e Damiano. L’autore di questo piccolo dipinto non è 
però Sebastiano Ricci, ma bensì Francesco Fontebasso6, pittore 
nato nel 1707, che prese avvio alla scuola del Ricci con cui lavorò 
e collaborò in tante opere, basti ricordare il tema di Salomone che 
parla al popolo del ciclo in questione, e che poi pian piano ebbe 
sempre più ad avvicinarsi alle evoluzioni plastiche e prospettiche 
del Tiepolo 7.

Nel Trionfo dell’Arca, conservato a Somaglia, Sebastiano Ricci 
prese spunto dall’episodio tratto dal capitolo IV del libro II dei 
Re. Davide si presenta danzante mentre Oza viene fulminato per 
essersi azzardato a sostenere l’Arca. Sullo sfondo una folla osan­
nante con strumenti musicali che, come giustamente ebbe a sotto- 
lineare Nicola Ivanoff, riproducono quelli menzionati nella Bibbia: 
«David autem et omnis Israel laudebant coram Domino in omnibus 
lignis fabricatis, et citharis, et lyris, et tympanis et sistris et cym- 
balis». Secondo il sopraccitato critico, la scelta di questo episodio 
potrebbe rifarsi alla punizione di Oza, peccatore da contrapporre 
alla Cacciata dal tempio del Trevisani, posta frontalmente nella 
chiesa della Giudecca, quasi a costituire un’alternanza tra gli epi­
sodi del Vecchio e del Nuovo Testamento.

Non poteva quindi un grande professionista del tempo, come 
il Ricci, esimersi dall’applicare una profonda coscienza, e qui mi 
ripeto nel dire professionale, dei testi sacri nell’alternanza dei temi

5 N . I v a n o f f , op. cit.
6 N . I v a n o f f , Un bozzetto del Fontebasso e il ciclo biblico del convento dei 

SS. Cosma e Damiano alla Giudecca, Venezia 1974.
7 M . M a g r in i, Il Fontebasso nei Palazzi Veneziani, in «Arte Veneta», anno 

X V III, 1974.
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del ciclo in questione. Del resto l’attenta committenza voleva, ed 
a ragione se inquadrata nel paternalismo pseudo illuminato del Set­
tecento veneziano, proporre ai fedeli temi che inducessero, attra­
verso il loro effetto didascalico, e simbolico, alla reverenza e fede 
per il messaggio cristiano.

Il mio riferimento al professionismo del Ricci s’inquadra nella 
lezione critica che Terisio Pignatti fece ad Udine nel 1975 in occa­
sione della mostra su Sebastiano Ricci disegnatore. Il Pignatti fece 
allora una distinzione, valida in quella sede per i disegni, ma esten­
sibile anche alla pittura, tra i disegni preparatori di grandi cicli e 
le composizioni di fantasia 8. Giustamente il Daniels rilevò che il 
Ricci, in quanto professionista del pennello, impostava i suoi boz­
zetti come parte di un procedimento creativo, potremmo dire una 
prova o un «plastico» cui far seguire l’opera definitiva, così come 
veniva ideata dal committente 9. Se analizziamo brevemente la bio­
grafia dell’artista nato a Belluno nel 1659, vediamo come dopo un 
apprendistato in Venezia alla bottega di Federico Cervelli ( 1671-78) 
passò a Bologna ove lavorò col Cignani che ebbe in seguito ad 
introdurlo alla corte parmense di Ranuccio II ove, dopo aver com­
piuto lavori con Cignani, ebbe l’incarico per la decorazione di una 
stanza nella Cittadella di Piacenza (1687). Nel 1691 il Ricci, muni­
to di una «patente di familiarità» del Farnese, partirà per Roma 
ove compierà copie raffaellesche. Eseguendo una copia per il Re 
Sole, avrà su di lui a scrivere il La Teuliére: «È un giovane di 
circa trentanni, che ha gran facilità nel dipingere, con un ottimo 
gusto nel colore e molta abilità nel chiaroscuro e molto promet­
tente per le sue attitudini e per le composizioni dei suoi quadri. 
Ne ho visti molti; egli ha d’altronde inclinazione per il gusto fran­
cese e parla anche un po’ la nostra lingua, che ha imparato per il 
gran desiderio che ha di vedere la Francia». Ecco che quindi il 
«giovane Sebastiano», modesto bellunese, si trova a vivere ed 
operare «nel mondo che conta», ove la sua tecnica può esaudire 
anche i più esigenti committenti. Nel 1694 lo troveremo in Lom­
bardia per gli affreschi di s. Bernardino alle Ossa (Milano); torne­
rà poi a Roma, per poi passare a Belluno e Venezia. Nel 1713 
sarà in Inghilterra da dove nel 1716 passerà a Parigi e due 
anni più tardi tornerà a Venezia, carico di onori ed esperienza per

* Catalogo della m ostra «Sebastiano Ricci disegnatore», Udine, Comune 1975 
J. D a n ie l s , L’opera completa di Sebastiano Ricci, M ilano 1976.
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aver lavorato a contatto con gli artisti più validi dell’epoca e per i 
«clienti» importanti. La ricchezza gli era inoltre familiare dovuta 
com’era ai lavori commissionatigli in ogni corte ove si trovava a 
passare. Basti ricordare i lavori eseguiti per la casa Savoia, in 
Piemonte 10.

Nel 1730, morto il nipote Marco abile esecutore di sfondi 
paesaggistici, Sebastiano Ricci vivrà sino al 1734 lavorando in Ve­
nezia, sul prestigio e sull’esperienza maturata.

Ritornando quindi all’opera in questione dovremo dire che 
ben si rende l’idea del grande esecutore, se pensiamo che delle sei 
grandi tele del ciclo ben tre vennero da lui eseguite, tra il 1716 
ed il 1720, fatte salve le posteriori datazioni riportate sulle opere. 
Nel pensarle allineate sulle pareti della chiesa di s. Cosma e Da­
miano, cerchiamo di analizzarle a confronto. Nel «Salomone che 
parla al popolo», l’intelaiatura prospettica e la composizione si 
rifanno ad un triangolo il cui vertice è costituito dall’oratore; sulla 
sfondo uno stanco paesaggio sfumato con colonnati binati e figu­
rine evanescenti. L’importante era il soggetto biblico, centro del­
l’attenzione del fedele. Nel Mosé che fa scaturire le acque, la scena 
si fa più complessa, due fulcri d’immagine con Mosé sulla destra 
ed il popolo sulla sinistra s’impongono alla vista su di uno sfondo 
dipinto dal nipote Marco. Nel Trasporto dell’Arca, infine, l’impor­
tanza visiva viene conferita ai colori, caldi, rossastri, ove allo svilup­
parsi del corteo centrale s’impone l’esplosione dell’immagine del 
Padre Eterno, circonfuso da cherubini svolazzanti.

Volendo concludere con un’analisi critica del nostro ripor­
tiamo quanto ebbe a dire Rodolfo Pallucchini: «L’importanza sto­
rica del bellunese fu di primissimo piano: perché tra il Sei ed il 
Settecento egli seppe imporre a Venezia e fuori un gusto nuovo, 
formato con meditazione, ma risolto con ardimento su di un piano 
apertamente rococò, cioè di effetti vivaci, scintillanti, garuli di luce 
e di colore. Schiarendo la tavolozza, riportò nella tradizione vene­
ziana una ricchezza d’espressione cromatica risolta in una lumi­
nosità nuova e vibrante: seppe sciogliersi cioè, mediante l’intelli­
gente interpretazione del cromatismo veronesiano e della pennellata 
di tocco magnaschesca, dalle remore seicentesche, prendendo posi­
zione sia contro la moda dei “ tenebrosi” sia contro la nuova cor­

10 J. D a n ie l s ,  Sebastiano Ricci, H ove 1976.
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rente Piazzetta-Bencovich. Fornì quindi un nuovo valido mezzo 
linguistico, prezioso per tutto lo svolgimento della pittura sette­
centesca, anche per lo stesso Tiepolo, dopo la sua defezione dal 
piazzettismo. La sua certo è una pittura aulica, anche quando 
entra nelle chiese, poche volte sa essere intima» n.

Opere monografiche raffrontabili per riferimenti critici-.

E. A r s l a n ,  Il concetto di luminismo e la pittura veneta barocca, Torino 1946.
A. B l u n t ,  Venetian drawings of thè X V II  and X V III  ceturies at W indsor 

castle, London 1957.
C. D o n z e l l i ,  La pittura veneziana del Settecento, Firenze 1957.
R. P a l l u c c h i n i ,  La pittura veneziana del Settecento, Venezia 1960.
E. M a r t i n i ,  La pittura veneziana del Settecento, Venezia 1964.
D o n z e l l ) - P i l o ,  I  p ittori del Seicento veneto, Firenze 1967.
A tti  del Congresso internazionale di Studi su Sebastiano Ricci e il suo tem po, 

Udine-Passariano 1975.
R . P a l l u c c h i n i ,  A rte di G.B. Piazzetta, Bologna 1 9 3 3 , p .  8 con riferim ento 

al Trevisani.
Mostra degli Incisori veneziani del Settecento, Venezia 1941, con riferim ento 

al Trevisani pag. 29.

11 R. P a l l u c c h i n i ,  La pittura veneziana del Settecento, Venezia I960,
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MAURO PEA

TESTIMONIANZE RELIGIOSE E LETTERARIE 
DAL CARTEGGIO INEDITO 

ADA NEGRI - FEDERICO BINAGHI

S E C O N D A  P A R T E  *

ANNO 1936

D a  « f a t a l i t à »  a  « i l  d o n o »

Il 1936 è l’anno della pubblicazione del Dono, l ’ultimo libro 
di liriche che Ada Negri ha dato alle stampe. Infatti le due suc­
cessive raccolte poetiche, Fons Amoris e Poesie varie, usciranno 
solamente dopo la morte della scrittrice.

È pure l’anno del conferimento del «Premio Firenze» alla 
medesima, quale riconoscimento ufficiale dei suoi meriti di poetessa.

Mi sembra pertanto opportuno premettere qui, alla presen­
tazione del carteggio sulla nuova raccolta poetica, una rapida ras­
segna di tutta l’opera lirica della scrittrice per averne una suffi­
ciente idea complessiva.

I primi cinque volumi di poesie non escono alternati a rac­
colte di prose, come avverrà in seguito. Sono dunque espressione 
di un’anima nella quale il sentimento e la fantasia conoscono un 
solo modo di sentire e un’unica forma di comunicare il mondo che 
freme ed urge dentro di essa.

Ecco Fatalità (1892), Tempeste (1895) che segnano le tappe 
di una giovinezza ardente, in perpetuo conflitto tra sogni d’amore 
e di rivendicazioni sociali — tenacemente perseguiti e appassiona­
tamente cantati — e un’odiosa realtà caparbiamente ostile.

Gli alterni moti di esaltazioni e di delusioni amare, d’invoca­
zioni di giustizia e di rivolte contro ogni prepotenza si susseguono

* La prim a parte  di questo studio è stata pubblicata nell’Archivio Storico 
Lodigiano 1976-1977,
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in tempestose grandinate di versi che irrompono con profusione 
incontrollata e con grezza spontaneità su binari di abusati sistemi 
strofici e di rime che tradiscono spesso povertà e monotonia di 
lessico generico e approssimativo.

La poesia, certo, non vi manca, sebbene — non di rado — 
gonfia di enfasi declamatoria; né manca la melodia del ritmo, che 
tuttavia si alterna sovente ad una certa musicalità chiassosa, musica 
da piazza, non da camera.

L’entusiasmo provocato dall’esplosivo contenuto sociale di 
Fatalità e di Tempeste ha tratto in inganno non solo gran parte 
del pubblico e di molti critici che hanno scambiato per arte quello 
che dell’arte era per lo più un motivo pretestuoso, ma la scrittrice 
stessa, ingenua e inesperta, oltre che giovanilmente ambiziosa.

Per sua fortuna, lo stato di euforia che 1 aveva esaltata e un 
poco anche stordita (basta leggere il suo epistolario all amica Chia­
rina Miracoli e al fidanzato Ettore Patrizi) dura in lei meno a lungo 
che in molti suoi lettori, tra i quali non mancano gl’interessati a 
strumentalizzare, per fini politico-sociali, il nome e la fama della 
«vergine rossa».

Maternità ( 1904) non segna un distacco dalle idee di un tempo, 
bensì una svolta evolutiva. Ritornano i temi di carattere sociale in 
cui si attenua sensibilmente l’impetuosità propria dell’arte imma­
tura; ma immutata e sempre sincera è la comunione di sentimenti 
con i compagni di prima, con tutti gl’infelici provati dalla miseria 
e dalla sventura.

Tuttavia il tema centrale e dominante del nuovo libro è quello 
indicato dal titolo stesso: la maternità, esaltata come missione 
sublime, dolorosa e gioiosa della donna, nella trepida attesa, nella 
commossa contemplazione della nuova creatura, nell’ardente affet­
to ispiratore di generosa dedizione.

In Maternità inizia, oltre che l’affievolirsi della sonorità enfa­
tica del verso, anche un orientamento all’intimismo della lirica 
negriana.

Il processo d’interiorizzazione si accentua nel successivo libro 
Dal profondo (1910), nel quale lo smarrimento e l’angoscia per il 
naufragato matrimonio della poetessa assumono toni di dramma­
tica intensità, mentre in Esilio (1914) l’equivoco d’una libertà 
apparentemente riconquistata crea nella Negri uno stato d’inquie­
tudine e di amarezza profonda.

Ella inoltre avverte, con sempre più chiara evidenza, i limiti
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della sua poesia. Alle indubbie doti di artista congiunge un nativo 
spirito critico che, acuito e affinato dagli anni e dall’esperienza, 
esercita sull’opera propria con crescente severità, al punto che nel 
carteggio mostra più volte di stupirsi degli elogi di tardivi e sprov­
veduti ammiratori dei primi volumi di liriche.

Perciò nel Libro di Mara (1919) e nei Canti dell’isola (1925) 
tenta nuove vie, cerca nuovi moduli espressivi, i quali risentono 
tuttavia, qua e là, di un più o meno palese accostamento alle «li­
riche lasse» whitmaniane e al turgore dannunziano.

Soltanto con Vespertina (1930) e col Dono (1936) la Negri 
trova finalmente la propria strada, anche con l’abbandono delle 
forme strofiche e rimate dell’opera prima, ma soprattutto con la 
liberazione da una certa enfasi che ancora declassa alcune liriche 
del Libro di Mara e dei Canti dell’isola.

Il procedimento semplice e piano, la modulazione varia e 
melodica dell’endecasillabo sciolto, alternato qua e là dal settenario, 
oltre che creare un tono e un ritmo schivi di ogni vanità letteraria, 
rivelano uno spirito nuovo, anelante a certezze supreme, deside­
roso di amore e di pace che non sono di questa terra.

I canti del Dono si elevano talora a visioni sovrumane di 
realtà che solo la fede permette d’intuire e di perseguire. Il verso, 
non più cantato, procede con un tono ancor più sommesso e suasivo.

Non si può tuttavia parlare sempre di lirismo assoluto e per­
fetto. Qualche volta l’intuizione e la rappresentazione fantastica 
cedono ancora al vieto procedimento descrittivo e discorsivo che ne 
attenua l’ispirazione e ne compromette il ritmo. Ciononostante «il 
tremito della poesia» si avverte non di rado nelle pagine del libro. 
Si avvertirà ancor meglio e con maggior frequenza in alcune liriche 
ispirate di Fons Amoris.

L’eco d e l l a  c r i t i c a

L’apparizione del Dono suscita immediatamente lodi e vasti 
consensi di pubblico, ma anche alcune riserve da parte di qualche 
esponente della critica ufficiale.

La Negri, sempre un po’ ombrosa e in perenne stato d’allar­
me, ne rimane seccata e non nasconde il prorio malumore. Non è 
ch’ella rifiuti a priori ogni ponderato giudizio negativo di persone 
autorevoli e bene informate, ma reagisce ad ogni interpretazione
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che ritiene suggerita da superficialità o malanimo, soprattutto quan­
do si tratta di qualche saccente che ripete con sufficienza le rauche 
note di... tromboni stonati.

•>'( ie

Le lettere del ’36 al Binaghi riflettono spesso e con vivacità 
queste reazioni della poetessa. È giusto tuttavia tener presente che, 
alla vigilia della pubblicazione del Dono, proprio lei lo sentiva 
«enormemente inferiore» al suo sogno d’arte, sino ad esser tentata 
(come Virgilio!) di gettare il libro alle fiamme. Ma è, anche questa, 
una delle tante contraddizioni umane. Guai, se dopo il nostro con­
fessato e ripetuto mea culpa, ci risuonasse all’orecchio questo inat­
teso commento del vicino: «Hai ragione, hai proprio ragione».

Questo stato di nervosa apprensione e d’inquietudine penosa, 
specialmente ad ogni vigilia di pubblicazione d’un libro, non sor­
prende l’amico Binaghi il quale, ben conoscendo — e da molto 
tempo — la poetessa, con paziente e delicata premura le è largo 
d’illuminati consigli e di saggi ammonimenti.

Ma procediamo con ordine, riportando del loro carteggio di 
quest’anno i passi più pertinenti e interessanti.

Ada - Milano, 14 gennaio ’36
La Negri attende con impazienza le ultime bozze del Dono 

per verificarne le correzioni inviate al tipografo. All’ultimo mo­
mento aveva eliminato una lirica che le sembrava nuocere, sotto 
qualche aspetto, all’insieme del libro.

Ora l’assalgono nuovi timori al pensiero di dover affrontare 
«la perversità della critica...». Al tempo stesso non accetta il facile 
giudizio di chi ritiene un capolavoro «L’anello d’acciaio» \

«È una lirica venuta a tempo: ecco tutto. Ma non è certo, 
secondo me, tra le migliori...»

Del Dono l’autrice ama le poesie dedicate all’amica Delia e 
l’ultima lirica della raccolta, «Atto d’amore».

1 «L’anello d ’acciaio» è l ’ultim a lirica della serie «M ater» del Dono, p. 822. 
Cfr. no ta  100 di p. 155 dell’«Archivio Storico Lodigiano» 1976-77.

Nelle citazioni delle opere negriane rim ando all’ultim a edizione completa del 
M ondadori, e precisamente a quella del 1954, per il volume che contiene tu tte  le 
prose già pubblicate dall’Autrice, più il libro postum o O ltre, ed all’altra (2’) del 
1956, che comprende in un  volume tu tte  le raccolte di liriche già pubblicate dalla 
poetessa, p iù  Fons Am oris e l ’Appendice, postum e. I l  num ero indica la pagina.
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Fede - Venezia, 17 gennaio ’36
All’amica sempre in allarme per i motivi sopra ricordati, il 

Binaghi rinnova con fermezza il consueto richiamo: «Via tutte le 
paure, via tutte le febbri, via tutti i tremori per la critica... Via 
tutte queste apprensioni. La tua anima si turba?... È ancora orgo­
glio, è ancora pesantezza di mondo, è ancora vanità di atmosfera 
terrena: sono le ultime faville d’un fatuo incendio che deve venire 
spento...».

Parlando di sé e alludendo al dovere di non abbandonarsi 
ai moti ombrosi e scontrosi delPamor proprio, scrive tra l’altro: 
«L’anima mia è pruno che arde 2; arde intensamente quando riguar­
da all’anima di un fratello, quando si apre all’ospitalità di un’anima 
fraterna...».

Ada - Milano, 19 gennaio ’36
Tu mi hai scritto cose sublimi. Io non so ancora abbandonarmi a 

Dio come tu sai e puoi... Qualche volta, sì, mi abbandono; ma poi mi 
riprendono le forze terrene, le reazioni umane necessarie per la lotta di 
ogni giorno e di ogni ora, e gli abbattimenti che non si possono vincere... 
La preghiera che ho pronunciato... è di totale rinuncia; e mi costa3. Lo 
so che, giunta a quel vertice, non patirei più nulla. Ma perché non devo 
tremare e piangere su questa mia opera che domani sarà in preda a tutte 
le forze nemiche? Offro a Dio la mia sofferenza: Egli l ’accoglierà. Io 
vorrei che questo libro fosse amato: è una colpa questa?...

Ora poi un altro assillo mi rode. Questo libro, che pure vorrei 
fosse amato, io lo sento enormemente inferiore al mio sogno d ’arte. Sento 
che non è ancora l ’ultima parola mia; che troppo poca cosa sarebbe se 
dovesse essere l ’ultima. Ma farò in tempo a dire ciò che ancora è dentro 
di me?

Segue un accenno alla guerra italo-etiopica in corso.

Quei 5 mila morti abissini, caduti nel difendere il proprio paese!... 
E i nostri caduti!... Che peso sul mio cuore! Non dovrebbero più esistere 
guerre. Non più...

Ada - Milano, 25 gennaio ’36
Ha spedito una delle prime copie del Dono al Binaghi.
Ormai tutto è finito, non c’è che incominciare un altro lavoro e 

lasciarsene completamente assorbire...

2 C o n  q u e s ta  e s p re s s io n e  i l  B in a g h i a llu d e  a l  p r o p r io  v o lu m e  d i  l ir ic h e  i l  c u i 
t i to lo  è  a p p u n to  II pruno che arde.

3 Q u e s ta  p re g h ie ra  è  s ta ta  c o m p o s ta  d a l  B in a g h i e  si t r o v a  n e l la  l e t t e r a  d a  
lu i  s p e d i ta  a lla  N e g r i  i l  17 g e n n a io  1936.



28 Mauro Pea

Ada - Milano, 26 gennaio ’36
Disagio della Negri alla vigilia della diffusione del Dono. Inizia 

il «lavoro peggiore», cioè tutto quanto concerne «l’invio del libro, 
le lettere d’avviso, la continua comunicazione con la Casa Editrice 
per le faccende di propaganda e di vendita. A tutto ciò mi sento 
disadatta più che mai... anche al pranzo in Casa Mondadori... Il 
libro ora mi appare colmo di difetti e non posso più farci nulla...».

Ada - Milano, 3 febbraio ’36
È appena uscito il nuovo libro e già piovono lettere, telegram­

mi e telefonate di plauso all’autrice.

Sono quasi istupidita sotto una valanga di lettere e di fiori. È come 
una valanga che m’investe... Debbo riconoscere la profondità della com­
mozione che il libro ha destato in chi finora lo ha letto.

Ada - 8 febbraio ’36
Il Binaghi ha già pubblicato sul Gazzettino del giorno prece­

dente una prima recensione del Dono che la Negri ha letto, e qui 
ne riassume i passi più salienti.

La tua pagina è sublime. Ti è venuta dalle radici della tua puris­
sima coscienza religiosa. Io non so, non credo di meritare le tue lodi... 
che concedi a me poeta. Ma tutto  ciò che dici sul processo del senso reli­
gioso in me attraverso gli anni, i dolori, i tormenti, le ribellioni, le ricer­
che, è vero, assolutamente e sacrosantamente vero; e solo Fede Binaghi 
poteva dirlo. Solo lui. Solo te. Dirlo con quella convinzione: dirlo in 
quel modo... E hai fatto bene a confutare la stupida asserzione che fede 
significa stasi... significa felicità. Fede, come stupendamente dici, è prin­
cipio e non fine: la conquista della fede è una meta dalla quale bisogna 
partire...

Nessuno scriverà sul Dono come hai scritto tu, ne giungerà a 
quell’altezza di sentimento...

Ada - Milano, 9 febbraio ’36
Son qui a dibattermi fra cataste di lettere... A moltissime debbo 

rispondere subito perché si tratta di direttori di giornali e critici e let­
terati. Ahimè: chi fra loro capirà qualche cosa di un libro d ’anima come 
Il dono?

Fede - Venezia, 13 febbraio ’36
Il Binaghi si è interessato perché l’avvocato Zenari (pseudo­

nimo: fra Giocondo) di Verona, suo amico, scriva la recensione 
del Dono su L’Arena (quotidiano veronese) e sul Piccolo di Trieste.
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Ada - Milano, 14 febbraio ’36
Lettera ricca di notizie sull’eco del Dono nella stampa, tra gli 

amici e ammiratori della poetessa.

È uscito l ’articolo di Villaroel, poderoso, nel Popolo d ’Italia (13 
febbraio): l ’articolo di Ammirata, assai bello e in certi punti vicino al 
tuo, nella Cronaca Prealpina (12 febbraio): mando domani il libro a 
Zenari e ti ringrazio e lo ringrazio. Ad Ammirata, col quale siamo in 
amicizia, avevo mandato il libro già dal principio.

Il tuo articolo è quello che va più in fondo nella questione centrale 
della coscienza religiosa. È stupendo e fa piangere...

Il Podestà di Milano è venuto da me l ’altro giorno... offrendomi la 
carica di vicepresidente del Consiglio della Scuola Superiore femminile 
A. Manzoni... Il Podestà... parlandomi del Dono (figurati!) aveva le 
lagrime agli occhi. Mi ha commosso oltre ogni dire.

Tu sai che il mio sogno è di ritirarrmi completamente dal mondo: 
questa carica mi dovrà invece essere conferita solennemente a Palazzo 
Marino, con lettura di versi miei alla presenza di quella tal società che 
abborro. Come farò a sopportare tutto questo, non so. Massimo Bon- 
tempelli è ora alla direzione dell ’Italia Letteraria, e ha affidato l ’articolo 
sul Dono a Romagnoli. Romagnoli è un po’ malato, ma farà con ardore 
l ’articolo non appena starà bene. Luigi Orsini lo farà per II Resto del 
Carlino. . .4.

Mia figlia, mio genero, i ragazzi ti abbracciano per il tuo articolo. 
E io ti abbraccio... Sono inchiodata qui da un lavoro che cresce da un 
giorno all’altro. Si preparano a Milano letture del Dono (al Filologico, 
al Lycaeum, a Nuova Vita), ma io non assisterò...

Ada - Milano, 20 febbraio ’36
Mi sento piegare sotto il peso di tutto quest’amore che ricade sopra 

di me, dopo l ’uscita del Dono...
Come nuova vice presidente della Scuola A. Manzoni è stata 

presentata alle alunne dell’istituto il 19 febbraio. La notizia è stata 
pubblicata su molti quotidiani.

Nuove recensioni del Dono hanno scritto Luciano Berrà su 
L’Italia; Enrico Rocca su Lavoro fascista (19 febbraio); Valentino 
Piccoli sul Giornale di Sicilia (12 febbraio). Armando Godoy ha 
tradotto, per La Phalange, l’ultima lirica del Dono: «Atto d’amore».

4 I n  q u e s ta  e  in  a l t r e  l e t t e r e  d e i  p r im i  m e s i d e l l ’a n n o  s o n o  f r e q u e n t i  le  
c ita z io n i d i  a r t ic o li  e  re c e n s io n i d e l  D ono, a l q u a le ,  t r a  i l  f e b b ra io  e  l ’a p r i le  d e l 
’3 6 , b e n  2 5 0  d i  ta l i  p u b b l ic a z io n i  in  p e r io d ic i  i ta l ia n i  e  s t r a n ie r i  so n o  s ta te  d e d ic a te
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Ugo Ojetti mi scrive, dopo espressioni di commozione profonda 
insolita in lui: Domanda senza risposta durerà quanto La ginestra.5

Ada - Milano, 22 febbraio ’36
Ringrazia Fede delle nuove copie del Gazzettino Illustrato 

(con foto della Negri, poesie e recensione del Dono) da lei richieste 
per gli amici; e gli ripete un ammonimento:

Non adoperare verso di me termini così alti e... definitivi. Al mondo 
non c’è nulla di definitivo... A qual prova, mio Dio, vien posta da te 
la mia umiltà! Umiltà? Se nel fondo dell’animo non desidero che il 
riconoscimento, come oso parlare di umiltà?...

Son malata, e il mio studio è un magazzino di carte in cui spro­
fondo. O Fede, fratello mio, potessimo noi due, con Pina, starcene soli 
in un ritiro, per un periodo di tempo, come S. Agostino e i suoi compa­
gni nella villa del «Tolle-lege»...6.

Ada - Milano, 23 febbraio ’36
Comunica a Fede che una signora di Padova, nell’angoscia di 

un dramma familiare, dopo aver letto II dono, invoca da lei una 
parola di luce e di conforto. Ada acclude alla missiva anche quella 
della signora e prega l’amico d’inviarle lui pure uno scritto che la 
possa consolare.

5 II giudizio, eccessivamente lusinghiero, dell’O jetti si riferisce alla quarta 
lirica del Dono, p. 773. A parte  il diverso stato d ’animo a cui s’ispira, essa non 
manca di qualche riflesso leopardiano, specie negli ultim i versi.

6 Q ui la N egri accenna a un  episodio famoso e risolutivo della vita di S.
Agostino da lui stesso narrato nel libro V i l i ,  c. 8 delle Confessioni.

T orm entato dalla passione, ma, al tem po stesso, a ttra tto  da un  desiderio
ardente di liberazione, egli si trovava con l ’amico Alipio nel giardino della sua
dim ora milanese. M entre, nel p iù  drammatico contrasto tra  l ’im peto dei sensi e
il fortissimo richiamo dello spirito, si abbandonava allo sfogo di un  pianto dirotto , 
ode una misteriosa voce infantile che ripeteva cantando, quasi u n  ritornello, le 
parole «Tolle - lege: prendi - leggi».

R ipreso il testo delle L ettere di S. Paolo, che aveva lasciato ai p iedi d ’un 
albero poco discosto, lo apre a caso e vi legge questo m onito dell’Apostolo: «Non 
fatevi schiavi dei piaceri della carne... ma rivestitevi dello spirito del Signore G esù 
Cristo» (L ettera ai Romani, X III , 13).

A ll’imm ediato e decisivo arrendersi di Agostino a questa voce divina, il 
tum ulto  cessa d ’incanto, e il giovane trova, finalmente, la pace sospirata.

P u r riferendosi a questo episodio, la Negri pensa forse anche a quell’altro 
successivo del ritiro  del neo convertito —  insieme con la m adre e gli amici —  
nella quiete della ridente e solitaria villa brianzola di «Cassiciacum». O  forse ella 
confonde i due racconti del testo  agostiniano, scambiando l ’uno per l ’altro.
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Ada - Milano, 24 febbraio ’36
Ben altro è il tenore di questa missiva: un’impennata per una 

non identificata «lettera al direttore» e per un attacco di G.B. che 
la poetessa definisce gentilmente... «uno sputacchio», e al quale 
oppone articoli di esemplare correttezza, come quelli di E. Rocca, 
di A. Varaldo e di altri.
fc>

Fede - Venezia, 26 febbraio ’36
Nonostante le difficoltà e le delusioni che lo affliggono al Gaz­

zettino Illustrato, il Binaghi non si perde d’animo e scrive, tra 
l’altro :

Restando sempre alla presenza di Dio, anche la prova durissima, 
quotidiana è fonte di gioia... La preghiera è liberazione, è superamento, 
è comunione totale con Dio... Ma il vero fedele è quello che sa pregare 
donando a Dio se stesso... la propria delusione, il tormento, l ’umilia­
zione, la crudeltà del prossimo, l ’insidia, l ’insulto, tutto... Così la vita 
si spiega di giorno in giorno in una continua sublimazione di ogni suo 
aspetto...

Ada - Milano, 27 febbraio ’36
Tu ti occupi del Dono assai più che se fosse opera tua; nessun 

amico ha mai fatto per me ciò che fai tu. A pensarci mi vien da piangere.

Ricorda le lettere che le hanno scritto Ojetti, Novaro, Miscia- 
telli, Cian, Vitali, «e tanti altri pezzi grossi; l’articolo di Cozzani 
nell’ultimo numero delYEroica, di Ceràvolo sull’Eco di Bergamo».

Ma, come faccia opposta della medaglia, ecco riapparire il nome 
e la figura di G.B., contro il quale non risparmia parole durissime:

Ho dato un’occhiata sommaria alle volgarità che ha vomitate sul 
Giornale d’Italia. Non può dir molto male del Dono: e allora giù, su 
tutto il resto!...

Loda l’articolo di Bernardelli sulla Stampa e quello di Coz­
zani, «breve ma efficacissimo, e originale».

La cerimonia a Palazzo Marino avrà luogo il 5 marzo —  e io mi 
sento venir la febbre al solo pensarci... Io desidero venire a Venezia 
da voi due... Ho un bisogno immenso di «far Pasqua» con te e con 
Pina...

Fede - Venezia, 4 marzo ’36
L’amico è lieto per gli articoli che da ogni parte piovono sul 

Dono:
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Sono degni e meritevoli. La tua opera è più alta di quanto tu non 
pensi. E lascia che G.B. arranchi sugli spalti del suo castello diroccato.

A  P A L A Z Z O  M A R IN O

Ada - Milano, 5 marzo ’36
La poetessa sta per recarsi a Palazzo Marino per la manife­

stazione organizzata in suo onore dal Comune e dal Circolo Filo­
logico.

Io sento tutta la vanità e l ’inutilità di queste cerimonie. Non riesco 
e non riuscirò a comprendere per quale ragione quest’ultima venne 
inscenata.

Vi parteciparono ministri, accademici, molte personalità e gran 
pubblico. Dell’opera negriana parlò con eloquenza Giuseppe Vil- 
laroel. In seguito Dora Setti e Riccardo Picozzi declamarono, calo­
rosamente applauditi, alcune liriche della scrittrice, alla quale venne 
alla fine consegnata la Targa del Carroccio 7.

Ada - Milano, 9 marzo ’36
Cronaca della manifestazione a Palazzo Marino.

È proprio troppo e non ne posso più. Tu sai che di simili faccende
io sento tutta la vanità...

Si lamenta inoltre di dover passare giornate intere a scriver 
lettere e a dettar telegrammi. Segue un nuovo elenco di altri arti­
coli e recensioni sul Dono. Già nella missiva del 5 marzo aveva 
ricordato quello di Silvio Benco sul Piccolo di Trieste. Ora ne 
passa in rassegna altri: di Cesare Angelini su L’Italia di Milano, 
di Giuseppe Ravegnani sul Corriere Padano (6 marzo), di Ciriello 
sulla Sera (3 marzo), di Benedetto Migliore sulla Rassegna Nazio­
nale, di Abele Boerchio sul Ticino di Pavia. Non mancano note 
polemiche contro certi giornalisti cattolici.

7 II Villaroel, nell’articolo «Ada Negri in casa e fuori» (v. Il Tempo d i M ila­
no, 11 febbraio 1951) così descrive quella cerimonia:

« Il pubblico della plutocrazia, della m ondanità e della cultura milanese... sti­
pava l ’immenso salone luminoso di lam padari, stucchi, specchi, m arm i e dorature.

«Ada Negri si nascose tra  le pieghe del pesante tendone di velluto rosso che 
chiudeva l ’ingresso alla cattedra dell’oratore. N on ci fu verso di staccarla di 11. 
R istretta  in un  suo tailleur scuro, tu tta  linda e candida e vaporosa di chiome, 
pallida di commozione e di stanchezza, rimase in  piedi ad ascoltare, con gli occhi 
chiusi, il discorso. Alla fine, per le insistenze delle ovazioni, venne in luce come 
spaurita.»
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Ada - Milano, 12 marzo ’36
Nuovi articoli sul Dono: di Guido Marta sulla Gazzetta Ve­

neta, di Ettore Allodoli su La Nazione (12 marzo), dove legge «pa­
role bellissime»

Nella missiva del 22 marzo scrive all’amico che altri articoli 
«si sovrappongono, tutti belli e commossi».

Ada - Genova-Nervi, 1 aprile ’36
Sfinita dalla stanchezza, la Negri accetta l’invito dell’amica 

Thea Rasini Casalbore a passar qualche giorno nella sua villa di 
Nervi.

Sono qui e mi pare di vivere in sogno... Sole, mare, cielo, agavi... 
Thea è deliziosamente buona8.

Di ritorno a Milano scrive a Fede, il 9 aprile, d’aver trovato 
«montagne di corrispondenza nuova».

Ada - Milano, 26 aprile ’36
Altra cerimonia in onore della Negri all’ateneo pavese. Ma la 

poetessa non vi partecipa; preferisce star nel suo «covo, come la 
bestia quando è ferita». Continua a ricevere articoli sul Dono, anche 
dall’estero. «Ma ormai è uscito dalla mia orbita».

8 D urante il suo soggiorno a Nervi, Ada Negri si reca un  m attino nella chiesa 
dei religiosi somaschi e v i rim ane a lungo in preghiera. Chiede poi a  un g io v a n e  
chieiico, che le passa accanto, la cortesia di chiamarle un  confessore. Le si presenta
subito il rettore, padre Luigi Zambarelli, il quale in  seguito dice al chierico: «Quella
Signora è A da N e g ri» .

I l  religioso —  che è anche un  poeta —  tiene una relazione epistolare con 
la scrittrice, come risulta da un  interessante articolo uscito su L’Ordine di Como 
del 7 settem bre 1978.

D i quell’incontro si ricordò lo studente di teologia m olti anni dopo, quando 
—  dotto  religioso e superiore —  trovò nel proprio archivio una lettera di A. Negri 
al padre Zambarelli, allora rettore dell’is titu to  dei Ciechi in Roma. Egli le aveva 
m andato una propria raccolta di liriche, alcune delle quali dedicate ai suoi giovani 
ciechi. Ecco il testo della risposta della poetessa, riportata  dal citato quotidiano.

«Roma, 26 marzo 1942
«Reverendo Padre, vi sono infinitam ente grata dei vostri versi, tu tti  amore 

e carità. So che l ’in tera V ostra vita è stata ed è u n ’offerta d ’amore cristiano e di 
carità verso le creature prive della vista. Perm ettetem i di dirVi grazie in  loro nome 
e di augurarv i di continuare ancora per m olti anni a consolare e guidare quegli 
sventurati, m ostrando loro la luce che non ha bisogno del sole per splendere. Con 
reverenza la V ostra umilissima serva

«Ada Negri.»



34 Mauro Vea

Nella lettera del 29 aprile e in quelle del 7 e 22 maggio non 
mancano frecciate contro certa stampa clericale da parte della scrit­
trice, la quale non ne adduce i motivi. Soltanto osserva: «Per for­
tuna Dio è al di sopra di tutte quelle miserie».

Nella missiva del 22 maggio, forse a riparar le «miserie» dei 
clericali innominati, racconta al Binaghi il seguente episodio.

Sai che nella scia del Dono, per corrispondenza, ho ottenuto che 
Federico della Chiesa, direttore delVAlcione... morisse in pace con Dio, 
confessato e comunicato nel Sanatorio di Legnano?... Oh, il Signore 
sia benedetto!...

I L  « P R E M I O  F I R E N Z E »

Come il «Premio dell’Accademia» (aprile 1931) venne con­
ferito alla Negri in occasione della pubblicazione e del successo di 
Vespertina, così il «Premio Firenze» le è stato assegnato come 
riconoscimento della vasta opera sua, ma decretato soprattutto dopo 
la grande eco di consensi che accolsero II dono in Italia e all’estero. 
Le voci favorevoli della stampa coprirono le riserve o il giudizio 
negativo di alcuni critici e il silenzio di pochi altri.

La manifestazione fiorentina si svolse il 24 giugno a Palazzo 
Vecchio con particolare solennità e vide la partecipazione della mag­
gior parte dei più autorevoli rappresentanti della cultura italiana. 
F.T. Marinetti tenne il discorso ufficiale e il pubblico dimostrò alla 
poetessa tanta stima ed affetto ch’ella ne rimase confusa e profon­
damente commossa. I giornali, specialmente La Nazione di Firenze, 
riportarono con dovizia di particolari la cronaca della cerimonia.

La Negri, dopo aver descritto nelle lettere agli amici l’avveni­
mento, esprime un senso di stanchezza e un vivo desiderio di evasio­
ne da manifestazioni del genere. Al Patrizi, dopo la cerimonia mila­
nese del 5 marzo, aveva scritto il 19 aprile:

A Pavia, tra qualche giorno, nell’Aula Magna dell’Universita, si 
terrà una conferenza-dizione di Dora Setti sul Dono, con intervento del 
Rettore e delle Autorità. Ripeteranno un po’ la cerimonia di Palazzo 
Marino; ma io resto a Milano. Ho fatto lo stesso il 30 marzo per la 
cerimonia di Lodi. Ho deciso di non partecipare... C’è più stile, più digni­
tà a rimanere in ombra... La persona del poeta non deve esibirsi...

Il 24 luglio, sempre al Patrizi, descrive brevemente la ceri­
monia fiorentina: «Marinetti fece un bellissimo discorso. Al mio
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fianco erano il governatore di Roma on. B ottai, A lessandro Pavo- 
lini, il Podestà, Ugo O jetti, ecc.». E  conclude: «La stanchezza che 
mi è rim asta di quei vertiginosi giorni fiorentini non te  la posso 
descrivere».

Il medesimo senso di sfinimento si legge nelle missive al Bi- 
naghi dopo il ritorno da Firenze: «Sono massacrata... T orno oggi», 
gli scrive il 26 giugno. E  da M ilano, il giorno dopo: « Io  sono stron­
cata; mi meraviglio di essere ancor viva e con tu tte  le ossa a posto... 
V isitai Santa Croce e San M iniato con Papini e Allodoli».

Segue una nota su l ’autore di Stroncature :

Papini è gravemente malato d ’occhi: rassegnato alla possibile ce­
cità: nella sua persona c’è qualche cosa di biblico, di sacro. San Miniato, 
Santa Croce e Papini sono per me... il più alto ricordo dei giorni del 
Premio...

E  tre  giorni dopo, al medesimo: «N on sono affatto contenta 
delle parole da me dette  a Palazzo Vecchio; mi mancò la possibilità 
di penetrare, e non sono stata abbastanza semplice. Ciò che è avve­
nuto  a Firenze è fantastico e forse non riuscirò mai a raccontarlo...».

Anche negli scritti del 30 giugno e del 5 luglio, sempre al 
Binaghi, lam enta di esser tu tto ra  sfinita dalla «stanchezza addirit­
tu ra  m orbosa di questi giorni, che non mi lascia, anzi s’aggrava».

Fede - Venezia, 28 giugno ’36
In  occasione del «Prem io Firenze» il Binaghi si congratula 

con la poetessa e soggiunge: «M ’ha commosso profondam ente il 
tuo  accenno alla fede e alla preghiera. In  mezzo a quel popolo così 
volentieri bestem m iatore, il tuo puro accenno religioso deve aver 
fa tto  una certa impressione...».

Lo scrittore A uro d ’Alba, amico di Fede, scrive da Roma il 
prim o luglio alla Negri: «Avete in  particolar modo racchiuso in  voi 
stessa il dono dei poeti, quello di saper arrivare con parole sem­
plici d irettam ente all’anima: così io vi sento...».

Ada - Pavia, 13 luglio ’36
Trasferitasi ai prim i del mese al Collegio Boerchio, invia una 

copia del D ono  al poeta Diego Valeri che le risponde con «una bel­
lissima commossa lettera». M a segue un  brusco cambio di tono: 
«Se vuoi, invece, leggere una vergognosa cattiveria, leggi l ’articolo 
sul Dono  di A.B. nella N uova Antologia  di luglio...». Sette giorni
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dopo ritorna sull’argomento: «L’articolo della Nuova Antologia è 
una boiata vergognosa».

Ben più frequenti le son tuttavia i motivi di conforto: Ricor­
diamo, oltre i numerosi già citati, un buon articolo di M. Maffii 
sulla Nazione del 24 giugno. Anche lo scrittore rumeno Costanti- 
nescu, traduttore di liriche negriane, scrive alla poetessa parole di 
affettuosa ammirazione. Ma tutto questo non basta a darle la sere­
nità e la pace.

Ada - 24 luglio ’36
Auro d’Alba si congratula con me per la mia pace raggiunta e si 

lagna ch’egli non l ’avrà mai. Crede forse che la pace io l ’abbia davvero 
raggiunta? Mai, fino all’ultimo, la pace è con noi...

Nella medesima lettera si mostra addirittura scontrosa con 
Alfredo Galletti il quale, «nella Sera, dopo gl’infiniti consensi al 
Dono, e dopo il “Premio Firenze”, parlando di due volumi di versi 
al disotto del mediocre, ha il coraggio di affermare che la poesia 
è morta in Italia — e che gli editori non vendono poesia».

Più tardi però, nella sua opera maggiore, il Galletti scriverà 
che la Negri «qualche volta parla e sente dal profondo... e negli 
ultimi suoi libri, Vespertina e 11 dono, passa nel suo verso il tre­
mito della poesia. Il che avviene più d’una volta anche nei volumi 
di prosa narrativa... perché la sua passione e la sua malinconia, 
allargandosi a considerare le miserie e le tristezze altrui, s’innal­
zano e risuonano di una più schietta armonia» 9.

R i t o r n o  a  V e n e z i a

Fede - Venezia, 18 agosto ’36
La Negri, in non buone condizioni economiche e presa da 

una nuova crisi di sconforto, desidera trovarsi, per qualche tempo, 
con Fede a Venezia. Lo prega pertanto di trovargli una modesta 
pensione. (In casa dell’amico dimorano anche i suoi genitori; non 
vi è quindi posto per lei.) Il Binaghi le risponde che conosce «Ca’ 
Petrarca», una pensione confortevole e familiare. Attende una 
risposta.

9 A. G a l l e t t i ,  II Novecento, p . 255.
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Ada - Milano, 19 agosto ’36
Caro Fede, purtroppo comprendo io pure che meno di L. 32 o 35 

al giorno in una pensione onorevole non si possono spendere. Per me 
è molto; ma farò in modo di... guadagnare, come tu giustamente dici. 
Dunque combina pure con Ca’ Petrarca... Vorrei una stanza tranquilla 
e con un tavolo un po’ grande per scrivere...

Il pensiero di poter stare ancora tante ore con te e con Pina mi dà 
un conforto, una gioia che non ti so davvero descrivere. Ho proprio 
bisogno di te, del tuo spirito illuminato e sereno: ho bisogno di pregare 
con te, di redimermi dal tempo miseramente perduto...

Segue, tra le altre notizie, quella del decesso di Grazia De- 
ledda.

(Ella) è in pace —  e mi aspetta. Sapevo che soffriva di artrite e 
di cuore. La sua morte però mi fu dolorosissima, perché inaspettata. 
Il suo ciclo di artista era tuttavia compiuto: ciclo grandioso...

E conclude:

Non sto nella pelle per la gioia di rivederti, di rivedervi. Caro 
Fede, cara Pina, arrivederci!!!!! Ada.

Il 25 agosto è a Venezia, dove trascorre un mese gioioso con 
gli amici.

Il 27 settembre, appena tornata a Milano, scrive loro per rin­
graziarli «di tutto, di tutto, di tutto». A Padova salì il pittore Funi, 
vecchio amico del tempo di casa Sarfatti.

In una seconda missiva dello stesso giorno informa Fede del­
l’investimento di cui è rimasto vittima il proprio nipote dodicenne 
Gianguido, travolto da un’auto a Spotorno e seriamente ferito a 
un braccio. Vittima di un analogo incidente è rimasto pure il marito 
dell’amica Thea Rasini Casalbore. Nello scritto del primo ottobre 
torna a parlare del nipote infortunato e del Rasini salvo per mi­
racolo.

Ada - Milano, 8 ottobre ’36
Soffro molto. Qui mi manca l ’armonia che... potevo trovare a 

Venezia con te e con Pina. Lo so: l ’armonia dovrebbe essere in noi, 
inalterabile. Tu riesci a esser non solo sereno, ma... felice: la tua fede 
è certo più salda della mia.

Tre giorni dopo gli scrive parole di ammirazione perché egli 
dimostra nelle prove una forza e una serenità ammirevoli,
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Nella lettera del 13 ottobre ricorda con nostalgia le giornate 
di Venezia, «il pomeriggio tutto quiete e sole... passato al Lido... 
quel mare di raso, quella sabbia morbida, quella solitudine luminosa 
ed estatica. E mi pare un sogno».

M o r t e  d i  u n  a m i c o

Nelle missive di ottobre ella parla spesso del dottor Eugenio 
Diviani, direttore delle Terme di Salice frequentate da lei e dal­
l’amica Rosina Storchio. Tutt’e due lo conoscono bene e lo stimano 
molto. Il Diviani è seriamente ammalato e la Storchio («creatura 
di soavità angelica») lo assiste. Quantunque lontano dalla Chiesa, 
l’infermo ama le visite di padre Gemelli che va spesso a trovarlo. 
È assai grave.

Il 15 ottobre Ada comunica al Binaghi:

Il nostro... Diviani ha stamattina chiesto che padre A. Gemelli lo 
confessasse e lo comunicasse. Il malato ha ricevuto i Sacramenti. Me lo 
telefonò Rosina Storchio quasi piangendo di gioia; io pure sentii alla 
gola il nodo del pianto.

La fatica di padre Gemelli fu lunga e dura. Quasi si disperava. 
Ma tu hai ragione: non v'è preghiera che si perda. Sai, fu lui, il dott. 
Diviani, di buon mattino, a esigere padre Gemelli... Quale meraviglioso 
lavoro si deve essere compiuto, durante l ’ultima notte, in quell’anima!

Ada - Milano, 19 ottobre ’36
Il dott. Diviani è spirato... Nel pomeriggio la Storchio ed io era­

vamo state a vederlo... Riconobbe la nostra voce e ci salutò. Dio lo 
tenne in vita fino a che potesse partire in pace con lui. Prega per la sua 
anima.

Nelle lettere del 23 e 28 ottobre annuncia a Fede la morte e 
i funerali d’una comune conoscente. «Sia dunque pace, finalmente, 
all’anima della signora B. che in vita seminò tanta guerra. È sublime 
questa nostra religione, che perdona e accoglie il peccatore, anche 
se si pente all’ultimo momento...». Ma per i funerali di lei, osten­
tazione di adulatoria mondanità, la Negri osserva: «Il perdono, sì, 
ma l’esaltazione, la poetizzazione, no. L’Innominato si pentì in tem­
po per riparare».

Al severo giudizio sulla terribile signora che in vita «seminò 
tanta guerra» segue — il 7 novembre — una schietta autoaccusa
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della scrittrice: «Io sono persin troppo sincera. Ma forse non lo 
sono del tutto con me. Poso a donna della più grande umiltà, inve­
ce sono orgogliosa, superba, nei riguardi del mio lavoro. Se mi 
lodano, mi contengo con umiltà; ma il contrario, o l’indifferenza, 
mi lacera, mi rende infelice. Umiliazioni? Sì, ne ho; constatando 
come nei resoconti globali dell’annata letteraria molti critici ‘ mag­
giorenti” cerchino di sminuire l’importanza del Dono e del suo 
successo».

Di fronte alle proprie debolezze non può che ammirare la virtù 
del Binaghi. «Tu sei mirabile nella serenità che non crolla dinanzi 
alla durezza e insistenza della prova che t’è imposta».

Le lettere del Binaghi alla Negri negli ultimi mesi del ’36 sono 
meno frequenti a motivo dell’assillante lavoro al Gazzettino, in una 
situazione precaria e di crescente disagio. Questo è per lei causa 
d’inquietudine e di sofferenza, ma, al tempo stesso, la conforta e 
l ’aiuta l’esempio di grande forza morale e di singolare nobiltà d’ani­
mo dell’amico, così paziente e sereno nelle avversità, così superiore 
alle miserie degli uomini, eppur così pronto a comprenderli, aperto 
e generoso nell’aiutarli nelle loro necessità. Nella lettera del 27 ot­
tobre egli parla della sua opera di assistenza a favore del vecchio 
professore Silvio Misinato, solo e destituito di mezzi e che ripone 
nel Binaghi ogni sua fiducia e affetto.

Fede - Venezia, 6 novembre ’36
Ada non deve rattristarsi per la difficile situazione economica 

dell’amico, che la rassicura con questa immagine delicata e stupen­
da: «Il Signore modera il vento per l’agnello tosato... Vorrei che 
tu provassi la mia felicità...».

Il 27 novembre scrive all’amica ringraziandola per la frater­
na ospitalità accordatagli a Milano qualche giorno prima. Ora, a 
Venezia, egli sta «cercando di emergere dalle onde cartacee del 
suo studio.

« R i t r o v a t a »

Ada - Milano, 14 dicembre ’36
In questo giorno è uscito sul Corriere della Sera un commo­

vente racconto di antiche memorie della scrittrice, giovane profes­
soressa della Scuola Normale «Gaetana Agnesi» di Milano. «È un 
episodio tutto verità e umiltà».
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Fede - Venezia, 19 dicembre ’36
Il B inaghi e «sorella» Pina hanno letto il citato racconto «Ri­

trovata»; e commentano: «Bellissimo... Abbiamo ritrovato te, 
Ada...» 10.

Ada - Milano, 24 dicembre ’36
Ha ricevuto da S.E. Alfieri l’invito ufficiale di recarsi a Roma 

alle Stanze del Libro. Vi si terrà una manifestazione in suo onore: 
conferenza di Rivalta, dizione di Picozzi. La scrittrice non e dispo­
sta ad andarvi, anche per il timore che questi convegni celebrativi 
offrano ai suoi avversari facile pretesto di nuove polemiche contro 
di lei.

Fede - Venezia, Natale ’36
In questa lettera, tutta pervasa da intimo fervore religioso, 

l’amico non manca di richiamare la Negri al dovere di non curarsi 
eccessivamente di quanto i critici possano dire o non dire, a propo­
sito o a sproposito di lei e dell’opera sua.

Ada - Milano, 28 dicembre ’36
Parole di lode sincera (anche se un po’ enfatiche) riguardo 

alla profonda spiritualità dell’amico, «troppo in alto, troppo felice, 
troppo assorbito nella gioia ineffabile della presenza di Dio... Io 
pure prego e ho consolazione profonda, ma alla tua letizia... non 
arrivo nemmeno lontanamente... Tu riesci a trovare la pace... In 
una situazione tristissima, che pel momento non accenna a cam­
biare...».

Fede - Venezia, 30 dicembre ’36
Sono felice della tua lettera: non so esprimere bene la sensazione 

che m ’è venuta dalla tua parola di oggi; forse comprensione perfetta 
del mio stato d ’animo, del mio sentire...

Segue il saluto e l’augurio di felice anno nuovo, anche da 
parte della Pina (ancora sbalordita dal monumentale panettone che 
Ada ha spedito agli amici della «casetta rossa» nella «corte» del 
remer).

10 II racconto «Ritrovata», uscito sul Corriere della Sera del 14 dicembre 
1936, si trova in  Erba sul sagrato, p. 932,
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A t t e s t a z i o n i  e  i n v i t i

Il ’37 trascorre senza episodi di particolare rilievo per la poe­
tessa. Ripetuti e insistenti inviti degli on. Alfieri e Bottai perch’ella 
si rechi a Roma per la già ricordata manifestazione in suo onore 
l’obbligano a recedere dal suo primo proposito di non parteciparvi. 
Il rifiuto sarebbe potuto sembrare una scorrettezza.

Tornata a Milano, riprende il suo lavoro senza potersi liberare 
da nuove crisi di depressione morale, dall’inquietudine per la cri­
tica situazione economica propria e del Binaghi.

Cerca qualche diversivo accettando inviti e ospitalità a Genova- 
Nervi presso l’amica Thea Rasini Casalbore, a Spante (Orvieto),
nella villa della contessa Mayo e ad Assisi.

Verso la fine dell’anno le viene conferita la Medaglia d Oro 
dal ministro dell’Educazione Nazionale, con annessa una correspon­
sione annua di lire 24 mila.

«È la quiete, la sicurezza» scrive all’amico.
La sicurezza, può darsi. Ma la quiete chi mai gliela potrà

donare?

Fede - Venezia, 6 gennaio ’37
Ha ricevuto la prosa negriana su S. Caterina da Siena, pagine 

«stupende e consolanti: che aiuto per l’anima!...». Ha letto pure 
il racconto «Fine di Pedro e di Natalina», di cui afferma: «E tra 
le tue cose più limpidamente scritte. Scorre in una maniera mera­
vigliosa. E che forza nel ritratto di Natalina! ».

Informa l’amica di aver ricevuto da «Fragiocondo» (l’avvocato 
Zenari) la lirica negriana «Cipresso di Castel Toblino» 11.

G i o r n a t e  r o m a n e

Ada - Milano, 13 gennaio ’37
Partirà per Roma il giorno seguente. All’apertura delle Stanze 

del Libro avrà luogo una presentazione della poetessa da parte di 
E. Rivalta. Seguirà una dizione di liriche negriane dal Libro di Mara,

1 9 3 7

il V. Appendice, p. 958. È  una lirica ispirata alla N egri duran te  una gita a 
Castel Tobìino, quando era ospite di Thea Rasim a Castel Campo.
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dai Canti dell’isola, da Vespertina, dal Dono, dicitore R. Picozzi. 
Saranno presenti S.A.R. Maria di Savoia, il ministro dell’Educa- 
zione nazionale on. Bottai e altre personalità.

Ada - Roma, 17 gennaio ’37
Un saluto telegrafico al Binaghi da Roma. Incontro con Mari­

netti. Domenica, in S. Pietro, assiste alla Messa con Margherita 
Sarfatti. Tornerà il 18.

Ada - Milano, 21 gennaio ’37
I giornali han diffuso la notizia della manifestazione romana 

del 15 sera preceduta da un pranzo in casa Sarfatti con 1 on. Bottai, 
U. Notari, l’ambasciatore del Brasile e altre distinte personalità; il 
giorno dopo nuovo incontro e colazione in casa Bottai con Mari­
netti e Bontempelli. La breve dimora a Roma si è conclusa con una 
rapida visita alla città.

Qualche giorno dopo invia la lirica «Il torrente» a Fede, il 
quale, nella missiva del 31 gennaio, ringrazia Ada per la «stupenda 
poesia» 12.

Ada - Milano, 3 febbraio ’37
La Negri sa che il Binaghi non sta bene, che la sua situazione 

al Gazzettino va anche peggio. Per questo ne ha parlato a Roma 
con gli amici, pur senza molte speranze. «Non è gente da rispondere 
a queste cose. Sei ancora ingenuo, tu (ma quanto migliore! )...».

II 4 febbraio torna sull’argomento ed esorta l’amico a far 
valere i propri diritti. «Non lasciarti calpestare... Se desideri che io 
scriva a qualcuno, dimmelo».

Il tema delle difficoltà dell’amico al settimanale veneziano 
forma l’oggetto del dialogo epistolare tra i due per diversi mesi, 
senza però nuovi elementi di rilievo particolare.

Fede - Venezia, 10 febbraio ’37
Ha letto la «mirabile» prosa del racconto negriano «Angeli», 

di cui, in lettere precedenti, su ripetute richieste della scrittrice, 
le aveva mandato alcuni dettagli inerenti al medesimo. «Leggen­

12 V . A ppendice, p .  9 5 7 . B re v e  lir ic a  d i  q u a t t r o  d is t ic i ,  c o m p o s ta  c o n  m o lta  
p r o b a b i l i tà  n e lla  m e d e s im a  o c ca s io n e  d e lla  p re c e d e n te .



dolo, la commozione faceva nodo alla gola... Pina è lì, vicino alla 
stufa, pensosa e assorta nella stupenda tua rievocazione...» 1

Ada - Milano, 24 febbraio ’37
Torna a rimproverar l’amico perché non si decide di far valere 

le proprie ragioni al Gazzettino :

Speriamo che il Signore si commuova davanti alla tua serenità 
meravigliosa...

Sto leggendo le lettere di S. Paolo. Quale grandezza. Quale uma­
nità! Quale accecante splendore!...

Io S O N O  s a f f o !

Ada - Milano, 5 marzo ’37
In seguito alla lettura di una recensione di liriche di poetesse 

italiane, scrive al Binaghi: «Se le poetesse italiane sono tutte come 
quelle della pagina letteraria di quel giornale, alla grazia!... Io 
allora sono Saffo!... Roba da fucilarle. Il momento letterario è orri­
bile: non vorrei più leggere un libro né una gazzetta... Non si può 
che affidarsi alla propria solitudine!...».

Ada - Pavia, 26 marzo ’37
Auguri pasquali della poetessa e degli amici del Collegio 

Boerchio. «Vi arriverà da Milano una colomba pasquale. Pucciàtela 
nel caffè-latte del mattino, per amor di Dio e di questa povera vo­
stra sorella...».

Tre giorni dopo, Fede ringrazia, annunciando l’arrivo della 
colomba, anzi dell 'aquila, tanto è grande.

Il 30 marzo Ada gli scrive malinconica: «Io cantare non pos­
so più, almeno per ora: la sorgente del canto sembra inaridita».

E F8 aprile: «Mi rassegno assai dolorosamente al tuo silen­
zio, a non saper proprio nulla di te. Doveva mancarmi anche que­
st’ultimo conforto di vita...».

Testimonianze religiose e letterarie

13 V. Erba sul sagrato, p . 946. Q uesto racconto Ada l ’ha udito  dalla viva voce 
di Fede durante un  suo soggiorno a Venezia, ospite dell’amico.

«Angeli» sono due suore, semplici e inesperte di viaggi, sbalestrate da una 
città  all’altra e finite a Venezia, dove trovano ospitalità prem urosa in  casa del 
Binaghi. Cfr. «Archivio Storico Lodigiano», 1976-77, p. 98.

Nello scritto dell’8 maggio ’37, Ada avverte il Binaghi d  avergli spedito il 
num ero della rivista La Phalange che porta  la traduzione francese di «Angeli».
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Ada - Pavia, 18 aprile ’37
Stamane ascoltai la Messa grande in Duomo. Divina musica, voci 

purissime, meraviglioso rito liturgico... In  quell’estasi ho tutto dimen­
ticato... Bene die tus qui venit...

Ada - Milano, 5 maggio ’37
«Arrabbiatura solenne» contro il giovane poeta C.M. il quale, 

senza chieder alcun permesso, senza neppure un preavviso, ha fatto 
stampare sulla prima pagina d’un suo libro di versi alcune righe 
che la poetessa, in forma del tutto privata, gli aveva scritto.

Segue una notizia tragica.

Il figlio maggiore di Tilde Enriquez Agnoletti, sorella dello scrit­
to Fernando A gnoletti14... si uccise qualche giorno fa a Camerino, dov era 
professore d ’università, gettandosi da uno spalto e rimanendo morto 
sul colpo.

Tre giorni dopo, forse ancor sotto l’impressione di questa fine 
tragica del giovane nipote dell’amico Agnoletti, scrive a Fede: 
«Vado avanti giorno per giorno, fin che Dio mi prenderà con sé»; 
e all’invito del Binaghi alla città della Laguna risponde: «Salutami 
la bella Venezia, che, forse, non vedrò più». In realtà è questa sol­
tanto un’impressione momentanea. Il tempo dimostrerà quanto sia 
stato vano tale presentimento; così come inconsistente fu l’idea, 
a n z i  la «ferma decisione» di non riveder più la diletta Pavia, deci­
sione più volte formulata e altrettante smentita.

Varium  et m utabile semper fem ina!

Fede - Venezia, 10 maggio ’37
Il Binaghi ne è affitto, e poiché anche di questo rifiuto di Ada 

egli intravede, quale causa, uno stato d’animo stanco e sfiduciato 
di lei, la esorta vivamente a combattere lo scoramento, a rifugiarsi 
in Dio, sorgente di serenità e di pace.

Io non vedo ormai che Dio in ogni cosa, in ogni evento, in ogni 
delusione, in ogni gioia... Staccarsi da questa terra, spogliarsi di sé, pronti 
alla volontà di Dio. E Dio vede, ascolta, risponde, sorride: la sua gioia 
viene a noi.

14 Sullo scrittore fiorentino Fernando A gnoletti, amico d i A da Negri, vedi 
quanto  ho scritto sull’«Archivio Storico Lodigiano», 1976-77, pp. 116-19.
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Il 9 maggio la Negri gli aveva rimandato il calco delle mani 
di Eleonora Duse. Quel calco la turbava e le ricordava troppo il 
D’Annunzio. Nella lettera della stessa data v’è un nuovo accenno 
al trentaquattrenne suicida Giuliano Enriquez, figlio dell’insigne 
prof. Enriquez, deceduto in un incidente stradale due anni prima 
del cognato e scrittore fiorentino F. Agnoletti. In quella dell’11 
maggio scrive a Fede che si era interessata per ottenere il trasfe­
rimento del giovane prof. Giuliano Enriquez dall’Università di 
Camerino all’istituto di Studi Politici Internazionali. Il fallimento 
di quel tentativo può forse aver influito sul tragico gesto di quel­
l’infelice.

Ada - Milano, 10 maggio ’37 . . . . .
Alla Scuola Magistrale Femminile A. Manzoni, di cui e pre­

side A. Negri, è venuta S.A.R. la principessa di Piemonte per la 
consegna dei diplomi alle alunne. «La principessa mi ha detto che 
ha letto i miei versi. Sono rimasta sbalordita...».

Ada - Milano, 14 maggio ’37
Spiega all’amico i diversi motivi per cui non accetta di recarsi 

a Venezia; né l’ospitalità di lui. Il principale è il timore di recar 
disturbo, oltre il rifiuto, da parte di Fede, di accettare un qualsiasi 
ragionevole compenso dalla Negri.

Non è tuttavia escluso che la causa più vera e più profonda 
sia l’ipersensibilità che sta alla base del temperamento della poe­
tessa; di qui il facile e rapido passaggio da una sensazione all’altra, 
per cui le impressioni meno forti cedono presto a quelle più forti. 
Da questo abituale ondeggiamento nasce uno stato di perenne in­
quietudine che la vittima, ingenuamente e spesso, attribuisce a 
cause occasionali esterne. Uno dei segni di tale malessere interno 
è il vivo desiderio di mutar luogo, l’annoiarsi di quanto prima 
desiderava, avanzando motivi pretestuosi a propria giustificazione. 
Così «il giardino dell’adolescente» nella città natale, tanto caro un 
tempo alla poetessa, ora «non le dice più nulla»; così Capri, lisola 
incantata e da lei tanto celeorata, ora 1 annoia, cosi la diletta Pavia, 
città della sua pace; così l’esaltata terra umbra; cosi 1 alpestre soli­
tudine di Castel Campo; cosi tutto ciò che tanto le era piaciuto, 
alla fine non lo sente più, non la interessa più; neppur la propria 
dimora milanese di Viale dei Mille.

Scrive infatti, a conclusione di questa stessa lettera: «Voglio 
liberarmi della sola proprietà terrena che posseggo e che mi lega.
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Voglio non aver nulla. Troverò pure un ritiro. L’ho tanto sognato,
lo sogno da così gran tempo!... Il Signore mi aiuterà. Oggi lo spi­
raglio: domani la porta spalancata». Poi... non ne farà nulla.

Ada - Milano, 19 maggio ’37
«Diego Valeri mi ha mandato oggi un suo libro di versi.»
Segue una notizia curiosa. «Ho ricevuto un articolo in fran­

cese della rivista La Mense di Liegi dove si dice che io sono morta 
l’anno scorso. Salute!...»

Ada - Milano, 27 maggio ’37
È stato qui Umberto Notari: abbattuto assai. All’Accademia non 

riuscì nella terna per un voto. Vanitas vanitatum\ anche lui, prima così 
fiero e sdegnoso d ’onori!...

Ada - Milano, 20 giugno ’37
Ha ricevuto dall’amica Giuseppina Mosconi un invito a recarsi 

a Villa Spante di Ospedaletto (Orvieto) appartenente ai conti Mayo. 
Vi si recherà verso i primi di luglio.

Ha avuto un breve incontro milanese col Binaghi, del quale 
segue con ansia le non liete vicende al Gazzettino Illustrato.

Fede - Venezia, 24 giugno ’37
Grazie della serata bellissima trascorsa con Ada e Rosina 

Storchio, «la cui voce mi risuona ancora dentro... voce d’angelo, 
voce dell’artista mandata da Dio nel mondo...».

Il giorno seguente Ada gl’invia questo ritrattino radiografico 
della Storchio: «Voce d’artista. Nervi d’artista. Animo d’artista. 
Misticismo d’artista».

Tuttavia, dopo ripetute lodi alla celebre soprano in non poche 
lettere negriane, stupisce questa strana rivelazione di Ada circa 
l’amica: «Ti confesso che (questa) è una delle più grandi e più 
dolorose disillusioni della mia vita... Non ho mai usato tanta pa­
zienza con un’altra persona. E andrò avanti a usarla perché il bene 
che ci vogliamo è reciprocamente sincero; ma farò un grosso sfor­
zo... Parenti e amici, tutti l’hanno lasciata sola: troppo difficile è 
avere rapporti con lei, che pure ha un fondo di tanta nobiltà e 
bontà. Povera donna!».

Ada - Milano, 29 giugno ’37
Ha ricevuto l’ing. Ettore Patrizi (suo ex fidanzato) venuto 

dagli Stati Uniti (San Francisco) dove svolge l’attività giornalistica



tra gli emigrati italiani. È rimasto buon amico della poetessa che 
gli ha dedicato diverse liriche di Tempeste e indirizzato un ricco 
epistolario 15.

V a c a n z e  n e l l a  t e r r a  u m b r a

Ada - Villa Spante (Ospedaletto di Orvieto) - 4 luglio ’37
Vi è giunta il giorno prima, accolta dall’amica Giuseppina 

Locatelli, nella dimora dei conti Mayo.

Mi trovo in un luogo di perfetta pace e bellezza, a 600 m. tra 
campi e boschi. Non mi pare neanche vero...

Il giorno dopo descrive «la grande casa di pietra da cui non 
odo che il canto dei mietitori e degli uccelli».

Ada - Villa Spante, 13 luglio ’37
Sto bene presso ospiti gentilissimi, in una solitudine campestre, che 

davvero non potevo sognare più completa...

Ma nella missiva del 24 luglio il tono è già cambiato.^ «Qui 
la pace non è che apparente: il clima arso e ventoso mi fa più male 
che bene». E il 29, sempre da Villa Spante: «Qui la mia stanchezza 
intima non guarisce: direi proprio che in me c’è una molla rotta, un 
ingranaggio spezzato. Anche il vento — scrive il 1 agosto — qui 
non lascia tregua né giorno né notte».

Soffre anche per la morte improvvisa dello scrittore siciliano 
Pietro Mignosi.

Ada - Assisi, 15 agosto ’37
Sono arrivata ieri in auto con la contessa Mayo e Giuseppina Mo­

sconi. Ci fermammo a S. Maria degli Angeli a pregare alla Porziuncola.

Rimane fino al 1 settembre, poi parte alla volta di Spotorno, 
dove si ferma fino al 19. Anche qui ha «sofferto molto».

Testimonianze religiose e letterarie

15 I I  carteggio negriano ad E tto re  Patrizi abbraccia due periodi di assai 
diversa lunghezza: 1892-94; 1914-41, e comprende, complessivamente, circa 250 
inediti, tra  lettere e altri autografi.

Esso è stato gentilm ente e generosam ente donato alla Biblioteca Comunale di 
Lodi, nel 1966, dalla nipote del destinatario, prof. Ada Patrizi.

Circa questo carteggio, la figura dell’ex fidanzato della poetessa e le liriche 
a lui dedicate, vedi il mio saggio: Ada Negri, M ilano 1970, pp. 77-102.
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A questo punto non mi sembra fuori posto riportare un pen­
siero di S. Agostino a proposito di certe anime inquiete, pensiero 
che ha colpito pure lo stesso inquieto Petrarca. «Molti fanno viaggi 
per terra e per mare, mutano luoghi, passano da una città all’altra 
in cerca di pace, ma pace non trovano perché non cercano di realiz­
zarla in se stessi».

L’inquietudine di Ada Negri scaturisce, come si è detto altro­
ve, da una imperfetta conoscenza della vera natura della pace, oltre 
che da una incompleta e rassegnata accettazione di rinunce indi­
spensabili alla conquista della medesima. Ella afferma spesso di 
essere ormai distaccata da tutto; ma forse non si rende conto di 
non essere ancora perfettamente distaccata da se stessa.

Il 2 settembre, letto un articolo della Negri sul Corriere della 
Sera, Fede le scrive il proprio lusinghiero apprezzamento. «Stu­
pendo Il rosaio che abbiamo letto sul Corriere di oggi. Mi par 
d’averlo veduto ormai quel giardino, con quel rigoglio di rose...» 16.

Fede - Venezia, 7 ottobre ’37
Ho letto La fine di un giorno. Credo che questa prosa sia uno dei 

tuoi capolavori... É una di quelle prose balzate fuori dal tuo spirito in 
uno dei tuoi momenti più felici. È un quadro indimenticabile... una pa­
gina classica...17

16 È la vivace descrizione del giardino dei conti Mayo, inviata al Corriere, 
nell’agosto del ’37, da Villa Spante, dove la poetessa era ospite. V. Erba sul sagrato, 
p. 988, col titolo «Le tre  rose di Natale».

I l  5 settem bre, scrivendo da Spotorno al Binaghi, Ada si m ostra seccata per­
ché al Corriere «il titolo del mio articolo mi fu m utato  da... loro, arbitrariam ente. 
Era: Giardino a Spante. Mah!...».

17 V. Erba sul sagrato, p. 1014. È l ’ultim a prosa di questo libro. Pubblicata 
sul Corriere ai prim i di ottobre del ’37, col titolo «La fine di un  giorno», è stata 
inserita nel citato volume col nuovo titolo «R itorno a Spante», m entre il sottotitolo 
è quello del Corriere.

Perché «ritorno»? La scrittrice, già nel 1927, aveva soggiornato nella dolce 
terra um bra, pellegrina nella città  di S. Francesco, e, poco prim a, a Perugia presso 
l ’amica G iuseppina Mosconi Locatelli (v. D i giorno in giorno, «Ali e pietre», p. 728, 
e i nove elzeviri «O re d ’Assisi», pp. 731-50). D urante le ferie estive, nelle vici­
nanze di O spedaletto  O rvietano, aveva fissato in  altri articoli, per il Corriere, scul­
torei profili di donne um bre (v. Sorelle, «Sora R o’», p. 613; «La Barila», p. 619) 
e della straniera Eleonora Frik  D unker («Lenor», p. 664).

N el 1937, sempre su invito dell’amica G iuseppina, ritorna in Um bria, a Villa 
Spante. D i qui il tito lo  della prosa suggestiva che si ricollega ad altri tre  articoli 
dello stesso periodo e descrittivi del medesimo ambiente. (V. Erba sul sagrato'. «Le 
tre  rose di Natale», p. 988; «N inetto», p. 991; «Rondini», p. 996.)

A conferm ar la verità del giudizio lusinghiero di Fede su «La fine d ’un 
giorno», autentico pezzo di bravura stilistica, mosso e solenne a u n  tem po, ricco di 
pathos suggestivo, ne riportiam o lo stupendo finale notturno.
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Ada - Milano, 8 ottobre ’37
È lieta perché Fede ha ripreso a scriverle «lettere lunghe». Ella 

sa quanto ciò gli costi, a motivo dei suoi molti impegni e dei non 
pochi fastidi. Di questa sua bontà e prova di amicizia gli è tanto 
grata.

Dell’amica Thea, da poco operata, scrive: «L’anima sua eroica 
è degna del paradiso; ma noi preghiamo perché Iddio la lasci an­
cora sulla terra».

Riferendosi alla prosa «La fine di un giorno», circa la quale 
l’amico le aveva scritto il proprio giudizio sopra riferito, così Ada 
si esprime:

A proposito di questo articolo, io da ieri non faccio che ricevere 
telefonate; e stasera hanno cominciato, insieme alla tua, ad arrivare le 
lettere. Tutti sono commossi, tutti dicono, press’a poco e certo con meno 
amore, quello che dici tu 18. Sono confusa. È una pagina che mi son te­
nuta per ben due mesi a maturare nel cervello. Ma non ho creduto poi 
d’avere scritto una gran cosa. Ora io ho bisogno di queste lunghe e 
faticose maturazioni intime: non so se sia bene o male. Certo dovrei 
mettermi a lavorare con un ritmo più rapido e pulsante; ma finora non 
ci sono ancor riuscita dopo II Dono.

«Silenzio vero, assoluto. Tenebre vere, assolute.
« Il riposo no ttu rno , qui, è realm ente riposo. Solo il vento —  e lo fa spesso

__calmatosi verso il tram onto, riprende nella notte a com battere, subdolo, inquieto,
col silenzio: solo la luna, quando c’è, si diverte a giocar con le tenebre; e allora 
la vallata si rivela tu tta  nuova, bianca e nera a strisce, rom bi, rettangoli, pozzi 
d ’oscurità, laghi di pallido chiarore: m ostra il proprio scheletro, come un  pianeta

«Ma questa è sera illune, no tte  illune. Rade anche le stelle... N ell’assenza 
d ’ogni p iù  tenue lume, d ’ogni più lieve suono, la terra di Spante, italica e antica 
nel senso più puro, si raccoglie sulle memorie che chiude in sé da millenni, sulle 
forze inestinguibili che dentro  le m aturano per l ’indom ani; e veglia, sotto lo Sguar­
do Occulto al quale nulla può sfuggire, le proprie creature viventi. A lberi, biade, 
case, animali ed uom ini respirano col suo stesso respiro, nella serena sicurezza
del sonno.» . . . .

18 N el carteggio negriano dell’o ttobre  ’37 ho trovato non poche missive di 
amici e lettori che esprimono alla scrittrice la loro ammirazione per questa prosa 
ricca di fascino. Ne riporto  alcune impressioni.

Gentucca, scrittrice e amica di Ada: «Carissima, ho goduto con te La fine 
di un giorno nella terra  um bra, sotto lo Sguardo Occulto per cui tu tte  le terre e le 
atmosfere umane sono sorelle».

A. Boerchio, Pavia: «Bello, bello, bello La fine di un giorno. Vi trovo la 
nostra grande Ada».

U. N otari, Firenze: «Bellissima la tua Fine d ’un giorno...».
Avv. G iuseppe Brindisi, Napoli: «G entile amica, Vi sono infinitam ente grato 

per... la vostra meravigliosa prosa sulla campagna che circonda Villa Spante, dove 
avete trascorso l ’estate. V ibra nei vostri periodi un  soffio di poesia teocritea...».
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Da tempo è decisa di vendere il proprio appartamento mila­
nese di Viale dei Mille, 7; e ne adduce il motivo principale. «Qui 
per sicuro non resterò, fra questi manigoldi di ragazzacci del ter­
razzo e del cortile. C’è da desiderare che piova sempre a catinelle 
e tiri la tramontana!...».

Un altro accenno a Rosina Storchio che le telefona quasi ogni 
sera: «Sta poco bene: povera donna, mi fa compassione...».

Ada - Milano, 15 ottobre ’37
A Fede, che si dibatte in difficoltà economiche, scrive: «Gli 

uomini come te avrebbero sempre bisogno di una tranquilla base 
finanziaria per svolgere tutta l’opera spirituale a cui sono chia­
mati...».

«Tu sei il più delicato dei poeti...».
A proposito di poeti, ricorda il D ’Annunzio che negli ultimi 

mesi di vita (morirà il primo marzo 1938) è preso da smania di 
movimento, e soggiunge: «Io non posso guardare i suoi ultimi 
ritratti: mi fanno orrore e pietà».

Accennando a una propria foto in cui ella è ritratta a Palazzo 
Marino, nella sala del Podestà, commenta: « (La sala) è immensa, 
con grandi ritratti a olio di re, di regine, di uomini illustri... L’enor­
me scrivania di stile maggiolino è quella del ministro Prina, così 
barbaramente assassinato all’alba dell’Ottocento (aprile 1814). Non 
posso mai rivederla senza ripensarvi, e senza riflettere sulla cadu­
cità delle umane fortune...».

Ada - Milano, 12 novembre ’37
Visita all’amica Thea Rasini, nella cui casa ha ascoltato la 

registrazione della settima sinfonia di Beethoven; e commenta: 
«Così Beethoven pregava Iddio. Quale rapimento!». Anche nel­
l ’estate del ’35, a Castel Campo, sempre nella dimora di Thea, 
aveva provato una forte emozione nell’udire la nona sinfonia beetho- 
veniana e aveva paragonato il coro finale di questo capolavoro agli 
ultimi canti del Paradiso. Secondo lei, il genio di Bonn è un «vero 
e sacrosanto messaggero di Dio» (lettera del 28 agosto ’35).

Ada conosce la passione di Fede per la musica di Beethoven 
del quale l’amico, nella lettera del 17 novembre, riporta il seguente 
pensiero: «Nulla v’ha di più bello che avvicinarsi alla Divinità e 
spanderne i raggi sul genere umano». E conclude: «Le sue sin­
fonie, tutta la sua musica è un titanico sforzo di moto ascensionale 
verso Dio per riverberarne la luce e l’ardore sugli uomini».
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Nella lettera del 23 novembre scrive al Binaghi che, venendo 
a Milano, potrà ascoltare e godere, in casa di Thea, i prodigi delle 
sinfonie beethoviane terza, settima e nona.

Gli ricorda l’amica Gemma Muggiani, alla quale, come pure 
alla di lei figlia Eloisa deceduta da poco e alla nipote, ha dedicato 
il racconto «La somiglianza» 19.

Nella medesima lettera torna a sfogare il malumore contro i 
monelli chiassosi degli appartamenti attigui al proprio. «Ho, è vero, 
amato il terrazzo e il cielo che di là vedo e nel quale mi affondo; 
ma ora i ragazzi che abitano muro a muro me lo hanno rovinato,
direi sconsacrato».

E poiché è in vena di malumore, ne ha pure per l’amico, al 
quale rimprovera le frequenti espressioni enfatiche nei propri con­
fronti. Non vuole essere chiamata «poetessa illustre». Il primo 
epiteto è inutile, il secondo ancor più inutile. «Basta Adanegri. 
Capisci? Questo è un atto d ’orgoglio. Così come per te basta Fede 
Binaghi. Evviva la modestia!».

Ada - Milano, 8 dicembre ’37
È grata a Fede e a «sorella» Pina per la recente visita, che è 

stata «una luce nella mia casa; luce di fraterno amore e di puri­
ficazione. Troppo breve però! Bisogna ripeterla. Son così rari nella 
vita i beni come questo».

Nel suo studio tiene le foto dei due amici, veri «ritratti
parlanti».

M e d a g l i a  d ’o r o

Le è stata decretata una «Medaglia d ’Oro di Benemerenza 
Scolastica».

La Negri non vi dà alcuna importanza. Al ministro Bottai ha 
esposto, con la più nuda sincerità, il suo «povero stato di servizio 
nella scuola italiana: quattro anni a Motta Visconti (1888-92), 
circa quattro alla Scuola Magistrale Gaetana Agnesi di Milano, 
e bott lì, fino alla carica di membro del Consiglio della Scuola Man­
zoni nel 1936. Fa ridere. È l ’arte che dovrebbero premiare, se mai. 
Mi sono vuotata l’anima: al ministro ho parlato assolutamente

w V. Erba sul sagrato, p. 956. A Gemma M uggiani è pure dedicata la lirica 
«La casa del rosaio ardente». V. Appendice, p. 931.
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chiaro. Gli ho però scritto in via privata, a casa sua. Con un uomo 
come Bottai si può essere sinceri e fieri. D ’altronde non m’importa 
più di nulla. Sai che t ’ho a dire? Qualunque cosa avvenisse è ormai 
troppo tardi. Io ho perduto l’amor della vita. Io alla vita non chiedo 
più nulla. È troppo tardi...».

Ada - Milano, 14 dicembre ’37
L’annuncio ufficiale del conferimento della Medaglia d’Oro di Be­

nemerenza per l’Educazione Nazionale mi è giunto iersera... Sono acca­
sciata senza saperne il perché. Mai fui oppressa da tanta malinconia...

Accasciamento e malinconia senza saperne il perché? Può 
darsi. Infatti un animo profondamente triste e avvilito può lasciar­
si cadere in tale stato di apatia e di abulia da non riuscire a inter­
rogarsi neppure sulle cause del medesimo. È forse meno difficile che 
altri, più sereni, al di fuori e al di sopra d ’ogni peso d ’abbatti­
mento e d ’ogni velo di malinconia, siano in grado di scoprirne 
i motivi.

La causa vera di questo stato depressivo della poetessa mi 
sembra riscontrabile nella frase sfuggitale nello scritto dell’8 dicem­
bre: «È l ’arte che dovrebbero premiare... Ormai è troppo tardi».

Fede invece, anima più semplice e più distaccata —  pur nelle 
angustie che lo amareggiano —  esulta alla notizia del conferimento 
della Medaglia d ’Oro alla scrittrice.

Ada - Milano, 21 dicembre ’37
La Negri vive «sepolta sotto valanghe di lettere e telegrammi 

di felicitazioni. T u tta  roba inu tile , anzi pesantissima, perché devo 
pur rispondere».

Due giorni dopo ecco un’altra lettera agrodolce all’amico.

Il Ministro Bottai mi ha scritto ieri, e la lettera è giunta oggi, 
S. Vittoria (festa di mia madre), che alla Medaglia d’Oro è legata una 
corresponsione annua di Lire 24.000. Duemila lire al mese: la quiete: 
la base sicura.

Speravo in verità un’altra cosa. Non è venuta, non può venire, non 
verrà. Pazienza-

Capito?... Ma risalterà meglio nella lettera seguente il motivo 
segreto del nuovo stato di abbattimento e di malinconia.

Ada - Milano, 27 dicembre ’37
Commossa per la gioia di Fede alla «bella notizia», tuttavia 

«terribilmente affaticata dal diluvio di telegrammi e lettere» che
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da otto o dieci giorni la sommergono, osserva con tristezza: «Ho 
dovuto convincermi che l’ingiustizia dell’esclusione delle donne 
dall’Accademia d ’Italia non viene e non verrà tolta...».

Proprio sette mesi prima (27 maggio ’37) nella riportata let­
tera a Fede, gli aveva riferito ch’era venuto da lei l’amico Umberto 
Notari «abbattuto assai perché nella terna per l’Accademia non era 
entrato per un voto». E aveva commentato Ada: «Vanitas vanita- 
tum \ anche lui, prima così fiero e sdegnoso d’onori!».

Anche lei!... Ma dobbiamo perciò condannarla? No, se riflet­
tiamo e crediamo alla saggezza del detto antico: «Homo sum, nihil 
humani a me alienum puto». C’è tanta verità in questa sentenza, 
tanta umiltà e dignità nel farla nostra e nel seguirla.

Il carteggio di Ada del ’37 termina con una domanda di 
buon sapore casalingo: «È giunto a tempo il panettone natalizio?». 
E con l’augurio rituale di un felice anno nuovo. «Esso ti porti tutte 
le fortune e dissipi ogni ombra: troppo lunga è stata la prova».

1938

«N on sono m a i stata  l ie t a »

«La bufera della Medaglia d ’Oro mi ha lasciata vuota e stan­
chissima... Ho bisogno di raccogliermi... Sono in fondo al pozzo» 
(Milano, 8 gennaio ’38).

«Fra tanti amici, il solo che mi sia rimasto sei tu, l’amico 
veramente necessario allo spirito. Tu sei la luce e la guida del­
l ’animo» (13 gennaio ’38).

Questi due passi delle citate lettere negriane segnano, in certo 
modo, gli estremi di un moto oscillatorio della Negri lungo l’arco 
dell’anno. La sua inquietudine si va progressivamente accentuando. 
La morte dei poeti e letterati della sua generazione (D’Annunzio, 
A.S. Novaro, E. Romagnoli) è nuovo motivo di maggior tristezza, 
di solitudine più amara. («I giovani non ci amano, ci odiano».) Ma 
la radice profonda di questo «male oscuro» sta nel suo spirito e nel 
suo temperamento, più che nei casi esterni della sua vita. («Non 
sono mai stata lieta, neppur da bimba. Figuriamoci ora».)

Di qui il suo fiducioso e insistente rivolgersi al Binaghi come 
a guida sicura, oltre che ad amico sincero.

In questo moto oscillatorio tra avvilimenti e speranze, Ada 
fa appello a un altro valido sostegno: il lavoro. Dal ’32 al ’37 ha
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pubblicato una lunga serie di articoli sul Corriere della Sera, 
alcuni sulla Lettura  e su altri periodici: racconti, novelle, elzeviri 
che hanno ottenuto larga eco di consensi.

Come per gli altri volumi di prosa, ora le resta la fatica di 
scegliere, riordinare, elaborare questo materiale perché ne venga 
alla luce un nuovo libro degno di essere allineato a fianco di quelli 
che l’hanno preceduto.

Fatica non grave, in apparenza; in realtà estenuante, per 
un’artista incontentabile —  in tal genere di lavoro —̂ sino all in­
verosimile. Si aggiungano i dubbi, i giudizi pressocche negativi della 
scrittrice durante il periodo preparatorio di queste raccolte di 
prose e il suo terrore quasi ossessivo di fronte ai possibili atteg­
giamenti sfavorevoli della critica.

Negl’intervalli di questo lavoro di cesellatura delle sue prose 
Ada non trascura la poesia. Ma la raccolta delle liriche di questo 
suo ultimo periodo di vita non sara quasi mai accompagnata da 
tali patemi d’animo. Ha deciso ch’essa non veda la luce se non 
dopo che la poetessa, alla luce, abbia chiuso gli occhi per sempre.

Ada - Milano, 9 gennaio ’38
Annuncia a Fede una nuova edizione di Stella m attutina  nella 

collana mondadoriana «Le Pleiadi».
Tre giorni dopo gl’invia il seguente telegramma: «Circolo 

Cultura fregiato vostro illustre nome congratulasi Premio ricevuto 
vostre benemerenze letterarie. - Circolo Ada Negri - 210 Broad- 
way-Providence-Rhode Island».

Esisteva già pure una Loggia «Ada Negri» a New York.

Ada - Milano, 18 gennaio ’38
Debbo esser grata a Dio di attirare a me, per mezzo della mia 

poesia, tante anime. Ma come sconto tale privilegio, se paragono l’amore 
spontaneo di quelle innumerevoli anime a gelidi e negativi responsi della 
cosiddetta alta criticai Ogni giorno, si può dire, è un’amarezza, un av­
vilimento nuovo...

Ad attenuar quest’amarezza ecco farsi avanti una di quelle 
«innumerevoli anime» che stimano e ammirano la poetessa. È un 
giovane operaio veneziano, Francesco Tecchiati, che le ha scritto 
una lunga lettera per esprimerle il proprio commosso entusiasmo 
per l’opera di lei.

Ada spedisce questa missiva a Fede il quale, recatosi dal Tee-
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chiati, gli consegna una foto della scrittrice, per incarico della me­
desima, e una copia del Bono.

Sull’ultimo numero di Tradizione, la rivista fondata da Pietro 
Mignosi, è uscita la lirica negriana conclusiva di Fons A m oris che 
ha suscitato l’entusiasmo di Fede. Così egli la giudica nella lettera 
dell’8 febbraio: «Questa è preghiera veramente... luce che non si 
spegnerà mai più. Quanta umanità e quanta poesia hai saputo in­
fondere in questo canto altissimo».

Eccone alcuni versi:

Padre, se mai questa preghiera giunga
al tuo silenzio, accoglila, che tu tta
la mia vita perduta in essa piange...
Quando morta sarò, non darmi pace
né riposo giammai ne le stellate
lontananze dei cieli. Sulla terra
resti l ’anima mia. Resti tra gli uom ini
curvi alla zolla, grevi di peccato:
con essi vegli, in essi operi, ad essi
della tua grazia sia tram ite e luce...
Lascia ch’io compia dopo morta il bene
che nella vita compiere m ’illusi,
o m e povera povera! e non seppi...
Giorno verrà, dal pianto dei m illenni,
che amor vinca sull’odio, amor sol regni
nelle case degli uomini..
I l  dì che sorga, fa ch’io sia la fiamma

• • • • 20 
fraterna accesa in tu tti i cuori...

È lo stesso anelito di S. Teresa di Lisieux i cui scritti^erano 
familiari alla Negri. Nella lettera dell’11 marzo ella scrive all amico 
che questa lirica era già inserita nel Dono, ma non fu pubblicata 
«perché, com’era allora, mi pareva inferiore alle altre. Ma il diret­
tore della rivista Tradizione, Vincenzo Schilirò, insistette tanto che 
mi decisi a sfrondarla, rifarla, riducendola a metà, scavandola un 
poco e mandandogliela...».

2° V. Fons A m oris, p . 903,
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Ada - Pavia, 1 marzo ’38
Sto cercando di mettere insieme le meno peggiori prose pubblicate 

dal ’32 al ’38. Ahimè, non è certo questa la grande opera... Penso a 
un breve poema: Le Madri. Ma non ne ho ancora scritto un verso.

Ada - Pavia, 6 marzo ’38
Un accenno al D ’Annunzio, deceduto sei giorni prima. «Am­

miro il D ’Annunzio globalmente (come poeta)».
Quanto al nuovo libro di prose osserva: «Lavoro duro e sco­

raggiamento profondo: questi libri fatti di prose varie sono di­
sastrosi».

Anche il poemetto Le M adri, pur avendone avuto una prima 
ispirazione, lo ritiene inattuabile. Dopo II dono  non è ancor riu­
scita a scriver un solo verso.

Nella missiva dell’11 marzo si dice assai turbata per la morte 
del poeta Angiolo Silvio Novaro: «Non lo conoscevo di persona; 
ma fu sempre assai buono con me. È una delicata e nobile figura di 
poeta. Dopo Pirandello, la Deledda: dopo il colosso D ’Annunzio, 
(non amato ma ammirato) Novaro. Anche di Mazzucotelli mi duole 
il cuore. Tutti gli anziani se ne vanno».

Ada - Pavia, 14 marzo ’38
Torna a parlar della lirica pubblicata su Tradizione.

Ancora c’è in essa qualcosa che non va: due quando, per esempio. 
Il secondo si poteva evitare. Tanto lavorarci su e non l’ho sentito che 
ora21.

L’idea grande — oh sì, veramente grande e sincera — è stata forse 
un po’ tradita dalla pesantezza della forma.

Credilo: l’autocritica è necessaria... impedisce d’abbandonarsi a 
scrivere cose mediocri. Nel «bagaglio» dell’immortalità non restano 
che le cose perfette. Ahimè, quanto poche! Di me, temo, nessuna.

Ada - Pavia, 22 marzo ’38
Fede ha scritto una recensione del libro V o lti d ’italiani, dov’è 

presentata, tra le altre, la figura della poetessa Vittoria Colonna. 
La Negri avrebbe preferito che, invece di questa «fredda figura», 
vi fosse inserita l’altra più viva e ardente di Gaspara Stampa.

21 Come m olte altre, anche la lirica «Padre, se mai...» ha  subito non poche 
successive correzioni. Così, pe r esempio, la ripetizione alla quale accenna in questa 
lettera è stata elim inata neU’edizione definitiva.
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Da una missiva di «sorella» Pina, la Negri è informata che 
Fede è stato colpito da congestione polmonare. Il pericolo fu molto 
grave, ma ora, grazie al clielo, è scongiurato. Egli infatti, sia pure 
lentamente, si sta riprendendo.

Fede - Venezia, 12 aprile ’38
L’amico va migliorando. Letto l’articolo negriano «Un salva­

taggio», scrive: «Scultoreo è il ritratto dello scalatore Giuseppe 
Pirovano... potente virile, sanguigno e lineare, rilevato sullo sfondo 
del cielo, in vetta alle rocce inaccessibili... Ada, questa tua arte dà 
forza, commozione, serenità».

Negli scritti d ’aprile Ada, preoccupata dell’infermità di Fede, 
ne segue il decorso chiedendo informazioni a «sorella» Pina, rin­
graziandola del suo premuroso servizio d’infermiera a favore del­
l’amico.

Ada - Pavia, 4 maggio ’38
La morte di Ettore Romagnoli mi ha gettata nella più profonda 

tristezza. Non so sollevarmi da questo nuovo colpo. Tutti i migliori 
della mia generazione se ne sono andati. La nuova generazione non 
ama noi: non può amarci. Anzi ci odia. Siamo più grandi di loro...

E due giorni dopo:

Se tu sapessi quanto dolore ho provato per la morte di E. Roma­
gnoli... Bisogna proprio esser preparati a tutto.

Ada - Pavia, 25 maggio ’38
Una delle rare notizie di natura politica nel carteggio Negri- 

Binaghi: dimissioni di Guido Parenti da Podestà di Milano. Dimis­
sionario forzato, pensa la scrittrice, e commenta: «Come sono brevi 
queste meteore! Come rapidamente si distruggono queste... po­
tenze!...».

Fede - Venezia, 26 maggio ’38
Il Binaghi ha lasciato la sua «casetta rossa» di Venezia e si è 

trasferito a Mestre. Suo prossimo arrivo a Pavia, ospite di casa 
Boerchio.

Ada - Pavia, 31 maggio ’38
Un vivo grazie a Fede per l’incontro cordiale con lei e gli 

amici pavesi.
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Il carteggio Negri-Binaghi del periodo luglio-agosto è, in ge­
nere, di scarsa importanza e non pertinente allo scopo di questo 
studio.

Il 30 giugno la scrittrice si trasferisce sulla riviera ligure, a 
Spotorno, dove rimarrà sino al 20 agosto.

Fede - Mestre, 3 luglio ’38
Ha letto il racconto negriano «Ninetto» uscito sul Corriere 

della Sera del 1 luglio22 e scrive all’amica: «È una vera prosa, 
questa tua... fra tanta che si pubblica senza senso, senza architet­
tura, senza vibrazione, senza profondità, senza nesso... La vera 
prosa è la poesia in prosa. Io vedo che tutti i capolavori della prosa 
traggono sempre il loro vigore da un’assoluta essenza lirica... Tutta 
la vera arte deve sgorgare dalla poesia e sfociare nella poesia».

Ada - Spotorno, 16 luglio ’38
Notizie non buone sulla salute dell’amica Thea Rasini 

Casalbore.
Critica all’articolo di Piero Pancrazi che ha vivisezionato il 

romanzo di Bino Sanminiatelli Fiamma a M onteluce 23. «Che scopo 
c’è a scrivere per simili critici... così acuti che dell’opera non lascia­
no più un pezzo vivente?».

Il 4 agosto riprende il suo malinconico leit-m otiv. La sua 
situazione peggiora. Quanto ai rapporti coi familiari v’è indubbia­
mente reciproco affetto, tuttavia, osserva: «Io non sono necessaria 
a loro, né loro a me... Vale assai più l’amicizia spontanea, l’affinità 
spirituale, che la voce del sangue...».

Il 18 agosto, prima del ritorno a Milano, invia a Fede «un 
saluto da questo paese che proprio non mi fu propizio... Nulla di 
buono né di lieto».

Ada - Milano, 27 agosto ’38
Accenna al suo recente articolo «Una casa»: quella di Spo­

torno, dov’ella ha soggiornato coi familiari durante le vacanze 
estive 24

Fede invita la Negri nella sua nuova dimora di Carpenedo, alla

22 V. Erba sul sagrato, p. 991. L ’altro racconto «Un salvataggio», di cui parla 
Fede nella lettera del 12 aprile 1938, si trova nel medesimo volume a p. 901.

23 B. Sa n m in ia t e l l i, Fiamma a Monteluce, Firenze 1938.
24 V. Erba sul sagrato, p. 983. I l  nuovo titolo è «Casa in  Liguria».
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periferia di Mestre (1 settembre). Ma l’amica gli risponde il giorno 
dopo che per ora non può muoversi da Milano.

Ada - Milano, 8 settembre ’38
Nonostante il contrario e ripetuto proposito precedente, ora è 

decisa a non vendere il proprio appartamento di Viale dei Mille. 
Forse i monelli del vicinato che le facevano saltare i nervi sono 
andati altrove. Forse l’esperienza della chiassosa folla di Spotorno 
le ha giovato. Scrive infatti: «La solitudine che posso avere in 
casa mia, nel mio covo, mi fa bene, mi distende, mi riposa».

Fede - Carpenedo, 13 settembre ’38
Alla Negri, seccata per una (reale o presunta) indelicatezza 

del nuovo Podestà di Milano, duca Gallarati-Scotti, verso di lei, pur 
addolorato, non manca di rivolgerle questo cortese richiamo:

Avrei voluto vedere in te affrontato il fatto in modo differente da 
come l’hai affrontato... La dignità ha i suoi diritti: anche se il cristiano 
debba manifestarla in modo diverso perché non avvenga mai la confu­
sione tra essa e l’orgoglio; così facile, in tali casi, questa confusione. 
Stabilirne i limiti è possibile solo al cristiano profondamente disciplinato.

La scrittrice ha scelto il titolo del suo prossimo libro: Erba 
sul sagrato. «A Mondadori il titolo piace moltissimo. Tu sei il primo 
a cui lo dico. Ma la raccolta è... quel che può essere una raccolta 
di prose varie».

Il 18 settembre la Negri si reca a Carpenedo di Mestre, dove 
trascorre una settimana nella nuova casa dell’amico. Durante questa 
sosta, in compagnia di Fede e del giornalista Guido Marta, compie 
una gita-pellegrinaggio ad Asolo per visitar la tomba di Eleonora 
Duse. Entra nel tempietto di S. Anna, dove l’artista, nei suoi ultimi 
anni, sostava a lungo in preghiera. «Mi par di scorgere, a quel 
banco, la forma nera in ginocchio, il viso tra le mani». Nel vicino 
cimitero, affacciato alla vallata che ha come sfondo il massiccio 
del Grappa, rimane molto tempo come assorta presso la tomba 
solitaria dell’amica, un tempo idolo delle folle e dei poeti, eppur 
così triste ed infelice, anche nella gloria 25.

25 Q uesta visita le ha dato occasione all’articolo «Chiesa di S. Anna» v. 
Erba sul sagrato, p. 1001 —  e all’omonima lirica (postum a) dedicata alla Duse. 
V. Appendice, p. 964.
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Tornata a Milano, nella missiva del 26 settembre esprime la 
sua viva riconoscenza agli amici coi quali ha trascorso giornate se­
rene. Ma presto ricade in una nuova crisi depressiva.

Un momento di sollievo prova per lo scampato (o piuttosto 
procrastinato) pericolo d’un nuovo conflitto mondiale, in seguito 
all’incontro Mussolini-Chamberlain. Ma è un momento solo. Que­
sto stato depressivo è tale da condurla a un passo inconsulto, come 
prova la seguente lettera del 4 ottobre.

Ieri ho scritto al Podestà Gallarati-Scotti, rassegnando le mie di­
missioni di delegata nel Consiglio della Scuola A. Manzoni. Per la mia 
dignità non potevo agire in modo diverso... Nel primo incontro col Po­
destà avevo capito che (egli) non aveva capito niente...

Fede - Carpenedo, 5 ottobre ’38
Con delicatezza, ma anche con fermezza, il Binaghi —  pur 

esprimendosi a livello d ’un’esperienza comune —  richiama alla 
Negri una dura e dolorosa verità: «Offri le tue lacrime al Signore... 
Tutti abbiamo delle colpe, delle macchie. La stessa indifferenza 
verso il Signore, la stessa pigrizia interiore che culla il nostro ter­
ribile orgoglio (causa prima di tutte le nostre esasperazioni, debo­
lezze, di tutti i nostri abbattimenti) è... peccato agli occhi di Dio... 
L’indifferenza porta alla sfiducia...».

Spiace all’amico che Ada abbia dato le dimissioni da membro 
del Consiglio della Scuola Manzoni. «Non potevi chiedere un col­
loquio per chiarire la cosa prima di presentarle? Parlarne a qual­
cuno?».

Ma tant’è. Anche qui fa capolino l’impulsiva emotività della 
poetessa.

Ada - Milano, 7 ottobre ’38
Dopo un lungo e tempestoso colloquio col prof. Maranzana, diret­

tore della Scuola Manzoni, ho dovuto cedere...

Ada - Milano, 15 ottobre ’38
Il Podestà Gallarati-Scotti ha mandato una lettera alla Negri, 

pregandola di recedere dalle sue dimissioni. Anche l’on. Bottai ha 
insistito perché ella rimanga nel Consiglio della Scuola Manzoni. 
La scrittrice acconsente.
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Acclude alla lettera l’autografo della lirica «Chiesa di S. 
Anna» 26.

Fede - Carpenedo, 18 ottobre ’38
L’amico è lieto che l’incidente col Gallarati-Scotti sia stato 

risolto con il ritiro delle dimissioni di Ada. Commentando la lirica 
«Chiesa di S. Anna», scrive: «C’è in questi versi dedicati alla Duse 
la dolcezza del paesaggio asolano, l’anima di quei colli, la tenerezza 
di quell’erba novella».

Ada - Pavia, 9 novembre ’38
Dalla città del Ticino, dove si è nuovamente trasferita, va a 

visitare, a S. Angelo Lodigiano, la casa natale di Madre Cabrini 
(beatificata appunto in questo mese), riportandone forti impressioni. 
Aveva già letto la biografia cabriniana di N. Vian e giudicato questa 
sua conterranea e coetanea, fondatrice d ’un istituto missionario, 
«una donna meravigliosa». Di lei ha scritto nell’articolo «Casa di 
Madre Cabrini» 27.

Fede - Carpenedo, 12 novembre ’38
Questa lettera, di cui riporto qualche passo autobiografico, è 

un altro documento della spiritualità del Binaghi che non poco ha 
influito sull’animo, la vita e l’opera della poetessa nell’ultimo suo 
venticinquennio.

Il lavoro lo opprime, eppure si leva all’alba per dedicare le 
prime ore alla meditazione e a quelle occupazioni che non è riu­
scito a finire, per la stanchezza, la sera,

Tutti dormono ancora e io sono alla scrivania dove ho già pre­
gato il Crocifisso e mi sono preparato a ricevere l’Eucaristia.

Trascorro delle giornate come per incanto, lontanissimo dalla pre­

26 Ma in  questa lettera non ho trovato l ’accluso autografo della lirica, di 
cui riporto  qui i versi 1-9.

Verde è il sagrato dinanzi alla chiesetta che accolse 
te con la tua stanchezza, fra i dolci colli d ’Asolo.
Qui sosto; e mi sei viva in ogni filo d ’erba.
B ove il fulgore, il clamore, il vento selvaggio di gloria?
Trovo, di te, quest’erba: a guardia, due neri cipressi: 
e nella chiesa l ’angolo in cui pregasti, celando 
entro le mani il volto per non mostrar che piangevi.
Così tu tto  passa, e non resta che quel silenzio. Sui colli 
tramonta il sole...
27 V. Erba sul sagrato, p. 1007. U n altro interessante articolo su M adre Cabri­

ni è stato pubblicato da Ada Negri sulla «Lettura» di agosto 1941.
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occupazione terrena, in unione con Dio, pur con gli occhi aperti e vigili 
sulle quotidiane responsabilità. E intanto si va, si va verso il finale de­
stino umano... Ed è qui, sulla terra, nel posto che Dio ha voluto per 
noi che dobbiamo prepararci per la nuova esistenza... A me (questi) 
sembrano sempre gli ultimi giorni e vivo in questa realtà in dolce abban­
dono intimo riferendovi ogni mia azione, ogni sacrificio... Allora si 
diventa migliori... con noi stessi, pietosi di noi e degli altri...

Ada gli ha spedito due liriche d ’incerta identificazione. Fede 
la ringrazia e aggiunge: «Non ti dico l’impressione che ho avuta 
leggendo “ Il Cristo senza volto” 28. È una pagina di pura medita­
zione che costringe a pensare. Quello che tu dici è così profonda­
mente cristiano: particolarmente il periodo sull’orgoglio mi ha 
colpito... È tutta una visione esteriore che s’interiorizza, è un lem­
bo d’anima confessa e giudicata da se stessa in faccia a Dio, al 
cospetto degli uomini. Grande veramente...».

Non dubito che alcune idee religiose presentate dal Binaghi 
sono penetrate in pagine di prosa e in certe liriche negriane. Ecco 
un esempio.

In questa medesima lettera si legge il passo seguente: «Come
lo si ama, il prossimo, quando si vive in unione con Gesù che ha 
detto di vedere il suo volto nel volto del prossimo, e di fare per 
questo come per Gesù».

Tale pensiero deve aver colpito l’animo della poetessa al 
punto d ’ispirarle la suggestiva lirica «In ogni volto» 29.

Ada - Pavia, 13 novembre ’38
Attende le prime bozze di Erba sul sagrato. «È un libro che 

non amo e sono pentita d ’averlo dato». Uscirà tra qualche mese.
Il 21 dello stesso mese informa il Binaghi ch’è uscito il libro 

dello scrittore siciliano Vincenzo Schilirò, L ’itinerario spirituale di 
A da Negri.

E il 25: «Le mie parole su Madre Cabrini nella Festa furono 
riprodotte in non so quanti giornali cattolici».

28 Con tale titolo questa pagina, spirante fascino religioso, è stata pubblicata 
dapprim a nella rivista Tradizione; nella raccolta postum a O ltre, p. 1068, il tito lo  è 
« i l  Crocifisso rotto». Vedine qualche brano in «Archivio Storico Lodigiano» 1976-77, 
p. 152, nota 97.

29 V. Fons Amoris, p. 902. Afflato poetico e fede religiosa profonda spirano 
da questa lirica e vi si fondono in perfetta  armonia.
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Ada - Pavia, 12 dicembre ’38
A «sorella» Pina, fidanzata di Fede, ha spedito in dono una 

pelliccia ed è lieta che sia giunta a destinazione. Pina, fuori di 
sé per il regalo prezioso e inaspettato, ringrazia commossa.

Il 23 dicembre Fede, oltre agli auguri natalizi, esprime alla 
Negri ammirazione ed entusiasmo per la sua prosa «Canzone na­
talizia» uscita da poco sul Corriere. «Ci ha tanto commosso, ci ha 
penetrato l’anima...».

Nella lettera del 27 Ada gli spiega che «Canzone natalizia» 
era già uscita nella Lettura  di gennaio «e la vidi con meraviglia 
riprodotta nel Corriere di lunedì l’altro: cogli stessi due errori di 
stampa» 30.

Poiché il Binaghi intende preparar una recensione dell’Itinera­
rio spirituale di Ada Negri, ella lo «supplica» di due cose: «non 
maltrattare quel povero don Vincenzo, che il libro lo ha scritto per 
farmi del bene: non proclamarmi, per carità, la prima poetessa 
dell’universo. Intanto non è vero; comunque ciò non dà che filo 
ai nemici, i quali son molti: e basta il gruppo dei poeti ermetici e 
dei loro critici, tutto organizzato e che ha in mano una caterva di 
giornali, e di riviste...».

Sono lieta di averti messo in relazione con don Rossi, anche se ti... 
sfrutterà un poco: vorrei tu entrassi in quell’ambiente (di Assisi). Gli 
hai mandato II pruno che arde?...

Ieri mi sono giunte le prime bozze del nuovo volume e avrò molto 
da lavorare. Purtroppo è un volume del quale non sono convinta...

Il 29 dicembre su una bella cartolina-foto della basilica di S. 
Pietro in Ciel d’Oro, con un «saluto cumulativo» suo, dei fami­
liari e degli amici pavesi, al diletto «Cavaliere del Fuoco», ter­
mina il carteggio del 1938.

30 V. Erba sul sagrato, p. 965. È u n ’altra delle tante pagine autobiografiche 
di cui è ricca la vasta opera negriana. La scrittrice vi rievoca le immagini e le im­
pressioni indelebili e soavi che la solennità del Natale ha inciso nell’animo suo, 
dall’infanzia nella città di origine alla tarda età nella m etropoli lombarda.

I l  racconto, oltre  che un  evidente richiamo, ha pure alcuni p un ti di riferi­
m ento esplicito a u n  altro dal titolo analogo: «Messa natalizia» che Ada aveva 
scritto circa quindici anni prim a e pubblicato in  Finestre alte, p. 410; v ’e quasi la 
medesima atm osfera poetica, ma una più acuta, struggente nostalgia degli anni 
p iù  lontani.
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Erba sul sagrato è l’ultimo libro di prose pubblicato dalla 
Negri. (Il volume Oltre uscirà postumo.) Mi sembra pertanto 
utile presentare una breve rassegna dell’opera complessiva della 
narratrice.

Tardi —  oltre i quarant’anni —  ella dà inizio alla sua atttività 
letteraria narrativa, con novelle e racconti usciti —  tra il 1911 e il 
1916 —  su diversi giornali e riviste, raccolti nel volume Le soli­
tarie, pubblicato dal Treves nel 1917.

Sono pagine nelle quali la scrittrice rivela doti non comuni di 
scavo psicologico in una serie di ritratti femminili, con frequenti 
notazioni e riflessi autobiografici, ispirati a un forte verismo di 
sapore verghiano, che non esclude tuttavia un calibrato e sorpren­
dente stile personale.

Il successo del libro, collaudato da vasto consenso di pubblico 
e di critica, induce la Negri a tentare anche un genere di prosa 
psicologico-oratoria con la rievocazione di alcuni noti personaggi: 
Alessandrina Ravizza, Luigi Maino, Roberto Sarfatti (1918).

Il tentativo non ha avuto seguito se non in un ulteriore ap­
profondito studio di plastiche caratterizzazioni di figure indimen­
ticabili, come quelle di Stella m attutina  (1921), da molti giudicato 
il suo capolavoro, e di successive raccolte di racconti, bozzetti e 
novelle.

Dalle pagine drammatiche delle Solitarie, permeate di cupo 
pessimismo, a quelle più ariose e serene del romanzo autobiogra­
fico il processo evolutivo è indiscusso e notevole, né si esaurisce 
nei volumi seguenti. Basti citare Finestre alte (1923), dove la scrit­
trice dà buona prova di progressiva conquista dei mezzi tecnici 
inerenti alla lingua e allo stile.

Ma non è meno importante e interessante osservare che la 
prosa negriana, mentre si va facendo sempre più leggera e traspa­
rente, si arricchisce e s’illumina al tempo stesso di una spiritualità 
che, se pure un po’ incerta e timida nelle Strade (1926), diventa 
più viva e pentrante in Sorelle (1929), sino a raggiungere forme 
di schietta e intensa religiosità nelle due ultime raccolte di prosa 
da lei pubblicate: D i giorno in giorno (1932) e Erba sul sagrato 
(1939). Ritengo anzi che questo moto ascensionale verso l’ideale 
religioso abbia influito come causa efficiente e diretta di più alte

1939

D a « l e  s o l i t a r i e » a  « e r b a  s u l  s a g r a t o »
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Ada Negri sente che l ’amico Binaghi è chiamato a una singolare form a di apostolato 
morale nel m ondo, e lo esorta a dedicarvisi senza indugi e incertezze.



RF.ALE ACCADEMIA D’ITALIA ̂

$-1 CjL/)<

f^ U U L  I&S- iìy iA y^ À ^ —

/!
m X — •

^  ¿L_ ¿{jlAAyUi

'o t i  c k o j

^  L a - U  M ^ j A ^ r  ^

(v \  L M J t /K f /  / .

ix̂tZU-
* * ? ? > *  r ± z &

ì ? £ A 'W
^  n t ^ T  ^ ^ ' j j j ^  y *  

^  f j  - . / K w f l T  i l À J i x J r h ^ ^ '

7 ' rijUnjj(Y^4-&Jh V̂ -2-' "tTÌ,1
%^K. f c ^ l if rA  ------ i " D/v-t̂  es. r-.-v—

* 7 u  <

^ / )  ¿ L ,

ÌV lA -d -
ì

( J U - ,. ^
/  /) / } - & ——

f y y lA A /^  ^

¿ b
1 1 ¡̂/Im v u -

ì-'L̂ iaA-/^ /^-~ r 
I x ^ la a a A -  >

'  ¿ A -  “ì^ -4-

A ltro richiamo alla lirica «Ennia». Q ui la Negri è inoltre tu tta  presa dalla compo­
sizione di nuovi canti che form eranno l ’ultim a sua raccolta: F ok ì Atnoris.
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conquiste nel campo dell’arte. Nel poeta infatti —  afferma C. An­
gelini —  «dove c’è più Dio c’è più arte».

Un’attenta e serena lettura della produzione negriana ci per­
suade che è proprio questo afflato di autentica spiritualità che, 
incidendo sull’animo dell’artista, ne lievita ed eleva l’opera narrativa 
non meno di quella lirica dell’ultimo quindicennio.

Se poi circa la poesia negriana in genere i pareri sono tuttora 
discordi, la critica più oggettiva ed autorevole, dal Serra al Cecchi, 
è pressocché unanime nell’attribuire alla prosa della scrittrice lodi- 
giana una consistenza e un valore destinati a «resistere», a dispetto 
dell’ostentata noncuranza di coloro che la ignorano, dell’ombrosa 
suscettibilità di questa o quella corrente condizionata da una supina 
accettazione e presuntuosa ripetizione di abusati pregiudizi altrui.

* *  *

I primi nove mesi del ’39 la poetessa li trascorse nel lavoro 
di revisione delle bozze di Erba sul sagrato.

Nove mesi? Troppi sembrerebbero per rivedere in bozza una 
serie di articoli quasi tutti già pubblicati su periodici. Tuttavia oc­
corre tener presente che per la Negri un lavoro di tal genere è 
quasi sempre un rifacimento dell’opera. Incontentabile, ella tor­
menta se stessa nei suoi scritti, tormentando a un tempo linotipisti 
e tipografi.

Maria Signorile, che ospitò nella propria casa ad Azeglio la 
poetessa amica durante l’ultima revisione del nuovo libro, ha una 
pagina rivelatrice a proposito di questo puntiglioso e faticoso lavo­
ro di lima a cui la Negri sottoponeva le opere della maturità.

«Su certe pagine, già licenziate, e poi rivedute e ritoccate, e 
poi ancora modificate qua e là, si fermava ore ed ore; aveva scru­
poli di autore alle prime armi; dubbi che valevano a dimostrare 
qual peso ella desse alla scelta del termine, all’armonia delle parti 
del periodo, e non si dichiarava paga se non quando, dopo una 
revisione diligentissima (non solo tipografica o puramente forma­
le: penetrante in profondità) la pagina acquistava quella limpi­
dezza e quella trasparenza che sono dell’aria di primavera, o del­
l’acqua di fonte, o del più puro cristallo di rocca» 31.

A questa improba fatica s’accompagnavano abitualmente l’an­

31 M . S i g n o r i l e ,  A da Negri, Torino 1942, p . 231.
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sia e la paura —  che col tempo erano divenute forme quasi osses­
sive —  della critica. Nonostante le frequenti esortazioni e i rim­
proveri del Binaghi, nonostante le proprie ripetute affermazioni di 
essere ormai distaccata da tutto, ella rimaneva ancora succube di 
questi terrori, né riuscì mai a superarli perché —  più che da cause 
esterne —  scaturivano dal proprio temperamento ipersensibile ed 
estremamente emotivo. S’illudeva di potersi liberare dall’inquietu­
dine che la tormentava spostandosi da un luogo all’altro: da Milano 
a Pavia, da Spotorno ad Azeglio, ma finiva col tornare alla propria 
casa col medesimo travaglio che portava in sé; simile

... a quella inferma
che non può trovar posa in su le pium e
ma con dar volta suo dolore scherma.

A questi sopravvengono nuovi motivi di dolori e d’amarezza: 
la morte dell’amica Thea Rasini Casalbore, del critico Luigi Tonel- 
li, di Alfredo Panzini e di altre persone care.

Poche le notizie che la rendono lieta: le nozze dell’amico 
Binaghi con Pina Pirovano, i larghi consensi del pubblico e della 
stampa all’apparire di Erba sul sagrato. Ma anche sullo sfondo di 
questa cordiale accoglienza del nuovo libro la scrittrice vede profi­
larsi l’ombra d ’una sorda opposizione di chi non crede all’arte di 
lei, di chi la rifiuta, di chi tenta screditarne il valore.

Nonostante tutto, l ’infaticabile poetessa riprende il lavoro, 
dedicandosi alla composizione di liriche le quali costituiscono l’ul­
timo conato di conquista dell’arte in un clima di alta spiritualità: 
Fons Am oris.

Ada - Pavia, 17 gennaio ’39
Sto combattendo colle prime bozze che per me sono un vero 

tormento — e capisco che questo è un libro minore, e avrei fatto assai 
bene a non consegnarne il manoscritto... Quando si è scritto un libro 
come II dono, dopo un altro come Vespertina, non c’è che da darne uno 
maggiore, oppure considerare come finita la propria traiettoria artistica. 
Ora sono in ballo e devo ballare. Però aggiungerò nuove pagine... Ci 
vorrà tempo. Mondadori sbuffi pure. Sbuffo anch’io per lui, tante volte... 
Per la vita e la salvezza dell’anima mia resti tu solo nel mondo. Tu 
solo puoi essermi di aiuto e d’illuminazione...

Tre giorni prima il Binaghi le aveva scritto una lettera di cui 
rimane soltanto il primo foglio. In esso si legge un brano che
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probabilmente ha ispirato alla poetessa la lirica ben nota di Fons 
A m o ris : «Due anime». Eccolo:

10 so che, oltre questa apparenza terrena dell’eterno, le nostre 
anime si fonderanno nel Fuoco dello Spirito... per la vita senza limite, 
per la comunione senza separazione...32

Ada - Pavia, 20 gennaio ’39
11 Binaghi ha pubblicato su La Festa (il periodico assisiano di 

don Carlo Rossi) una recensione dell ’Itinerario spirituale di Ada  
Negri di V. Schilirò. La poetessa lo ringrazia, ma è un po’ seccata 
perché Fede ha scritto, tra l’altro, che l’autore del libro «non è_un 
critico». E risponde: «Egli è invece un acuto e originale critico, 
che, in codesto libro, ha voluto espressamente compiere opera più 
spirituale che di critica pura...».

Nella medesima lettera ella scrive di non desiderare d esser 
ritenuta come «scrittrice di propaganda cattolica». E aggiunge: «Tu 
sai che questo io non lo posso fare. Io —  pur restando nella fede 
più pura —  ho necessità d ’essere artisticamente libera».

Acclude alla missiva un ritaglio dell’articolo che Papini ha 
pubblicato sul Corriere del 20 gennaio, dove si legge che «dopo 
TV Annunzio, poesia in Italia non ne esiste più». Tale perentoria 
sentenza fa, ovviamente, saltare i nervi alla Negri, che in questa 
lettera si abbandona a un legittimo sfogo.

Tu vedi e tocchi con mano: io son nulla e meno che nulla... (E 
Papini si dice mio amico; e io ho stupidamente creduto che egli credesse 
ai miei ultimi libri almeno.) Ma non esistere nemmeno con un limite! 
Non esser viva! Con simili ammissioni (o negazioni) che coraggio posso 
avere, io, per andare avanti? Si tratta dei giudici che fanno l ’opinione 
del pubblieoi...

Alla reazione di Ada risponde l’amico con una lettera di 10 
pagine, di cui faremo grazia al lettore, limitandoci a darne il 
riassunto.

Occorre — afferma il Binaghi — tener presente anzitutto che il 
Papini è molto incline alle epressioni paradossali. Col suo giudizio circa 
l’identificazione della morte della poesia con quella del D’Annunzio egli

32 La lirica «D ue anime» è riporta ta  nella prim a parte  d i questo studio, pub­
blicato in  «Archivio Storico Lodigiano» 1976-77, pp. 8-9.
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voleva probabilmente riferirsi ai poeti della nuova generazione. Non era 
certo sua intenzione stroncare se stesso, né Ungaretti, né Giuliotti, amici 
suoi, e neppure Montale. Del resto, perché prendersela tanto per così 
poco? Perché dar sempre corpo alle ombre, cioè tanta importanza ai 
giudizi umbratili dei critici, anche di quelli tenuti in alta considerazione, 
mentre sono ben note le loro gajfes, le loro sentenze ritenute definitive 
e inappellabili, mentre il tempo ne ha fatto giustizia? Segui la tua 
strada e lascia dir la gente.

Ada - Pavia, 24 gennaio ’39
Vorrei con tutta l’anima esser libera da tutto ciò che tu chiami 

contingente, e non ci arrivo che quando riesco a far completo atto di 
umiltà, cioè a convincermi di non essere nulla. Ma... sono momenti. 
Maledetto orgoglio, se si potesse schiacciare sotto i piedi...

Ma che ciò sia difficile lo dimostra subito dopo.

L’articolo di Papini è pieno di cattiveria. Di cattiveria cosciente e... 
militante. Naturalmente io non ci tengo certo a divenire il Poeta del­
l’Italia nuova; ci vuole un giovane, e che sia uomo. Quando mi dicono 
che, morto D’Annunzio, l’unico vero poeta in Italia sono io, mi metto 
a ridere. Io conosco il mio limite femminile. Ma entro questo limite ho 
cantato; e d’aver cantato, di cantare, Papini non poteva e non può negar­
melo. Fiato corto?... Che c’entra?... Il Leopardi non è forse vivo e 
immortale per venti o trenta liriche al più? Bada: non per fare stupidi 
confronti. E di tutto il repertorio d’annunziano non rimarrà che qualche 
melodia.

E il luogo comune? Che cosa vuol dire Papini con il luogo comune? 
Basta. Io da ora non gli sono più amica. Per me non esiste più. Lascian­
do ognuno al suo posto, poteva onestamente parlare in ben altro modo 33.

33 Q ui non si tra tta  certo di un  giudizio critico della N egri sulle citate parole 
del Papini, bensì d ’uno sfogo di malum ore contro di lui. N on di rado, purtroppo, le 
affermazioni di Ada sono legate a stati d ’animo euforici o depressivi. Si è già detto  
come nell’atm osfera esaltante del «Prem io Firenze» ella ha visto nell’amico Papini 
«qualcosa di biblico e di sacro». O ra —  per una sbrigativa e perentoria sentenza 
dello scapigliato e spregiudicato scrittore fiorentino —  egli, per l’amica, «non esiste 
più». Q uattro  anni dopo (lettera del 29 maggio 1943) ella torna a leggere le «bel­
lissime pagine» del Papini.

È  senza dubbio un  errore pretendere di coartare entro  i lim iti angusti della 
parola i m oti d ’uno spirito  incline per natura al paradosso. O ra, tra  i paradossi 
papiniani, v ’è anche quello di considerar poesia solamente le creazioni dei sommi 
poeti.

I l  Binaghi ha cercato di spiegar questo alla Negri. Ma, in  certi m om enti, le 
sue lim pide e sagge parole non riuscivano a far presa sull’animo tu rbato  e talvolta 
om broso di lei.
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Accennando di nuovo alla recensione binaghiana dell 'I tin e ­
rario, uscito sulla Festa, teme che all’amico non gliel’abbiano paga­
ta; e aggiunge: «Sarebbe loro dovere assoluto. Tutti spilorci al 
mondo... (E poi ce l ’hanno cogli ebrei)...».

Sono angosciatissima per la notizia, letta nel giornale, della morte 
di Luigi Tonelli, il critico, professore a Roma (e all’università cattolica 
di Milano). Mi era tanto amico. Era un fido. Mi aveva scritto per ¡’Epi­
fania... Lascia ottimi e seri volumi di critica: Alla ricerca della persona­
lità-, Dante e la poesia dell’ineffabile; Il Petrarca; Il Tasso; Il Manzoni; 
Il Leopardi; Il teatro contemporaneo italiano... I giornali, niente... Se 
morisse Bartali, tre colonne. Ho scritto alla vedova e a qualcuno di 
Roma, per sapere. Finora nulla. Si scompare dalla scena del mondo, 
come sprofondando in un trabocchetto, cosi... Ed ecco un altro fedele,
che se ne va, in silenzio...

Lavoro accanitamente al libro. Devo consegnare, colle prime bozze, 
altri manoscritti di prose 34.

Pensa bene a combinare il mio soggiorno estivo a Carpenedo. Vor­
rei starci dal luglio al novembre. Solo con te e con Pina mi sembra possi­
bile passare l’estate e l’autunno. Dio ci aiuti... La tua Ada.

P.S. Se scrivi alla Rèsnevic (ignoro il suo indirizzo romano) dovre­
sti dirle in bel modo che mi restituisse le lettere autografe della Duse. 
Ormai ella le deve avere fatte copiare a macchina chi sa da quanto 
tempo.

È uscita anche la mia lirica «Chiesa di S. Anna» nell’Almanacco 
della Donna Italiana (Marzocco-Bemporad, Firenze), con un’altra mia 
piccola lirica. Purtroppo non ne ho copia da mandarti. Così non posso 
mandarti copia dell’Almanacco Bompiani — dove sono alcune lettere da 
me ricevute (saprai che è un Epistolario, dal ’900 in poi); e... nel noti­
ziario dei Poeti viventi, qualcosa che ti farebbe forse sorridere. Poveri 
noi, in che mani siamo. E si tratta di amici!... Se si potesse tornare 
all’analfabetismo!

Ada - Pavia, 26 gennaio ’39
Oggi mi giunge anche una lettera di Villaroel, generosamente indi­

gnato contro l’articolo di P. (Papini) e contro i pasticci e le cattiverie 
dei gruppi letterari che ora pontificano. Naturalmente quella lettera ha 
aggiunto esca al fuoco e dolore a dolore. Ma come si può combattere 
tanta ingiustizia? Essere liberi, come dici tu. Hai... ragione.

34 T ra le prose da inserire in  Erba sul sagrato vi è quella della visita alla 
chiesa di S. Anna e alla tom ba di E. Duse. «Ma —  aggiunge la N egri —  niente 
decadentismo dusiano e dannunziano. Lei, la vera lei era u n ’altra, E ra  1 Ansiosa 
che tu  ami. E  l ’infelicissima...»
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Ada - Pavia, 4 febbraio ’39 
Al Binaghi, desideroso di venir a Milano per assistere alla pros­

sima rappresentazione del Tristano, la Negri osserva: «Non credo 
che il Tristano  faccia del bene, come musica. Un capolavoro; ma se 
ne vien via pazzi, con tutti i nervi in rivoluzione. Preferisco Beetho­
ven, Bach e Palestrina...».

Per il giorno dopo attende la visita dello scrittore Kurt Stieler, 
traduttore di Stella m attutina  in lingua tedesca.

Ada - Pavia, 21 febbraio ’39
Seconda visita alla casa natale di Madre Cabrini, beatificata da 

tre mesi. La scrittrice sta preparando, su questa sua grande conter­
ranea, un articolo che inserirà in Erba sul sagrato. «Io vivo presen­
temente con Madre Cabrini... Quale Donna! Quale santa! Quale 
Costruttrice!...».

Fede - Carpenedo, 26 febbraio ’39
Richiesta di una prosa del libro di prossima pubblicazione per 

il G azzettino Illustrato, come richiamo pubblicitario.

Ada - Pavia, 6 marzo ’39
Informa il Binaghi sull’incontro a Milano con il ministro Bot­

tai circa problemi concernenti la Scuola Femminile A. Manzoni.
Consegna a Mondadori le prime bozze corrette (o meglio, 

rifatte) del nuovo libro con le ultime aggiunte («Chiesa di S. Anna» 
e «Casa di Madre Cabrini»).

Ha già espresso e ripete il proprio giudizio sul nuovo volume: 
«Non sono contenta, quantunque abbia lavorato con ardore e co­
stanza intensissimi. Gran colpa ne hanno i piccoli critici che mi 
avvelenano la vita».

Gran dolore le reca la morte del senatore ed amico Serafino 
Belfanti, direttore dell’istituto Sieroterapico; colui che un mattino 
le aveva portato un ramo di pesco in fiore, che alla poetessa ha 
ispirato l’articolo dal titolo omonimo 35.

Ha seguito alla radio la trasmissione della proclamazione del 
nuovo Papa Pio XII.

35 «Ramo di pesco in fiore» è la seconda prosa del volume D i giorno in 
giorno, p. 685,
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Ada - Pavia, 16 marzo ’39
Il mio lavoro è ostacolato da articoli come questo che ti mando 

(o anche da brevi valutazioni malvage in articoli-rassegne) che da tempo 
affluiscono: anzi, non hanno mai affluito come ora. È un periodo di 
prova terribile; e sono sola solissima. Prega per me; non so se potrò 
resistere. Io per lavorar bene ho bisogno di sentire intorno a me fiducia 
e simpatia. Tutto questo mi stronca.

L’articolo accluso alla precedente lettera al Binaghi, è di F. 
Biondolillo pubblicato sul periodico cremonese Regim e Fascista 
l ’i l  marzo ’39. È una stroncatura non soltanto dell’opera negriana 
ma anche di quella d ’altri poeti: G. Bertacchi, F . Chiesa, S. Aleramo.

Fede riconosce —  nella risposta del 17 marzo —  la meschi­
nità velenosa del «pezzo»; tuttavia esorta 1 amica a non farne caso, 
data «la mediocrissima personalità dell’autore», a offrir a Dio 
questo dolore 36

Ada - Pavia, 18 marzo ’39
Ho la tua lettera affettuosissima. Cerco di trovare in essa confor­

to; ma l’anima mia è troppo amareggiata. Quello schifoso articolo viene 
dopo tante piccole punture avvelenate. Ho persino l’impressione d’una 
congiura contro di me, per bassa invidia e per istigazione d’una donna 
che mi odia e che io odio da anni. Tu devi comprendere chi è quella 
donna. Ma, sana come sono di corpo e di cervello, non voglio abbando­
narmi a tale sospetto, che potrebbe divenire un’ossessione. Prego. Ma 
non so del tutto offrire la mia umiliazione, la mia sofferenza a Cristo.

36 N el citato articolo il Biondolillo nega un  valore poetico a Fatalità e a 
Tem peste  dov’egli trova u n ’irruenza dovuta «in parte a mancanza di equilibrio in te­
riore e in parte  a velleità di forza e a desiderio, tu tto  femminile, di attirare sopra 
di sé l ’attenzione». Le opere successive -— secondo il critico —  m ostrano una forma 
di egotismo che «trovava, così, m odo di appagarsi anche nell’esibizionismo della 
forma». Fa eccezione II libro di Mara, dove pare che l ’arte «si purifichi... nell’abban­
dono di ogni preziosità formale, avviandosi con libertà di m ovimento verso u n ’espres­
sione in tonata come un  a solo...». _

Nei Canti dell'isola  la N egri si perde «nella ricerca affannosa d u n a  sensua­
lità terrestre... o  in  quella, ostentata, d ’una religiosità di dubbia lega», la cui origine 
è vista nell’emotività di «esperienze egotistiche e sensuali».

La stroncatura si trova ristam pata nel libro del m edesimo autore: Introdu­
zione ai contemporanei, M orano, Napoli 1939, pp. 64-65.

I l  Biondolillo ripete luoghi comuni ad altri critici del medesimo livello, senza 
l ’impegno d ’un  serio esame e d ’una sufficiente penetrazione dell’opera lirica negriana. 
I l  che ovviamente, ha fa tto  saltar i nervi alla poetessa, per cui ancne le sagge esor­
tazioni del Binaghi sono scese su d i lei come acqua sul marmo. N on dar peso a 
quegli attacchi sarebbe stato  prova di saggezza; ma la saggezza e p iù  facile a predi­
carsi che a praticarsi.

Su questa po lem ica, v . S. C o m e s , Ada Negri da un tempo all altro, pp. 10_>
e 149-51, nota 5.
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Credo (se pur vi arrivo) di dover fare ancora una terribile scala di 
prove, prima d’arrivare all’offerta assoluta. Ho scritto al direttore del 
Regime Fascista, brevemente, quel che sentivo. E, dovendo rispondere 
a una cortese lettera di S.E. Bottai (a proposito di una mia raccoman­
dazione) gli ho sottoposto la cosa: in un giornale fascista, ultrafascista, 
è insultata e sputacchiata l’opera poetica d’una donna che il vigente 
Ministro dell’Educazione Nazionale ha premiato recentemente con Me­
daglia d’Oro. Non mi risponderà, è probabile; ma in ogni modo sa.

A Ettore Fabietti che vuole scrivere un libro sopra di me, scrivevo 
ieri (e lo ripeto a te): Chi mi ama mi deve difendere37.

Quanto alla mia raccolta di prose, non ho avuto ancora le seconde 
bozze: (io correggo anche le terze) quindi c’è tempo. Non parlarmi di 
opera nuova. Son tutte, o quasi, cose vecchie e nemmeno molto orga­
niche così riunite. Certo è un libro che, temo, potrà prestare il fianco 
ai nemici. Ma ora non posso più ritirarlo. Motivo di inquietudine con­
tinua per me. Mi sveglio la notte di soprassalto, attanagliata dall’an­
goscia...

Quattro giorni dopo torna sul tema dell’articolo incriminato.

Ammirata mi scrisse che tu sei d’accordo con Mazza per rispon­
dere a Biondolillo... e che Mazza ti ha incoraggiato a farlo sul suo gior­
nale, prendendo lo spunto dal nuovo libro Erba sul sagrato. Bada che ci 
vorranno due mesi e più prima che esca; e dopo due mesi e più non 
si risponde a una stroncatura, per velenosa che sia...

È meglio non nominare gli «ermetici» che non c’entrano... Ricevo 
proteste da tutte le parti. La ferita però duole ancora e dorrà. Mi è 
venuta addosso una specie di paura d’altri attacchi che non so vincere...

È informata che il Binaghi e Pina Pirovano si sposeranno tra 
un mese.

Sono felice che vi sposiate: tu sai che io ve l’ho sempre consi­
gliato — e ora benedico Iddio. So che il vostro matrimonio è un pro­
lungamento, sino alla fine dei giorni terreni, della vostra fraternità...

Poiché Fede non si fa vivo, Ada, il 31 marzo, chiede notizie 
di lui alla Pina.

37 Anche se spiegabile la reazione della N egri alle intem peranze verbali del 
Biondolillo, non è però del tu tto  giustificato il modo, non lo è il tono. Anche qui 
c’è dell’intem peranza a cui si oppone il m onito oraziano: E st modus in rebus... 
Q uanto alle lettere polemiche da lei inviate, in  questa occasione, al d irettore del 
giornale che ha ospitato  l ’articolo incrim inato e all’on. Bottai, il Binaghi, nella m is­
siva del 2 aprile, scrive francamente all’amica: « Io  avrei taciuto e non avrei scritto 
a nessuno».
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Cara, il silenzio di Fede mi preoccupa. Mandami almeno tu una 
parola per dirmi che non è malato e solo tace perché ha molto da fare.
Io sarò di ritorno a Milano il 5 aprile. Buona Pasqua a voi... Quando 
sarà il giorno delle nozze? Voglio pregare per voi, esservi vicina colla 
preghiera...

Ada - Milano, 8 aprile ’39
Passata la tempesta, sotto il cielo ormai sereno rumoreggia 

ancora il mare con l’impeto delle ondate. Così la poetessa, dopo 
quattro settimane dalla pubblicazione della stroncatura biondolil- 
liana, è tuttora in uno stato di «mare mosso» e legge con piacere 
lettere e articoli contro di lui.

Il Popolo Biellese ha risposto spontaneamente (cioè non ivitato da 
me) alle cattiverie di quello sciagurato... Del resto non si tratta solo di 
quel messere, ma dell’atteggiamento di molti.

Ha inviato a Fede un racconto da poco pubblicato: «Il pre­
maturo» 38. Il Binaghi, nella lettera del 22 aprile, lo giudicherà «un 
pezzo di antologia: luminoso».

Segue una notizia di cronaca che l’ha profondamente turbata. 
«Leggo in questo momento le notizie dell’occupazione dell’Albania. 
La prima scintilla?».

«Mi sono giunte anche le seconde bozze in colonna, del nuovo 
libro».

Quattro giorni dopo, invia a Fede e Pina il dono di nozze e 
una cartolina illustrata del tempio dell’incoronata di Lodi che ri­
produce una tela del Bergognone, «L’adorazione dei Magi».

Ada - Milano, 13 aprile ’39
Il bene che mi fanno le tue lettere tu non lo saprai mai. L’ultima 

è davvero illuminata di luce divina39.

38 V. Erba sul sagrato, p . 961. « I l prem aturo» è il neonato dell’amica G iu ­
liana Pirovano Boerchio, deceduto pochi giorni dopo la nascita. ^

39 Q uesta «ultima» lettera è dell’8 aprile, cioè del Sabato Santo ’39. I l  Bina­
ghi aveva m editato in  quei giorni il «discorso dell’ultim a Cena» e n ’era rimasto 
profondam ente colpito. A  conforto di Ada, triste  e sfiduciata, egli la esorta a soffer­
marsi su quelle pagine, in  particolare sulle parole: «Non si tu rb i il vostro cuore, 
né si sgomenti».

Nella medesima lettera suggerisce all’amica di prem ettere al racconto «An­
geli», di prossim a pubblicazione in  Erba sul sagrato, il passo della Lettera agli 
Ebrei (13,2) «Non dim enticate l ’ospitalità perché, per via di essa, alcuni ospitarono, 
senza saperlo, degli angeli».
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L’annunzio della morte di Alfredo Panzini mi ha abbattuta... Se 
ne vanno tutti — (tutti i miei, ché sei o sette anni in più o in meno 
non contano per una generazione letteraria) — e io domando al 
Signore perché mi lascia qui, sola, o quasi, dinanzi a nuovi venuti che 
non vogliono conoscermi. Mi sento circondata da nemici e non ho più 
né la forza né il coraggio di lottare. Le nuove bozze in colonna di Erba 
sul sagrato (han dovuto rifarle ancora in colonna, tali e tante erano 
le correzioni e le aggiunte) dormono nel mio scrittoio da otto o dieci 
giorni senza ch’io mi decida ad aprire il pacco. Quando le avrò riaffron­
tate, dovranno esser fatte e spedite le bozze in pagina: credo che il libro 
non uscirà se non nell’estate o nell’autunno... Io lo brucerei se potessi. 
Purtroppo non posso. A suo tempo avrai tutto. Il manoscritto no, perché
lo tiene Mondadori; e poi, vedessi che roba! Pezzi di giornale, pagine 
dattilografate, manoscritte, cincischiate: di tutto un po’. Con l’aria che 
tira verso di me, anzi, contro di me, io preferirei morire che pubblicarlo. 
Già ora impallidisco ogni volta che vedo una busta dell ’Eco della Stam­
pa, lo so. Ma di chi è la colpa?

Come vedi, mi scopro dinanzi a te in tutta la mia miseria. Prego; 
non però con l’abbandono di prima. C’è qualcosa di spezzato dentro di 
me: c’è un abbassamento di tono psichico, che non riesco più a vincere...

Le n o zze  d i f e d e  e  p in a

Ada - Milano, 18 aprile ’39
Invitata ripetutamente da Fede e Pina alle loro nozze, risponde 

che non può recarsi a Venezia. Non sta bene, né fisicamente, né 
moralmente.

Con gran dolore debbo dirvi che non posso venire per la ceri­
monia. È il mio dottore stesso che mi proibisce di viaggiare... Mi trovo 
anche in uno strano stato di debolezza e d’agitazione nervosa; e nello 
stesso tempo debbo occuparmi assiduamente delle bozze che mi sono 
richieste non più tardi della fine del mese. Ora, bisogna anche pensare 
che io non sono donna da partire e tornare né in un giorno né in due. 
Mi ci vorrebbero almeno tre o quattro giorni. Voi — e non voi soli •— 
mi pensate e considerate... assai più giovine di quella che realmente 
sono.

Perdonatemi e abbiate pazienza... Io sarò presente in ispirito alla

La Negri risponde, il 13 aprile: «La citazione è magnifica... e fa veram ente 
trem are. M a nessuna delle prose del nuovo libro è preceduta da citazioni. Ci 
penserò...».

In  realtà, probabilm ente pe r il m otivo sopra addotto , il passo biblico non 
è stato  premesso al racconto.
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cerimonia che da tanti anni ho sognata per voi e che con tanta intima 
gioia vedo realizzata, profondamente intendendo il suo purissimo e alto 
significato. Scrivetemi l’ora del rito: sarò a quell’ora... qui alla mia chiesa 
di Santa Croce. Pregherò per voi...

P ace pe r  l ’am ica  thea

Mi telefona in questo momento Tito Rasini, figlio di Thea, che ella 
è spirata serenamente a Parigi fra le braccia di lui, del marito e della 
figlia Clara. Era in una clinica. Ora è in cielo, dopo aver tanto sofferto.

Io singhiozzo senza potermi calmare mentre ti scrivo, caro Fede... 
Sia fatta la volontà di Dio. - Ada.

Ada - Milano, 21 aprile ’39
Mio caro Fede, ieri ebbi la visita di Padre Ermenegildo Bonavida 

(il mio confessore di Castel Campo), venuto a Milano immediatamente 
da Mezzolombardo presso Bolzano dopo aver saputo da me della morte 
di Thea. Abbiamo pianto e ricordato e pregato insieme. Stamane sono 
andata a... salutare Thea giunta stanotte col treno di Parigi-Modane. La 
cassa... sormontata dalla croce d’argento, nella camera ardente piena di 
fiori, venne aperta a uno sportello — per noi — all’altezza dell’angelico 
viso! Piegato da una parte, di profilo, ci apparve come se Thea dormisse 
placidamente. Padre Ermenegildo pregava con Tito... ai piedi della cassa. 
Le due bambine in nero (10 e 12 anni) mi facevano tanta pietà...

Mi sento affranta. E purtroppo aspetto d’ora in ora che Bianca 
mi comunichi la morte di Pia Barisoni, sorella della moglie dell’avv. 
Gonzales40, nostra carissima amica da tanti anni, colpita dallo stesso

40 Ada Negri era amica di vecchia data, «per fratellanza d ’ideali e consue­
tudine familiare», di Enrico Gonzales, deputato  socialista, do tto  avvocato del foro 
milanese, com’era stata  amica di Anna Kuliscioff (la socialista russa a cui la poetessa 
aveva dedicato una lirica), amica d i Ernesto T . M oneta e d i M ussolini, d irettore

I l  Gonzales è una delle p iù  nobili figure dell’antifascismo milanese. Nei 
mesi difficili che seguirono la marcia su Roma si espose con coraggio a polemiche 
e persecuzioni fasciste. D urante un  comizio a Genova sabotato dai fascisti e con­
clusosi in un  violento scontro, il Gonzales riportò  gravi ferite. Significativo il suo 
intervento alla Camera nella seduta del 12 giugno 1924, a poche ore di distanza 
dalla scomparsa dell’on. Giacomo M atteotti.

Vi sono lettere inedite del Gonzales alla N egri nel periodo della resistenza; 
lettere a cui la poetessa rispondeva affrontando i rischi d ’una tenace amicizia che 
la legava ad esponenti dell’antifascismo, in nome di una fratellanza universale, aperta 
a sentim enti di giustizia e di libertà. N on si trattava di un  assurdo doppio gioco, 
ma di un  sentim ento um anitario superiore ad ogni angusta visione politica di parte.

In  una lettera del 21 settem bre 1944 il Gonzales scrive alla Negri: «Nostra 
cara e grande Ada, ho ricevuto la tua  cartolina con quella epigrafe cotiche m onor : 
è vero per tu tti  noi\ m a tu , tu  sola puoi anche aggiungere: non omms tuonar... e  
qualche cosa! Grazie delle tue parole pei miei giovani amici perdu ti (partigiani della
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male che ha ucciso Thea. Anche questa cara Pia, sai, un angelo. Ha cin­
quantanni, se pure li ha. Fu insegnante e direttrice: creatura bella e 
soavissima, adorata dai due Gonzales, coi quali conviveva. Dio la vuole 
con Sé.

Quando mi chiamerà? Sono stanca e avvilita d’aver sempre il 
nodo alla gola per creature care e fraterne, assunte nella pace eterna 
prima di me.

Thea, attraverso il suo lungo atroce calvario, raggiunse i limiti 
della santità. Ora ella prega per noi, ci guarda, ci protegge. Oh, sì, lo 
credo...

Domani sarò in ispirito con te e Pina, uniti indissolubilmente in 
questo mondo e nella vita eterna, con le sole forze dello spirito volto alle 
verità della fede e della carità cristiana. L’alta benedizione di Dio pro­
tegge queste purissime nozze. Sentitemi vicinissima ai vostri cuori — 
e non importa se corporalmente non abbia potuto venire.

Vi abbraccio entrambi con l’immensa tenerezza che sapete — e 
che non può se non aumentare col corso del tempo... Sorella Ada.

Il 22 aprile, giorno delle nozze di Fede e Pina, la Negri invia 
agli sposi novelli questo telegramma: «Vicina a voi con ardente 
cuore nella luce di questo giorno. - Sorella Ada».

Qualche giorno dopo le nozze dei due amici, Pina scrive alla 
poetessa: «Una nube, nel giorno del matrimonio: Ada Negri non 
era con noi».

Scrivendo alla nuova sposa, il 28 aprile, Ada Negri le dice, 
tra l ’altro:

Penso che tu e Fede siate felici del passo compiuto, e sempre più 
trovo che avete fatto bene a compierlo. Risponderò a Fede appena potrò: 
intanto ti prego di dirgli che «Il compagno» è una vecchia cosa uscita 
dieci o dodici anni fa nel Corriere della Sera, col titolo «La cena». L’ho 
mandato (alla Tradizione) solo perché Schilirò mi faceva disperare: e 
l’ho un po’ rimaneggiato, ma non tanto...41

Ada - Milano, 3 maggio ’39
Oggi abbiamo accompagnato Pia Barisoni al luogo della sua pace. 

È stata, in terra, un angelo: lo è in cielo. Quelle palate sulla bara, e

Val d ’Ossola): non si vive orm ai che di dolori e questo è duro... Credi alla devo­
zione e ai voti della nostra im m utabile cara amicizia. Ciao, ciao. Rico». V. S. C o m e s , 
op. c it., pp. 108-9, note 34-35.

Nella villa del Gonzales, a Recco, la Negri sarà ospite dall’8 al 15-7-39.
41 V. Erba sul sagrato, p. 876. O ltre  che «rimaneggiato», il racconto ha, nella 

raccolta, un  nuovo titolo (il terzo): «Un ragazzo».
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tutti... quei fiori! Sono esausta, ma ho voluto essere presente sino 
aH’ultimo..

Il 9 maggio chiede all’amico informazioni su qualche parti­
colare circa località accennate nell’articolo «Chiesa di S. Anna», 
inserito in Erba sul sagrato, che sta correggendo.

Ada - Milano, 2 giugno ’39
Andrò ad Azeglio, da Maria Signorile e Luisa Ghigi, due anime 

elette; e condurrò con loro vita cenobitica. Per nessuna ragione al mondo 
mi ridurrei a un albergo, o in una casa dove si conduca vita mondana...

Oggi debbo riprendere la correzione delle bozze... Credo però che 
l’uscita di Erba sul sagrato non sarà che in autunno. Vorrei non fosse 
mai...

Verso sera legge nella Festa un articolo di Fede. Riapre la 
lettera e vi aggiunge un poscritto di... due pagine. Ne riportiamo 
qualche passo.

Ho letto le tue sante parole: «Fuori del limite». È una pagina 
stupenda, che si può mettere in un’Antologia religiosa — se le Anto­
logie religiose fossero composte da gente davvero religiosa. Io ti ringra­
zio d’averla scritta. Ma non me ne sento degna e dinanzi alla tua gran­
dezza spirituale riconosco il mio niente. Penso anche a quale grado 
di sofferenza offerta a Dio tu devi essere giunto per arrivare a scrivere 
una pagina simile, scarna e sublime... La farò leggere a mia figlia e ai 
miei nipoti...42

Fede - Carpenedo, 11 giugno ’39
Cambio di amministrazione al G azzettino Illustrato. La nuova 

è piovuta da Torino, dall’ambiente della Stampa. Risultato: 40 
licenziamenti. Al Binaghi sorrisi e buone parole. La situazione 
amministrativa —  si dice —  è solida. Ma la direzione ha parlato 
chiaro ai rimasti: lavoro duro, più di prima; se no, ognuno ha il 
diritto di chiedere per sé la scissione del contratto.

Fede ha un dubbio amletico: «tra il sì e il no il capo gli 
tenzona».

Due giorni dopo Ada gli consiglia di liberarsi dal G azzettino. 
Teme assai per la di lui salute messa a così dura prova.

42 Da una missiva de!. 9 giugno al Binaghi è presum ibile che il di lui articolo 
«Fuori del lim ite» sia dedicato a u n  eroico m issionario belga, la cui vita è narrata 
nel libro Padre Damiano, apostolo dei lebbrosi.
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Ada - Milano, 24 giugno ’39
Dopo una visita di Fede, riprende il suo lavoro di correzione 

del nuovo libro. Chiede all’amico nuove informazioni su altri par­
ticolari concernenti un racconto che vi è inserito. È questa una 
nuova prova della meticolosità e dello scrupolo di precisione carat­
teristico della scrittrice.

Ada - Milano, 7 luglio ’39
Vigilia della partenza per la riviera ligure. Sarà ospite dell’av­

vocato Enrico Gonzales nella sua villa di Recco.
Ha terminato la correzione delle penultime bozze del libro, 

del quale, come gli altri —  prima della pubblicazione —  è terri­
bilmente scontenta. «Mi pare di odiarlo. Nulla del resto amo di 
questa vita che ora sono costretta a condurre...».

Ada - Azeglio (Ivrea), 28 luglio ’39
Descrizione del nuovo ambiente ospitale dell’amica Maria Si­

gnorile.

Campagna vera, rustica e solitaria, in vista dei monti di Oropa 
dov’ella aveva trascorso i primi anni di sposa. Ivi continua il lavoro di 
correzione del nuovo libro.

Ada - Azeglio, 1 settembre ’39
È turbata da timori e voci di guerra. «Un filo di speranza c’è 

ancora, ma mi sembra ben fragile».
Riceve da San Remo un saluto da Fede e Pina che vi trascor­

rono un periodo di sereno riposo. Ada risponde: «San Remo sta 
tra i miei più dolorosi ricordi e l’odio per cento ragioni...». Poi si 
scusa di «esser tanto sincera».

La cordiale antipatia della scrittrice contro l ’ambiente sanre­
mese trae origine dai Littoriali, manifestazioni culturali fasciste in 
cui l ’intemperanza goliardica si divertiva spesso monellescamente 
alle spalle dei rappresentanti della cultura e dell’arte tradizionale 
e ufficiale 43.

43 A proposito d i questa cordiale antipatia negriana contro i Littoriali sanre­
mesi, v .  S. C o m e s , op. cit., pp. 173-82.
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Ada - Azeglio, 8 settembre ’39
Mi parli di presentazione (di Erba sul sagrato). Ti prego di andar 

cauto e di non presentarmi come... la più grande poetessa del mondo... 
Per la mia prosa il cappello è necessario, per dire che il nuovo libro è 
un intermezzo di prose tra II dono e un altro libro di poesia. Ecco tutto.

Fede - Carpenedo, 15 settembre ’39
L’amico insiste perché Ada gli mandi una pagina del volume 

suo d’imminente pubblicazione, per farne, con la foto della poetes­
sa, un annuncio pubblicitario in anteprima sui G azzettino Illustrato.

Tre giorni dopo la ringrazia per aver ricevuto le primizie 
richieste, tra cui la prosa «La vecchia dallo scialle rosso»44, _e 
osserva: «È uno scorcio sintetico pieno di significato umano e spi­
rituale, stupendo, tuo  e così tuo  che mi ha commosso profonda­
mente».

Ada - Milano, 19 settembre ’39
È tornata da Azeglio senza la sperata serenità. Infatti nella 

missiva del 16 settembre aveva scritto all’amico: «Nel complesso, 
il soggiorno di Azeglio è purtroppo stato una disillusione».

Anche la situazione politica è per lei motivo di ansia e di 
turbamento. «Riusciremo noi, se la guerra continua, a rimanerne 
sempre fuori? Pregare...».

E poiché il Binaghi auspicava una pubblicazione di nuovi 
canti negriani, Ada gli risponde:

Ma che cosa vuoi cantare a questi lumi di luna, e fra tante ra­
nocchie che gracidano credendo e facendo credere d’essere usignoli? Non 
ho mai messo fuori un libro con tanta ritrosia, malinconia, sfiducia in me 
e negli altri. Con le riviste che vanno per la maggiore ho perduto tutti 
i contatti. Mi par d’essere come la Polonia: vinta, smembrata.

Penso io pure con apprensione all’amica Valentina di Wilno. Fino 
a quando scorrerà il sangue?

Ada - Milano, 27 settembre ’39
Scrive a Fede per dargli suggerimenti circa la presentazione 

del libro sul G azzettino Illustrato. Nuove ansie della scrittrice.
Il giorno stesso gli comunica un’altra notizia: il volume uscirà 

prima dell’8 ottobre.

44 V. Erba sul sagrato, p. 847.
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Due giorni dopo, altro imprevisto: «Il libro malaugurato è già 
in vetrina, a mia insaputa». Ada, adirata e tutta sossopra, esorta 
l’amico alla calma!

Il 30 invia al Binaghi due copie del libro, e lo supplica: «Com­
patisci tutto».

Seguono, con questa del 5 ottobre, altre lettere convulse e a 
ritmo serrato, agitate come l’animo della scrittrice.

O t t im e  rec en sio n i del  nuovo libro

Bella presentazione del libro fatta dal Binaghi sul G azzettino. 
Un’altra, molto buona, dal senatore Innocenzo Cappa, sulla Sera. 
«È il primo saluto di Milano al mio libro e a me... È una pagina 
ardente e sincera d ’un galantuomo. Ce ne son così pochi. E c’è da 
aspettarsi di tutto...».

Ada - Milano, 11 ottobre ’39
Il tuo articolo sul Gazzettino è una meraviglia... Non potevi essere 

più limpido, acuto, equilibrato e profondo. Ringrazia per me il tuo 
Direttore di avere concesso tanto spazio al mio povero nome unito al tuo.

La poetessa è tutta in ansia, anche se afferma di essere «molto 
distaccata» dalla prossima reazione della critica, che interverrà «chi 
sa quando».

Ada - Milano, 12 ottobre ’39
Mio Fede amatissimo, Ammirata mi annuncia, ieri, un tuo bellis­

simo articolo nel Resto del Carlino: rimango trasecolata e non credo 
allo scritto. Me lo annuncia Orsini, il Poeta: trasecolo ancora di più. 
Stamane YEco della Stampa (che non mi ha ancora mandato lo stralcio 
del Gazzettino) mi manda il Resto del Carlino.

Come hai fatto, Fede, a trattare il mio libro, magistralmente così, 
in due modi e interpretazioni tanto diverse? Questo articolo è ancor più 
scavato e profondo dell’altro. Ho la sensazione che, questo, tu l’abbia 
scritto in trance... Quanto e quale amore è il tuo, Fratello. Non scopro 
in me alcun senso di ambizione, leggendo le tue lodi. La dolcezza che 
me ne viene è tutta diversa, più intima, e, direi quasi, umile...

Il medesimo giorno, in un’altra missiva, chiede al Binaghi 
l’indirizzo di Lionello Fiumi, l’amico scrittore a cui vuole spedire 
il volume.
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«Il tiglio» presso la casa dell’amico Fede Binaghi a Carpenedo (Venezia) è ricordato 
con nostalgia dalla poetessa anche nelle lettere del 2 e 8 settem bre 1938 a lui dirette. 
La lirica è in Fons Amoris.
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Anche questa ispirata lirica religiosa è in  F o« ì Atnoris.
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Il libro da cui credo essermi liberata mi ricade sulle spalle... È 
uscito un bello e buono articolo di Camilla Bisi nel Lavoro di Genova45. 
Il tuo articolo però credo che sarà sempre il più bello di tutti.

Ada - Milano, 18 ottobre ’39
L ’Italiano di Torino ha un cenno bellissimo (al nuovo libro), ma 

non firmato... Ho saputo d’un brutto articolo nel Messaggero, ma non
lo vidi. Domani giovedì dovrebbe uscire l’articolo di Silvio Benco nel 
Piccolo di Trieste.

Sono stremata e sento che pubblicare un libro non è più fatica 
per me.

Infatti non ne pubblicherà più. I suoi tre ultimi volumi usci­
ranno dopo la morte della scrittrice.

Ada - Milano, 21 ottobre ’39
Il preannunciato articolo di S. Benco è uscito nel Piccolo il 

19 ottobre, un altro di Armando Zamboni è stato pubblicato dal 
Corriere Padano di Reggio Emilia. Il nuovo libro è stato adottato, 
come testo complementare, nella Scuola Femminile milanese A. 
Manzoni.

Il giorno prima, il Binaghi ha inviato all’amica uno scritto nel 
quale riassume le proprie impressioni sul nuovo libro. Ne ripor­
tiamo un passo.

Ada... hai scritto pagine veramente profonde e singolari, sia come 
pura arte, sia come concetto. Riunite in volume si sono saldate per 
incanto: incanto che viene da un’unica fonte d’ispirazione che in te si 
va facendo sempre più spirituale e più scavata...

Oltre ai due articoli usciti sul Resto del Carlino e sul G azzettino  
Illustrato  (settimanale), già citati, Fede ne aveva pubblicato un 
terzo sul G azzettino  di Venezia (quotidiano).

Anche G. Marta ha fatto del libro negriano una recensione
sulla Gazzetta Veneta.

A questa missiva del Binaghi risponde la Negri con la seguente.

45 La giornalista Camilla Bisi è figlia della scrittrice Sofia Bisi che verso la 
fine del 1891, dopo aver intervistato , a M otta Visconti, la «m aestrina» Ada Negri, 
l ’aveva presentata in  un  articolo sul Corriere della Sera nel dicem bre dello stesso 
anno. L ’articolo convinse l ’editore Treves a pubblicare il prim o volume di liriche 
negriane che diede alla poetessa ventiduenne u n ’imm ediata e incredibile notorietà.
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Ada - Milano, 24 ottobre ’39
Caro grande Amico, Fede mio, ho la tua lettera, alla quale dovrei 

dare lunga risposta... so valutare l’importanza del Resto del Carlino, 
dove tu tieni un posto particolare e ascoltatissimo, co’ tuoi articoli 
d’indole tutta spirituale. E anche il Gazzettino è assai letto e diffuso. 
Non ignoro dunque ciò che ti debbo, e misuro il bene che hai fatto al 
libro, e che ancora, nella tua inesauribile generosità, intendi di fare...

Ha scritto ai direttori dei due citati quotidiani, ringraziandoli 
dei «bellissimi articoli» e aggiungendo, in favore dell’amico, parole 
che gli potranno far del bene nell’ambiente giornalistico.

Il libro credo faccia la sua strada... Molti articoli sono in fucina... 
Grazie pel Gazzettino Illustrato. Quanto sei buono!...

Nella lettera del 27 ottobre gli scrive, tra l’altro: «Ti mando 
l ’articolo di Silvio Benco. Nella Sera di stasera, Ciriello, in un qua­
dro riassuntivo della letteratura italiana del ’39, fa una splendida 
presentazione di Erba sul sagrato».

Intanto la posizione del Binaghi al G azzettino  si fa, nono­
stante tutto, sempre più difficile. Se egli vi resta è perché riesce a 
far del bene agl’impiegati e operai dell’ambiente.

Ada Negri, mentre soffre per la situazione dell’amico, si irrita 
nel vederlo deciso a rimanere al proprio posto. Per questo, nella 
lettera del 5 novembre, lo riprende con insolita durezza: «Se vuoi 
fare il missionario pianta tutto, baracca e burattini, e cambia strada! 
Non si può far le cose a metà. Non puoi e non devi morire per il 
G azzettino...».

A queste espressioni sbrigative e perentorie Fede risponde, 
tre giorni dopo, con altrettanta fermezza: «Tu credi che la terra 
di missione sia solo quella dove vivono i selvaggi? Che errore! 
Terra di missione è tutto il mondo... Anime da convertire ne incon­
tri a ogni passo. Il luogo della propria missione può essere anche 
quello della propria casa... Tutti siamo, dobbiamo essere dei mis­
sionari. E più grande è il frutto quanto più vivo e aspro è il sacri­
ficio. Ognuno al suo posto, dove Dio vuole che agisca...».

Da queste parole chiare e ferme dei due amici appare evidente 
che la loro personalità, nonostante la sincera e profonda amicizia, 
rimane intatta, senza cedimenti o compromessi, quando si tratta di 
idee ch’essi ritengono basilari.

All’esortazione di Ada di «saltar il Rubicone», Fede risponde 
con un no risoluto. Quanto poi alle proprie difficoltà —  scrive
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egli nella lettera del 12 novembre —  «non parliamone più. Le 
prove sono per chi è provato. E bisogna vedersela con Dio, senza 
lamentele e senza discussioni».

Nella medesima lettera il Binaghi scrive che della comune ami­
ca Valentina Résnevic di Wilno non ha avuto più notizia alcuna, 
tanto più che la sua città è stata fagocitata dai sovietici.

Ada - Milano, 16 novembre ’39
Ringrazia l ’amico per il suo nuovo articolo sul G azzettino  

Illustrato. Accenna ad altre recensioni di Erba sul sagrato. «Bel­
lissimo articolo di V. Orazi sul M eridiano di Roma del 5 novem­
bre; ottimo quello di G. Villaroel, di oggi, accanto a un altro per 
il poeta F. Chiesa. L’accostamento col Chiesa non mi spiace, anzi 
mi fa onore». Critica invece quello di L. Fallacara, sulla Vesta'. 
«Cerebralità, ermetismo, glacialità». Buono l’altro di R. Ricci, sul 
periodico romano Circoli.

Fede - Carpenedo, 18 novembre ’39
Riprende —  e in parte ripete —  il giudizio lusinghiero espres­

so in una lettera del 22 ottobre: Erba sul sagrato «è un’opera pro­
fondamente fusa per sua natura. Per natura cioè del tuo ego arti­
stico che ha origine nel tuo ego emotivo, intimo e inconfutabile...».

È d’accordo con la Negri nel criticare l’articolo del Fallacara. 
«Ma a me, scusami, sai, non va neppure la vuotaggine di Villaroel. 
Il raffronto con Chiesa —  impossibile a sostenere —  è così faticoso 
e riesce così vano da fare veramente pena. Non dice nulla: tutto 
luogo comune. Villaroel non è critico, non sa pensare. Tuttavia, 
poveretto, ha fatto quello che ha potuto...».

L’amico desidera dalla scrittrice «una paginetta inedita per il 
numero speciale del G azzettino Illustrato  di Natale, che avrà molte 
pagine e firme di primo ordine. Anche Valeri scriverà per quel 
fascicolo».

(Al settimanale ora il compenso è buono e regolare.)

Ada - Milano, 19 novembre ’39
Caro Fede, sapessi quanti libri ho dovuto e debbo ancora dare o 

mandare. Si tratta di migliaia, o poco meno, di lire di spesa... Un 
fallimento...

Quanto al libro del Chiesa, a me è piaciuto: è delicato e fresco: 
Pancrazi ne ha parlato assai bene, nel Corriere, mentre di Erba, lì den­
tro, nessuno ha parlato, almeno fino ad oggi. Quanti stranguglioni biso­
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gna mandar giù! Eppure Erba sinora va benissimo, Anche Quadrivio di 
Roma ha parlato.

Giustissimo ciò che scrivi di Fallacara e della Vesta. Una rivista 
religiosa non avrebbe mai dovuto stampare roba simile. Sembra un 
rebus. Io avrei molto desiderato nella Vesta un tuo articolo. Ma già ne 
avevi parlato nel Gazzettino. E non pensavo certo che tu di articoli 
ne pubblicassi mezza dozzina sullo stesso libro!...

Ora parliamo della breve prosa che tu mi chiedi per Natale. Io 
sono già in dolo col Corriere perché da mesi non mando mai nulla. 
Prima d’inviare ad altri debbo assolutamente inviare ad esso. Come fac­
cio? Il giorno mi passa in un volo, fra giornali, articoli del libro, lettere 
a cui è necessario subito rispondere, telefonate... Vorrei raccogliermi per 
lavorare, anzi, voglio; ma non ci riesco in questo periodo e in questo 
ambiente. Alla fine del mese andrò a Pavia, se nulla accade in contrario...

Per tornare a quel che mi chiedi pel Gazzettino Illustrato, io potrò 
forse mandarti una breve prosa se riesco prima a scrivere un articolo 
pel Corriere. Altrimenti, potrei mandarti una lirica, se mi vien fatto di 
scriverla. Che ne dici?

Penso che questa lettera è quanto di più... scombinato io ti abbia 
mai scritto. Abbi pazienza e compatiscimi...

La Rèsnevic mi ha spedito un cestino di rose da San Remo...

Ada - Milano, 2 dicembre ’39
Carissimo, come sono passate presto le poche ore della tua visita! 

Avevo tante cose da dirti, e non su fatti contingenti, ma su temi dello 
spirito. Invece... Pazienza. Chi sa quando ti potrò rivedere.

Ti accludo una lirica che proprio non so se sia adatta al numero 
di Natale del Gazzettino. Tu me lo dirai con la massima sincerità. Le 
liriche che scrivo ora son tutte brevi e, in (versi) sciolti: tutte, quasi, 
della stessa lunghezza. Romeo Ricci mi ha scritto meraviglie per la lirica 
(«Bimba con rosa in mano») che gli ho donata. Se a te non va «La tua 
voce, o Signore» vedrò di mandartene un’altra. Una la devo mandare a 
Cozzani...46 Vorrei fare un volume tutto di liriche così. Ma chi sa se 
Dio me ne darà la forza.

46 La lirica «Bimba con rosa in mano» —  v. Fons Amoris, p. 860 —  l ’aveva 
inviata a Romeo Ricci. L ’altra, «La tua  voce» —  v. Fons Am oris, p. 893 —  era 
stata m andata al Binaghi per il num ero natalizio del Gazzettino Illustrato. D i questa 
l ’amico, nello scritto del 6 dicembre, loda «la vibrazione del tono che riflette una 
profonda, intim a accensione delle potenze spirituali». Im precisata è quella desti­
nata a E tto re  Cozzani.

La brevità, l ’essenzialità e la rarefatta  atm osfera spirituale delle due poesie 
sopra citate caratterizzano il libro al quale appartengono.



Testimonianze religiose e letterarie 85

Ada - Milano, 7 dicembre ’39
Non credo che la mia lirica valga molto: non avevo altro di meglio 

da mandarti: ma tu fa come vuoi e credi meglio: se non ti pare adatta 
per il numero di Natale, non prendertene alcuna pena... E non parlarmi, 
per carità, di compenso... Concedimi questa gioia, di offrirti una piccola 
lirica. Spero darti di meglio più tardi.

Tra due giorni parte per Pavia, ma «di mala voglia e con 
tristezza. Quando finirà questa mia condanna di non essere mai 
fissa in un luogo?... Una casa dove star sempre, un orto, un po’ di 
pace!... Non l’avrò dunque mai?...».

Forse attratta dall’esempio dell’amico, assiduo nelle visite 
agl’infermi, forse anche per placar la propria misteriosa inquie­
tudine, contemplando, faccia a faccia, la reale e cruda sofferenza 
degli altri, Ada visita spesso gli ammalati. «Ieri all’ospedale ho 
baciato in fronte un moribondo: mi è rimasta sulle labbra l’im­
pressione di quel bacio. Un padre di quattro figli, tubercolotico. Un 
uomo colto e intelligente. Forse a quest’ora non è più. Dio lo 
accolga» 47.

47 Q uesta visita all’ospedale Fatebenefratelli ha  suggerito alla Negri il rac­
conto «O ltre», p. 1021, il prim o del libro (postum o) omonimo.

M i sembra opportuno rip o rta rre  il passo conclusivo.
Dopo aver rivolto parole luminose e confortanti di fede all’inferm o, che l ’ha 

riconosciuta, Ada indugia «con la m ano sulla fronte abbandonata, dove il sudore 
si rapprende in  goccioline diacce. Egli non può d ir parola. M i ringrazia, mi saluta 
cosi, con quel dolce abbandono.

«Fuori, nella strada affollata... cammino cammino ascoltando... il battere  del 
cuore gonfio di commozione... M i scampanano dentro  le parole che ho  dette  al mio 
inferm o: so ch’egli le va segretamente ripetendo a se stesso, come si può farlo 
durante l ’estatico dormiveglia degli estrem i giorni. Q uasi a voce alta esclamo
__ Dio Dio D io — , senza pensare che son per la strada e la strada trabocca di
gente: affretto il passo, col volto teso e il m ento in  avanti, per seguire la mia 
anima che fugge dinanzi a me».

Q uesto racconto è stato scritto  circa due anni dopo il fa tto  narrato  ed è 
uscito sul Corriere della Sera del 26 dicem bre 1941. I l  Binaghi ha  po tu to  leggerlo 
soltanto l ’8 gennaio del ’42, nel qual giorno ha scritto all’amica: «H o appena finito 
di leggere “ O ltre” e ti ho  qui dinanzi... T u  ci sei dentro  con tu tta  la tua anima. 
L ’hai afferrata e osservata e soperta, a te e agli altri. Ada, queste  son le cose che 
tu  devi dire. In  ultim o (nel finale del racconto) sei salita nell’atmosfera spirituale 
p iù  sincera e calda e la tua prosa ne è rim asta sigillata... T i dico che questo pezzo 
si lascia dietro tanta gente di quella che conosciamo e che fa tan to  fracasso...».
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Ada - Pavia, 14 dicembre ’39
Per la lirica inviata a Fede non vuol esser neppure ringraziata. 

«La poesia... dovrebbe sempre essere un dono che il poeta fa agli 
uomini, come gli uccelli col canto».

Su Erba «gli articoli di riviste e settimanali si affollano: giu­
dizi ottimi: nel complesso, una fortuna che non speravo».

Ada - Pavia, 23 dicembre ’39
È lieta che agli amici di Carpenedo sia giunto il dono natalizio. 

Ha letto l ’articolo di Edoardo Fenu: «è magnifico, ben costruito 48. 
Fa da contrappeso alla stroncatura del Bellonci nel Giornale d ’Italia  
(non ti so dire il giorno, forse il 16) e a quella del Falqui in Oggi. 
Partito preso, da anni. Li ritrovo a ogni nuovo mio libro, armati 
per ferire. Ne verranno altri. Intanto arrivano articoli ottimi (se 
non molto autorevoli) da ogni parte».

Il giorno di Natale ha inviato un particolare e affettuoso 
saluto a Pina Binaghi, della quale, in uno scritto dell’11 dicem­
bre, Fede le aveva tracciato questo profilo: «Pina è cristiana per 
natura... ha conservato immacolato il cuore e quel beato senso 
infantile dell’amore per amore ad ogni costo: e siccome lei ci crede 
e ci vive, così ha la santa ingenuità di credere negli altri lo stesso 
rapporto verso di lei».

Una cartolina postale di Ada chiude il carteggio del 1939.

Mio caro Fede — solo oggi (27) mi son giunte le copie del Gaz­
zettino Illustrato... La poesia è stampata e inquadrata benissimo... Il 
numero è bellissimo: le cose migliori e più delicate sono le pagine di 
Valeri e di Fanciulli. Quanto lavoro ti deve essere costato! Ti abbraccio 
con Pina.

N. B. - L ’ultim a parte di questo studio sarà pubblicata in un 
prossimo fascicolo.

48 Edoardo Fenu è un  critico di non comune ingegno. Im portan te  e m olto 
interessante è il suo libro L’arte come personalità, Bergamo, 1941.

C ontro l ’altro  critico G.B., ricordato in  questa lettera, la Negri aveva espresso 
il proprio malumore anche nelle due missive del 24 e 27 febbraio 1936.



a cura di Luigi S am ara ti

RASSEGNA BIBLIOGRAFICA

A n n ib a l e  Z a m b a r b ie r i . Parroc­
chia e m ondo con tad in o  tra O t­
tocen to  e N o vecen to . M aleo e il 
parroco T raba tton i. L o d i, C en tro  
d i C u ltu ra  P ao lo  V I ,  1980, 
p p . 138.

T ra  le  o rm ai n u m ero se  o p e re  d e ­
d ica te  al v en erab ile  P ie tro  T ra b a t­
to n i, n o n  esclusi g li a tt i  ufficiali d e l­
la  causa  d i beatificaz ione, q u esta  
d e llo  Z am b arb ie ri si co lloca  in  u n a  
p o siz 'o n e  p ecu lia re , d o v u ta  a ll’in- 
d irizzo  segu ito  d a ll’a u to re  ne lle  sue 
rice rch e  sto rich e . L e a ltre  p u b b lic a ­
z io n i su l T ra b a tto n i, da lla  biografia  
de l Salvaderi a  q u e lla  sc ritta  ancora  
da l S a lvaderi m a in  co llaboraz ione  
con  G . B ascapè e d  E . G rig n a n i, co­
s titu isco n o  a ltre t ta n ti  m edag lion i in  
cu i la  figura  d e l p ro tag o n is ta  occupa 
tu t to  o  q u asi il cam po  e l ’in te resse  
p re d o m in an te  è  c o s titu ito  dag li e- 
p iso d i de lla  sua v ita  c o m p ro v an ti le 
sue  v ir tù ,  la  sua sp ir itu a lità . Lo 
Z am b arb ie ri segue t u t t ’a ltro  m e to ­
d o , seb b en e  il suo  lav o ro  sia  n a to  
p ro p rio  d a  u n a  com m em orazione  
so len n em en te  ufficiale d e l T ra b a tto ­
n i ( te n u ta  il 21 fe b b ra io  1980 al 
T e a tro  d e l V ia le  alla  p resen za  del 
P re s id e n te  de l Senato ).

A l d i là  d i ogn i p u r  lec ito  in te n to

agiografico, lo  Z am b arb ie ri r itien e  
g iu s tam en te  che u n a  p e rso n a lità , an ­
che d o ta ta  d i u n a  fo r te  in te r io r ità , 
n o n  possa  conoscersi ap p ien o  —  p e r 
q u a n to  u m an a m en te  è possib ile  —  
se n o n  a ttrav e rso  i su o i ra p p o rti  con 
l ’am b ien te  in  cu i h a  o p e ra to . F o r­
tu n a  v u o le  che M o n s. T ra b a tto n i 
a b b ia  c o m p iu to  tu t to  l ’arco  de lla  
p ro p ria  a tt iv ità  com e p a rro co  d i 
M aleo , d a l 1884 al 1929: 45 ann i 
in  u n  p iccolo  c en tro  de lla  B assa 
L o d ig ian a, d u ra n te  u n o  d e i p e rio d i 
d i  p iù  in te n sa  tras fo rm azio n e  eco­
nom ica, sociale e  p o litica  de l P aese .

N o n  p o tev a  d u n q u e  lo  Z am b ar­
b ie r i (che è d i M aleo  lu i stesso) la­
sciarsi sfugg ire  u n a  così g h io tta  oc­
casione p e r  m e tte re  il suo  m eto d o  
a lla  p ro v a .

N e  esce u n a  esem p lare  r ico s tru ­
zione d e lla  v ita  d i u n a  pa rro cch ia  
ru ra le  n e i suo i m o ltep lic i a sp e tti, 
co m inciando  p ro p rio  da  q u e llo  d e l­
la  s tru t tu ra  ecclesiastica locale, in ­
c e n tra ta  n e lla  figura  d e l P a rro co , 
gu id a  sp ir itu a le , m a anche  Leader 
d e l paese  da  m o lti a ltr i  p u n ti  d i 
v is ta .

Q u e s ta  c e n tra li tà  de l P a rro co  si 
e ra  v e n u ta  ra ffo rzando  in  segu ito  al­
la  so p p ressione  deg li o rd in i re lig iosi,
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sicché o rm ai la  P a rro cch ia  assum e­
va il ru o lo  d i p iù  efficace e lem en to  
d i aggregazione e  d i in teg raz io n e  
sociale.

C iò  p rem esso , F au to re  traccia  u n o  
spaccato  dem ografico , econom ico  e 
sociologico d i M aleo , c en tro  p re v a ­
len te m e n te  agricolo  m alg rado  la  
p resen za  d i u n a  filanda. D a lle  ta ­
b e lle , d a i grafici, da lle  te s tim o n ia n ­
ze racco lte  em erge il tr is te  q u ad ro  
de lle  co n d iz io n i de lla  p o p o laz ione, 
c o s tre tta  a o ra ri d i lav o ro  e so rb i­
ta n ti ,  m a ln u tr ita , am m assa ta  in  ca­
tapecch ie  p riv e  d i ogn i p re sid io  
ig ienico . N o n  ci so rp ren d e  p erciò  di 
leggere  che gli a b ita n ti  sono  in  len ­
ta  m a co stan te  d im in u z io n e , u n  p o ’ 
p e r il tasso  a ltissim o  d i m o rta lità  e 
u n  p o ’ p e rch é  c o s tre tti  da lla  m iseria  
a em ig rare .

Q u e s to  p o p o lo  così p o v e ro  è  q u a ­
si u n a n im e m e n te  o sse rv an te , anche 
se q u a lch e  lib e ra le  in s in u a  che si 
t r a t t i  p iù  d i «faccia ta»  e d i a b itu ­
d in e  che d i co n v inz ione. Q u i in te r ­
v iene  la p a sto ra le  d i M ons. T rab a t-  
to n i im p o s ta ta  secondo  u n a  lin ea  
p re v a len te m e n te  p ro te ttiv o -n eg ati-  
va: te sa  cioè a p re se rv a re  la  fede  ed  
i co stu m i e s is ten ti e a p re v en ire  i 
p e rico li che p o tev an o  m inacciarli.

I l  P a rro co  cerca d u n q u e  d i im ­
p e d ire  che c irco li in  paese  la s tam ­
p a  « laica» e cu ra  la  d iffusione d i 
q u e lla  ca tto lica . M a  il fu lcro  de lla  
sua  azione s ta  ne lla  cu ra  de l cu lto , 
de l ca tech ism o , de lla  p rep araz io n e  
ai sac ram en ti, so p ra t tu t to  n e i fa n ­
c iu lli e ne i ragazzi. O g n i ta n to  si 
p red ican o  le  «M ission i» . P e r  c reare  
u n a  socialità  in to rn o  al cu lto  v e n ­
gono  fo n d a ti e  ra ffo rza ti i sodalizi 
e le  c o n fra te rn ite . C e n tr i d e l cu lto  
sono  l ’E u ca ris tia  e  la  V e rg in e , m a

vengono  anche  r ip r is tin a te  le  Ro- 
gazion i e il c u lto  d i S. I re n e o  M a rti­
re , o ltre  la  devozione  ai D e fu n ti.

E  v en iam o  al « cuore»  de l lib ro :
il cap . IV , che si o ccupa  d e l­
l ’a sp e tto  sociale de lle  v icende  d i 
M aleo . I l  p ro b lem a  de lle  co n d i­
z io n i deg li o p e ra i, de i c o n tad in i 
e  deg li e m ig ran ti si p one  con 
sem p re  m aggior fo rza , anche se 
la  trasfo rm azio n e  è  p iu tto s to  len ­
ta . M o n s. T ra b a tto n i  d im o s tra  u n a  
coscienza m o lto  v ig ile  del fen o m en o  
e de l p ro b lem a , al p u n to  d a  m ette re  
su llo  stesso  p ian o  il cu lto  e l ’azione 
sociale e d a  p riv ileg ia re  le leghe , la 
C assa R u ra le , l ’U n io n e  P o p o la re  r i ­
sp e tto  alle  c o n fra te rn ite  su  cu i p u ­
re  aveva fa tto  leva b u o n a  p a r te  d e l­
le sua p as to ra le . P a r t i to  da lla  tra d i­
z ionale  id ea  e p ra ssi de lla  b enefi­
cenza o  «carità»  a i p o v e ri, il T ra ­
b a tto n i  m a tu ra  b e n  p re s to  la  con­
v inzione  che  la  m ig lio r ca rità  si 
a ttu a  tra m ite  le o rgan izzazion i e le 
azioni d i lo tta  sociale, che tra  l ’a ltro  
ra p p re se n tan o  anche la  m ig lio r d i­
fesa  de lla  C hiesa  sia da lla  vecchia 
m inaccia  d e l lib e ra lism o  m assonico  
che da lla  n u o v a  d e l socialism o ateo . 
L o  Z am b arb ie ri so tto lin ea  le  le t tu re  
e le  f req u e n taz io n i, d a  p a r te  d i 
M o n s. T ra b a tto n i, d i e sp o n en ti so­
c ia lm en te  a p e r ti, n o n ch é  il c lim a 
gen era le  d e l m o v im en to  ca tto lico  
ne lla  B assa in fluenza to  da l « m o d el­
lo»  d e l M ig lio li, quasi in ca rn a to  lo ­
ca lm en te  d a  D o n  Q u a in i.

P e r  q u a n to  rig u ard a  i singo li e- 
p iso d i, p iù  che neg li sc ioperi, a p ­
pogg ia ti d a  M ons. T ra b a tto n i senza 
gesti c lam orosi, lo  Z am b arb ie ri p o ­
n e  l ’accen to  su ll’e lezione del 
«catto lico  d e p u ta to »  A ngelo  M au ri. 
È  sin to m a tico  in fa t t i  che M ons, T ra-
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b a tto n i  p re fe risca  u tilizzare  la  con­
cessa d e roga  al non e x p ed it p e r  fa r 
eleggere  u n  ca tto lico  p o r ta to re  de lle  
id ee  d em o cra tico -cris tiane, p iu tto s to  
che p e r  p o r ta r  acqua  al m u lin o  d i 
q u a lche  n o tab ile  libe ra l-m o d era to  
n o n  sg rad ito  al c lero .

M a o ltre  q u esta  lin ea  d i coerenza 
sostanz ia le, u n  a ltro  a sp e tto  n o n  
m eno  im p o rta n te  v ien  p o sto  in  luce 
n e lla  «soc ialità»  d e l T ra b a tto n i:  
q u e llo  che l ’a u to re  ch iam a la  « p a r­
ro cch ia lità» . Si t r a t ta  in  fo n d o  d i 
u n a  g ran d e  concretezza, che po n e  
il T ra b a tto n i fu o ri  dag li schem i so­
lit i  ad  app licarsi ne lla  sto riografia  
de l m o v im en to  ca tto lico  ita lian o . 
M ons. T ra b a tto n i in fa tt i ,  n o n  ne 
sposa n essu n a  c o rre n te  o  ind irizzo  
p a rtico la re : p e r  lu i l ’azione sociale 
è u n  m ezzo d i lo tta  c o n tro  1 irro m ­
p ere  d e ll’irre lig io s ità , p e r  p re se rv a ­
re  cioè i suo i p a rro cch ian i ne lla  
fede. E  così la  lin ea  «sociale»  del 
T ra b a tto n i si sa lda con  q uella  p iù  
p ro p riam en te  « p asto ra le» .

L a su a  è  u n ’azione d i u n a  u n ità  
e  coerenza  m irab ili, v o lta  ad  a llo n ­
tan a re  il p iù  poss ib ile  e con tu t t i  
i m ezzi d a l gregge a lu i affidato lo 
sp e ttro  de lla  «scristian izzaz ione» .

I l  lib ro  si conclude  co n  u n ’ap ­
p en d ice  d o cu m en ta ria . V i è  r ip o r­
ta to  l ’in ca rtam en to  de lla  v is ita  p a ­
s to ra le  e ffe ttu a ta  a M aleo  da  M ons. 
R o ta  n e ll’o tto b re  1891 . N o n  si p o ­
tev a  tro v are  m ezzo m ig lio re  p e r 
o ffrire  u n  r i tra t to  an a litico  de lla  co­
m u n ità  parro cch ia le  alla  v ig ilia  de l­
la  « Q u e stio n e  sociale» .

I  p reg i d e ll’o p e ra  r isa ltan o  da lla  
stessa  d isam in a  fin  q u i co n d o tta . È  
u n o  d i q u e i l ib r i  do p o  aver le tto  
i q u a li si sen te  d i av er ricev u to  u n  
au ten tico  servizio : si sanno  p iù  cose

d i p rim a  e ci si accorge che il p ro ­
p rio  o rizzo n te  si è  a lla rga to . U n  
esem pio  d i com e u n a  cerim on ia  
com m em o ra tiv a  p u ò  essere  tra s fo r­
m ata  in  occasione d i in d ag in e  rig o ­
rosa  a live llo  de lla  m ig lio re  s to rio ­
grafìa.

E r c o l e  O n g a r o , D al carcere chia­
m ando prim avera. L o d i dalla re­
sistenza  alla liberazione. L o d i, 
L o d ig ra f, 1980 , p p . V II I -2 2 7 .

H o  già a v u to  m odo  d i apprezzare
lo s tile  e il m eto d o  d i E rco le  O n g a ­
ro  ne lla  sua p reced en te  o p e ra  d e d i­
cata  a E tto re  A rc h in ti (cfr. A .S. 
L od . 1978 , p p . 113-115). O ra  l ’O n- 
garo  si c im en ta  con u n  arg o m en to  
p iù  v asto , anche se co llegato  con  la 
trag ica  e p u r  n o b ile  fine d i A rch in ­
ti.  Si p o tre b b e  anzi sco p rire  u n  lega­
m e d i c o n tin u ità  fra  le  d u e  o pere . 
D o p o  la  figura  d i A rc h in ti, l ’au to re  
am plia  il suo  o rizzo n te  p e r  r ico s tru i­
re  le trag ich e  v icende  che ca ra tte riz ­
zano  u n o  de i p e rio d i p iù  b u i  de lla  
n o s tra  s to ria . E d  ecco le pag ine  d e n ­
se d i q u e s to  «D al carcere chiam ando  
prim avera» . T ito lo  p reso  da  u n  
verso  d i A d a  N e g ri q u a n to  m ai a- 
d a tto  a e sp rim ere  lo  s ta to  d ’an im o 
che fu  p ro p rio  d i q u eg li in te rm in a ­
b ili  v e n tu n  m esi.

D ic iam o  su b ito  che O n g a ro  sa 
rievocare  l ’a tm o sfe ra  d e l tem p o  con 
u n a  efficacia s tu p e facen te . C hi, com e 
m e, h a  v issu to  q u e i g io rn i —  sia 
p u r  solo d a  sp e tta to re  —  p ro v a  m e­
rav ig lia  n e l leggere  le pag in e  d i q u e ­
sto  lib ro  il cu i au to re , sia  p e r e tà  
che p e r  luogo  d i n asc ita , n o n  p u ò  
aver av u to  esp erien za  d ire t ta  de i 
fa tt i ;  e p p u re  li sa racco n ta re  com e 
se li avesse v issu ti in  p rim a  p e rso ­
na . L a  rag ione  d i q u e s to  n o n  pie-
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colo p reg io  s ta  n e ll’e s trem a  accura­
tezza de lla  ricerca : tu t te  le  fo n ti  so­
no  s ta te  a tte n ta m e n te  e  sistem atica- 
m en te  s tu d ia te  e  v ag lia te , da lla  
s tam p a  ai d o c u m en ti d ’arch iv io  alle 
le tte re  p r iv a te , agli a p p u n ti .  L ad d o ­
ve il d o cu m en to  n o n  soccorreva, 
O n g a ro  h a  fa tto  rico rso  alla te s ti­
m o n ian za  o ra le  d e i so p rav v issu ti.

I l  q u a d ro  n e  r isu lta  com ple to . 
N o n  sono tra sc u ra ti  gli a sp e tti de lla  
v ita  q u o tid ia n a : il raz io n am en to  
d e i v iv eri e d e ll’energ ia , gli a lla rm i 
aere i, la  m ensa  p o p o la re , lo  s te n ta ­
to  sv o lg im en to  d e lla  scuola...

N o n  è p o ss ib ile  q u i d a re  u n ’id ea  
d e ll’ab b o n d an za  d e i p a rtico la ri fra  
i q u a li si sn o d a  il racco n to . P e r  n o n  
a p p esan tir lo  t ro p p o  l ’a u to re  r ico rre  
f re q u e n te m e n te  alle  n o te  a p ie ’ di 
p ag in a . N o te  che  n o n  d i ra d o  d i­
v e n ta n o  v e ri e p ro p r i  tra s fe rim e n ti 
tipografici d i sv ilu p p i n a rra tiv i , al 
d i  là  de lla  lo ro  n o rm ale  fu n z io n e  d i 
r ich iam i alle  fo n ti  o  d i b rev i p re c i­
sazioni.

V asta  e  a rtico la ta  m ate ria  d u n ­
q u e , m a m i sem b ra  che  il filo del 
d iscorso  d i O n g a ro  si possa  d e li­
n e a re  com e segue (anche su lla  scor­
ta  del suo  in te rv e n to  in  sede d i p re ­
sen taz io n e  d e ll’o pera).

D o p o  u n  p rim o  m o m en to , che 
si p u ò  d e fin ire  q u asi u n  p re lu d io  e 
che  c o rrisp o n d e  alla  p rim a  cad u ta  
d i M u sso lin i e ai «45 g io rn i»  del 
g ov ern o  B adoglio , si e n tra  ne l v ivo  
de lla  trag ed ia  con  i f a tt i  successivi 
a ll’8 se tte m b re  1943: l ’occupazione 
tedesca  e  la  R ep u b b lica  Sociale I t a ­
lian a . L a g u e rra  co n tin u av a  o ltre  
o ltre  illu sio n e  e sp e ranza , le  co n d i­
z io n i de lla  g en te  si facevano  p iù  d u ­
re ; alle  p re te se  de i n eo fasc isti (so­
p r a t tu t to  alla  ch iam ata  alle  a rm i)

r isp o n d ev an o  le p rim e  m an ifes taz io ­
n i d i resis ten za , passiva  a ll’in izio , 
m a p o i a ttiv a  e organ izza ta.

M alg rad o  ciò  c ’era  a L o d i chi 
faceva ap p ello  in s is ten te m e n te  alla 
co n cord ia , alla so lid a rie tà  u m an a  al 
d i fu o ri de lle  c o n tra s ta n ti id ee  p o ­
litich e , e  ciò a llo  scopo d i c reare  
u n o  sp ir ito  d i co llaboraz ione  con le 
n u o v e  a u to r ità  che p e rm e tte sse  di 
su p e ra re  il m en o  pegg io  p o ss ib ile  il 
tr is te  m o m en to .

Q u e s ta  ta ttic a  sem brò  in  u n  p r i ­
m o m o m en to  v in cen te , m a n e ll’esta ­
te  1944 riv elò  tu t ta  la  sua  illuso- 
rie tà .

La « tr is te  re a ltà »  ir ru p p e : la 
d ep o rta z io n e  d i A rc h in ti e a ltr i a tt i  
rep re ss iv i d a  p a r te  d i tedesch i e  fa ­
scisti, l ’a tte n ta to  p a rtig ian o  a P a o ­
lo  B aciocchi con la  co n seg u en te  fu ­
cilazione dei « M a rtir i del P o lig o n o » , 
le strag i fascis te  ne lle  cascine del 
c irco n d ario , i b o m b ard a m e n ti e  m i­
trag liam en ti ang lo-am erican i p o n e ­
vano  tu t t i  d i f ro n te  a ll’in eq u iv o ca­
b ile  d a to  de lla  d o p p ia  g u e rra , e s te r­
na  e c iv ile. Q u e s ta  trag ed ia  e ra  d e ­
s tin a ta  a d u ra re , in  u n  crescendo  
sp av en to so , p e r  tu t to  il te rr ib ile  in ­
ve rn o  1944-1945 , fino a cu lm in are  
n e ll’in su rrez io n e  p a rtig ian a  de l 25 
ap rile , ne lle  c ru en te  sp a ra to rie  coi 
ted esch i in  r i ti ra ta , ne lle  fucilazion i 
som m arie  e ne lle  v e n d e tte  p riv a te  
c o n tro  i fascis ti.

D o p o  q u e s to  «clou»  il g rad u ale  
r i to rn o  de lla  calm a, la «norm alizza­
zione»  con  l ’e sten s io n e  a ll’I ta lia  
se tte n tr io n a le  d e i p o te r i  d e l go v er­
n o  d i R om a, lo  sc iog lim en to  dei 
re p a r ti  p a r tig ian i, le  e lezion i am m i­
n is tra tiv e , i p rocessi « reg o la ri»  ai 
fascis ti e  il g ran d e  co lpo  d i spugna  
d e ll’« am n istia  T o g lia tti» ,
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N el te ssu to  de l racco n to  O n g aro  
d e lin ea  i p ro fili de i p ro tag o n is ti, 
n o n  solo  p a rtig ian i e re s is ten ti, m a 
anche  fascis ti e  lo ro  sim p atizzan ti, 
e s trem is ti e  m o d era ti, con  le  lo ro  
om b re  e  luci, rifu g g en d o  d a i to n i 
apo logetic i com e d a ll’in v e ttiv a .

I l  g iud iz io  su i r isu lta ti  d e l lavo ro  
n o n  p u ò  essere  che p o sitiv o .

Si p o tre b b e  d iscu te re  su lla  sim ­
p a tia  d e ll’a u to re  p e r  l ’azione v io ­
len ta , co n sid era ta  com e l ’un ico  m ez­
zo a d a tto , in  q u e l m o m en to , pe r 
sconfiggere la  ta ttic a  fascista  de lla  
«pacificazione» in v o ca ta  so tto  p re te ­
s ti u m a n ita r i . M a ta le  tesi n o n  p re ­
v arica  m ai, o b ie ttiv a m en te , su lla  ri- 
co stru z io n e  de i fa tt i  secondo u n  
c o rre tto  m eto d o  sto riografico .

Si p u ò  p recisa re  fo rse  u n  p o ’ m e­
glio  la  posiz ione  d e l c le ro  e de lle  
fo rze  c a tto lich e , da lle  q u a li sa reb b e  
illogico a tte n d e rs i u n  a tteg g iam en to  
favorevo le  a lla  v io lenza, m a che, a 
p a r te  q u a lch e  e lem en to  iso la to , o- 
p e rav an o  dec isam en te  a fianco deg li 
an tifasc is ti. L ’a u to re  lo  am m ette , 
m a, p e r  esem pio , lad d o v e  c ita  u j  

artico lo  de l « F an fu lla  d a  L od i»  (In  
m argine ad un m an ifesto , 27 o t to ­
b re  1944) n e l qua le  i fascis ti r in ­
facciano alla  C h iesa  i p riv ileg i con­
cessi col « C o n co rd ato » , tra lasc ia  d i 
d ire  che ta le  a rtico lo  e ra  s ta to  p u b ­
b lica to  in  segu ito  alla  co m parsa  su i 
m u ri c it ta d in i d i u n  v isto so  m an i­
fe sto  fascis ta  in ti to la to  «R esponsa­
b ilità  d e l C lero», al q u a le  i «C ircoli 
ca tto lic i de lla  n o stra  c ittà»  avevano  
risp o sto  con  u n  v o lan tin o  d iffuso  
c la n d es tin am en te , m a con  ta le  p e ­
n e traz io n e  d a  ob b lig a re  il « F an fu l­
la»  a llo  sfogo in  p a ro la .

O n g a ro  so tto lin ea  il rich iam o  ai 
P a t t i  L a te ran en si, m a, se avesse

le tto  ap p en a  o ltre  la  v irg o la  av rebbe  
tro v a to  l ’afferm azione che  il C lero  
«oggi si d im en a  da i confessionali e 
dai p u lp it i  con  u n a  p ro p ag an d a  su b ­
d o la  e  a ssu rd a , q u a n to  in sen sa ta , 
o stegg ia , con  tu t t i  i m od i lec iti e 
illec iti, la  n o s tra  r in asc ita ...» . N o n  
ci si rivo lge  ce rto  così al possib ile  
p a r tn e r  d i  u n a  tac ita  in tesa .

Q u a n to  al « C itta d in o » , il s e tti­
m anale  d iocesano  al q u a le  O n g aro  
r im p ro v e ra  il silenzio  su lle  a tro c ità  
fascis te , b iso g n erà  rico rd a re  che, p e ­
na la  sua sopravv ivenza, l ’o rgano  
ecclesiastico  n o n  av reb b e  p o tu to  es­
sere e sp lic ito  su  c e r ti a rg o m en ti. 
D e l p a r i n o n  si deve  d im en ticare  
che lo  scopo d e l « C itta d in o »  n o n  
era  e n o n  p o tev a  essere  p rim aria ­
m en te  p o litico . C iò n o n  tog lie  che
il suo  o r ien tam e n to  fosse ch iaro  
q u a n d o  si tra tta v a  d i afferm are  i 
p rin c ip i.

C ogliam o a v o lo  e a caso: 22  se t­
tem b re  1944 , a rtico lo  A p p u n ti d i 
sociologia cattolica. A l p a rag ra fo  in ­
tito la to  C ontro  l ’assolu tism o  si 
legge: « L ’in d iv id u o  h a  il d ir i t to  d i 
p ra tica re  la  re lig io n e , d i ed u care  i 
suo i figli, d i associarsi con  a ltr i pe r 
d ifen d e re  m eglio  i suo i d ir it t i .  
H a  an ch e  il d ir i t to  d i d ire  u n a  
parola  in  ciò che rig u ard a  il governo  
dello  s ta to  facendo  le  sue osserva­
zion i e d  even tu a li critiche, q u an d o  
ciò sia  fa tto  n o n  a scopo sovversivo , 
m a p e r  il b en e  co m une. I l  sistem a 
de l « H a  p a r la to  m ale d i G a rib a ld i»  
h a  sem p re  p ro v o ca to  le p iù  v io len ti 
reaz ion i» .

C h iara  ed  in eq u iv o cab ile  apologia  
d e i d i r i t t i  d i o p in io n e , d i associa­
z ione , d i p a ro la , d i azione p o litica .

M i sono d ilu n g a to  in  q u este  ci­
taz ion i e p recisazion i n o n  p e r  s te ­
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r ile  p o lem ica , m a p e r  in d ica re  lin ee  
d i ev en tu a le  a p p ro fo n d im en to  su l­
l ’im p o rta n te  p u n to  d e lla  p resenza  
ca tto lica , n o n  sem p re  ad eg u a tam en ­
te  co n sid era to  dag li sto ric i d e l p e ­
r io d o  fascis ta  e de lla  R esistenza. I l  
l ib ro  d i O n g a ro  re s ta  u n  p rezioso , 
in d isp en sab ile  s tru m en to  p e r la  co­
n oscenza de lla  s to ria  locale (e n o n  
solo locale) d i  q u e l tem p o , ta n to  p iù  
che è la  p rim a  ricerca  c o n d o tta  su l­
l ’a rg o m en to  con  m eto d o  scientifico. 
Q u e lli che v e rra n n o  d o p o , e c ’è d a  
au g u rarsi che  siano  ta n ti ,  n o n  p o ­
tran n o  fa r  a  m eno  d i q u e s to  fo n ­
d am en ta le  p u n to  d i p a rten za .

A rm a n d o  N o v a s c o n i .  A lcu n i artis ti  
d i L o d i e de l L odigiano d e ll’800  
e de l p rim o  900. L o d i, B anca P o ­
p o la re , 1980 , p p . 3 04 .

E cco , p u n tu a le  alla  scadenza del 
b ien n io , la  s tre n n a  de lla  B anca P o ­
p o la re  d i L o d i, c u ra ta , com e o rm ai 
è trad iz io n e , d a  A rm an d o  N ovasconi 
e con u n a  b e llissim a  p re faz io n e  d e l­
la  D o tt.s sa  G a rb e ri , D ire ttr ic e  de lle  
racco lte  d ’a r te  de l C o m u n e  d i M i­
lan o . T em a  q u esta  v o lta  sono  gli 
a r tis t i  locali fra  l ’O t to  e  il N o v e­
cen to . «A lcun i»  p recisa  l ’au to re , 
qu asi tem esse , sc rupo loso  co m ’è, 
q u a lch e  r im p ro v e ro  d i d im e n tic an ­
za; m en tre , com e egli stesso  av v erte  
(p . 19), la  sua  è  u n ’an to lo g ia , sia 
p e r  q u a n to  rig u ard a  i n om i che pe r 
le  o p e re  illu s tra te .

C a ra tte re  che tu tta v ia  n u lla  to ­
g lie  a ll’in te resse  d e ll ’o p era . M anca 
in fa tt i  u n o  s tu d io  sistem atico  d e l­
l ’a tt iv ità  a r tis tica  a L o d i neg li u l t i ­
m i d u e  secoli. C om e se l ’a rriv o  d i 
N ap o leo n e  avesse seg n a to  u n a  linea  
d i dem arcaz ione , o ltre  che ne lle  v i­
cen d e  sto rich e  e neg li sv ilu p p i p o li­

tici-sociali, anche  n e ll’in te resse  degli 
s tu d io si p e r  le a r ti  locali. Si scrive 
d i B assi, G o rin i, V ig n a ti, A n elli, 
Z a lli, G riffin i, A gello , ecc. M a n es­
su n o  o  q u as i si è  occu p a to  deg li a r­
tis ti  de llo  stesso  p e rio d o , tra n n e  che 
in  m o d o  sp o rad ico , in  occasione di 
q u a lch e  m o stra .

A l N ovascon i va  il m erito  d i aver 
a ffro n ta to  l ’im presa  d i u n a  rassegna 
v asta  e s istem atica . E  g ià il fa tto  d i 
aver o p e ra to  scelte  è in d ica tiv o  di 
v a lu taz io n i rag g iu n te , anche se p e r 
o ra  ne  re s tan o  so ttin te se  le m o tiv a ­
zion i. A b b iam o  d u n q u e  a d isp o si­
z ione u n  lib ro  che raccoglie , in  n u ­
tr ita  pan o ram ica , le  b iografie  e le 
o p e re  p rin c ip a li deg li a r tis t i  d i L od i 
e te r r i to rio  d e ll’e tà  co n tem p o ran ea ,
0 m eglio  de lla  p a r te  d i essa g ià  e n ­
tra ta  n e lla  d im en sio n e  sto rica . Q u a ­
le  che sia il g iu d iz io  d i v a lo re  che 
in  segu ito  p o trà  essere  d a to  su  q u e ­
sto  lav o ro , esso  rim an e  p u r  sem pre  
com e il p rim o  im p eg n a tiv o  ap p ro c­
cio a u n a  m ate ria  così a  lu n g o  n e ­
g le tta .

L a  ricca p ro b lem atica  —  q u i toc­
cata  solo p e r  vaghe a llu sio n i —  su l­
l ’a r te  locale  d e ll’O tto -N o v ecen to  
n o n  r ie n tra  o v v iam en te  n e l tag lio  
d a to  d a l N ovascon i al suo  lib ro , che 
n o n  n asconde  il suo  in te n to  p rev a ­
len te m e n te  in fo rm a  tiv o -d iv u lg a tiv o , 
o se rei d ire  d o cu m en ta ris tico  d a ta  la 
p rev a len za  de lle  im m agin i. M a 
l ’av er racco lto  u n a  serie  d i b iografìe  
c o rred a te  c iascuna  d a  rip ro d u z io n i 
de lle  o p e re  a lo ro  v o lta  sp iegate  e 
c o m m en ta te , co stitu isce  g ià u n  ser­
vizio d i n o n  poco  co n to . I l  le tto re  
h a  m o d o  così d i conoscere  m eglio
1 n o m i già n o ti,  e  d i sco p rirn e  a ltr i 
rim asti n e ll’o m bra.

L a v este  tipografica  è al so lito
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fastosa : c a rta  p a tin a ta , ricca lega­
tu ra , p ro fu s io n e  d i im m agin i a colo­
ri. I l  m agnan im o  m ecen a tism o  de lla  
B anca P o p o la re  n o n  si sm entisce  
nem m eno  d i f ro n te  a i v e rtig in o si 
r in ca ri d e ll’e d ito ria .

I l  l ib ro  è s ta to  p re se n ta to  al p u b ­
b lico  p resso  il M useo  C ivico  ne lla  
co rn ice  d i u n a  m o stra  d ed ica ta  ai 
p i t to r i  lo d ig ian i de lla  p rim a  m età  
d e l secolo.

C om e d ire tto re  d e ll’i s t i tu to  m i 
co rre  l ’obb lig o  d i p recisa re  che il 
gesso G iovan e sposa  d i E . A rch im i, 
p re sen ta to  a  pag. 122-123, e ra  s ta to  
fuso  in  b ro n zo  già n e l 1979, p rim a  
cioè d e ll’ed iz ione  de l l ib ro , a cu ra  
d e l p ro f. G io v a n n i V ig o re lli p e r 
c o n to  d e l M useo  C ivico , dove  il 
b ro n zo  stesso  si tro v a  espo sto . M a 
q u esto  è u n  neo  d i tra scu rab ili d i­
m ension i.

S C H E D E

S critti d i argom ento  lodig iano

Si segnalano  le o p e re  sulParge- 
m en to  p e rv e n u te  alla  d irez io n e , con 
rise rv a  d i d a re  in  seg u ito  p iù  am ­
p ie  n o tiz ie  su a lcune  d i esse.

G . B a r b ia n o  D i B e lg io io s o ,  G io r­
gio G u id o  P allavicino T rivu lz io  
(1 796-1878). San F io ran o , 1978, 
p p . 38.

G .C . B a s c a p è ,  E . G r ig n a n i ,  C. 
S a l v a d e r i ,  I l  V en . Servo  d i D io  
P ie tro  T raba tton i, Parroco d i Ma- 
leo (1 848-1930). S essan tan n i d i  
sacerdozio. 2 a E d ., M aleo , 1979, 
p p . 321 .

F . C e r r i ,  I l C om une d i B ertonico. 
B erton ico , 1980 , p p . 115.

M .L . G a t t i  P e r e r ,  L . C a r u b e l l i ,  
L . P a r v i s  M a r in o ,  M accastorna  
bene culturale. M accasto rna, 

1980 , p p . 84.

La M adonna dei C appuccin i, secon­
do cen tenario della  incoronazio­
ne. C asa lp u ste rlen g o , 1980, 
p p . 144.

L . M a r t i n e l l i ,  G ru p p o  squadroni 
«C avalleggeri d i L o d i»  (15°), cen­
ni storici. V erce lli, 1980 , p p . 18.

M o vim en to  con tadino e lo tta  p o li­
tica fine 800 in izio  900. C on ve­
gno Storico , A tti .  L o d i, 1980, 

p p . 152.

F . P a l l a v e r a ,  I l  P artito  P opolare  
Ita liano nel Lodigiano, profilo  
storico . L o d i, 1980 , p p . 152.

G . P e t t i n a r i ,  San Z enone e la sua 
gente. San  Z en o n e  al L am b ro , 

1980 , p p . 144.

L. P e t t i n a r i ,  T ribiano, cenni d i 
storia  c iv ile  e  religiosa. L o d i,

1978 , p p . 112.

L . P r e v i a t o ,  C orte  Palasio ed  il 
suo territo rio . C o rte  P a lasio , 

1980 , p p . 208 .

V ita  e O p ere  d i G ianstefano Cre- 
m ascbi. O sp ed a le tto  L od ig iano ,

1979, p p . 56.

Scritti d i concittad in i

A r r i a n o ,  Storia d i A lessandro. A  
cu ra  d i L u ig i B ellon i. M ilan o , 
R usco n i, 1980 , in : « I  classici d i 
s to ria , sezione greco-rom ana. D i­
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rez io n e  d i Id a  C a lab i L im en tan i. 
C on su len za  p e r  la  trad u z io n e  d i 
F rancesco  M asp e ro , I I I » ,  pp . 
4 6 9 , tav v . I -V I I  f .t.

M . T u l l i  C ic e r o n s ,  Ç onsolation is  
fragm enta. C lau d iu s V ite lli  reco- 
g n o v it. [M e d io la n i] ,  su m p tib u s  
A rn o ld i M o n d a d o ri, 1979 , in :

«M . T u lli C iceron is O p e ra  o m n ia  
q u ae  e x ta n t c ritico  a p p a ra tu  in- 
s tru c ta  consilio  e t  a u c to r ita te  co l­
legi c icero n ian is s tu d iis  p rovehen- 
d is» , p p . 59 .

C. M a l u s a r d i , Conoscenza ed  espe­
rienza d i D io  in M anzoni. L od i,
1979 , p p . 120.



N O T IZ IA R IO

ATTIVITÀ DELLA SOCIETÀ STORICA LODIGIANA

Anche per la stampa del fascicolo 1980 dell’Archivio Storico 
Lodigiano, malgrado l’aumento dei contributi concessi dal Comune, 
si è dovuto usare buona parte del contributo per l’attività sociale.

Malgrado ciò la Società ha predisposto un programma di 
massima per la celebrazione del centenario del periodico, che ri­
corre l’anno prossimo.

Le linee sono le seguenti: pubblicazione dell’indice generale 
dell’«Archivio» e appoggio all’iniziativa della Familia Ludesana di 
pubblicare un glossario del dialetto lodigiano; edizione di un nu­
mero speciale dell’«Archivio» sotto forma di miscellanea di studi 
sui problemi non ancora approfonditi della storia locale; i soci 
Caretta, Bottini e Samarati sono incaricati di studiare e mettere a 
punto un programma dettagliato da sottoporre all’assemblea.

Sono state messe a disposizione della dott.sa Maria Verga 
L. 300.000 quale contributo alla stampa di un suo studio dal ti­
tolo: Un fiorentino nell’officina sforzesca: Benedetto Ferrini (1457- 
1479), con documenti inediti lodigiani. Un uguale contributo è 
stato offerto al prof. Ercole Ongaro per il suo volume Dal carcere 
chiamando primavera. L’autore ha però cortesemente declinato 
l’offerta, avendo già ricevuto un contributo dal Comune.

Il prof. Ercole Ongaro e il prof, don Annibaie Zambarbieri 
sono stati nominati dal Consiglio Comunale soci effettivi come a 
suo tempo la Società aveva proposto. Il Consiglio Comunale ha 
altresì preso formalmente atto della nomina a socio corrispondente 
del prof. Dante Isella.
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