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Gentili lettori,

secondo le indicazioni della Societa Storica Lodigiana,
questo volumetto, che costituisce 1’annata ‘1970 dell’« Ar-
chivio Storico Lodigiano », in fascicolo unico, & interamente
dedicato al centenario della nascita di Ada Negri (3 feb-
braio 1870).

Pertanto la consueta Rassegna bibliografica & stata so-
stituita da un articolo e da note sulla bibliografia negriana.
Bibliografia che, dato il protrarsi delle operazioni di com-
pilazione e di stampa, contiene notizie anche posteriori al-
Panno 1970.

Al posto del solito Notiziario ¢’ la cronaca delle ma-
nifestazioni celebrative avvenute a Lodi a cura del Comitato
cittadino nominato dal Consiglio Comunale.

Il volume si chiude con la raccolta di poesie vincitrice
del Premio di poesia Ada Negri, seguita da una selezione
dalle dodici raccolte segnalate a maggioranza dalla Com-
missione giudicatrice.

Si prega di voler scusare il ritardo, dovuto a varie
difficolta tecniche.

Lodi, gennaio 1972.
IL DIRETTORE
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MOTIVI E COSTANTI TEMATICHE
NELLA POETICA DI ADA NEGRI

Tutta 'opera letteraria di Ada Negri (1870-1945) — la scrittrice
lodigiana di cui, quest’anno, soprattutto dalla sua cittd natale, con
grande impegno e decoro di onoranze, meritatamente si commemora
il primo centenario della nascita — puo ancora offrire a occhio critico
moderno e scevro da pregiudizi, materia non scarsa di valorizzazione
e di analisi, al di 1a dei consueti moduli contenutistici di carattere
prevalentemente ideologico e sociale, con i quali la « vergine rossa »
e la poetessa « rurale » o scrittrice proletaria delle prime opere —
Fatalita, Tempeste, Maternita — fu, nel passato e fin qui, conosciuta
valutata e ricordata.

Un’attenta rilettura dei versi e delle prose puo, infatti, rivelarsi
ricca di spunti stilistici, psicologico-formali, o metrici,! spunti pre-
ziosi a meglio penetrare la vis e I’habitus poetico di colei che, fra la
fine dell’Ottocento e il primo Novecento, ebbe ad esprimere una delle
voci femminili certamente piu vigorose, armoniose e significative del
suo e del nostro tempo.

Si tratta di rilievi o motivi colti o da cogliere soprattutto in ordine
a quel rapporto intimo tra poesia e vita, cosi costantemente vivo, come
in ogni autentica opera d’arte, anche nella produzione negriana, e cosi
suscettibile, per i rispettivi reciproci condizionamenti, di varie questioni
e note chiarificatrici circa le preferenze e le scelte dei mezzi espressivi,
ossia le costanti o variazioni o modulazioni verbali, di cui, anche nella
Negri, e in maniera del tutto individuale, si avvalgono e si potenziano
la sua ispirazione, il suo pensiero e il suo canto.

Se, infatti, ogni opera di poesia & quasi inevitabilmente e nor-
malmente uno specchio autobiografico, quella della scrittrice lodigiana

(1) Un esempio pregevole di critica moderna sotto I'aspetto metrico filolo-
gico & il breve saggio di G.B. Picui, in Studi di ritmica e metrica, Torino, 1970,
pp. 451-52.
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lo & in misura particolare per 1'immediatezza e compiutezza con cui il
binomio poesia-vita facilmente vi si scorge in un’armonia spesso con-
corde o, diremmo, univoca fin dalle prime opere, che rispecchiano, fuse
in vicendevole reciprocita, la vita affettiva familiare e ideologico-sociale
e quella poetica, della Negri, la gia robusta personalita della contesta-
trice socialista e libertaria appena esordiente e quella della poetessa e
serittrice pure esordiente.

E come nella prima stagione di battaglia e di poesia che abbrac-
cia circa un ventennio, da Fatalita (1892) a Esilio (1914)? I'opera
accompagna e traduce gli ideali le ansie le passioni e le tempeste
della prima eta, altrettanto e a maggior ragione puo dirsi delle epoche
ed opere seguenti, che — dal primo libro di prose Le solitarie del 1917
fino all'ultima raccolta in versi Fons Amoris e le prose postume Olire
(1946) — includono ed esprimono un altro trentennio circa di vita e
attivita letteraria strettamente e chiaramente correlate nelle fedelta
della pagina e del canto.

Se, comunque, a una prima lettura potrebbe apparire evidente un
certo distacco e quasi una frattura fra le diverse epoche per il differente
e pilt accentuato pathos che le ispira e accompagna — rispettivamente
socialista proletario, erotico, religioso — in seguito, e cioé a un piu
attento esame, tale distacco o i motivi di frattura si possono se non
eliminare, almeno attenuare o in parte risolvere sulla scorta di alcune
indicazioni stilistico-psicologiche le quali, nell’ambito di alecune costanti
tematiche ricorrenti, consentono di fermare una serie di moventi e
moduli lirici molto significativi nell’itinerario spirituale e artistico
della poetessa.

Di tali costanti tematiche ci sono sembrate di maggior rilievo,
risultando, anzi, il leit-motiv della poetica negriana, il motivo della
terra e quello del cielo, gia peraltro indicati dalla scrittrice stessa nel
romanzo autobiografico Stella mattutina come elementi primordiali del-

(2) Nell’'arco di circa un cinquantennio, entro il quale si estende la pro-
duzione negriana, possono distinguersi opportunamente, anche dal punto di vista
artistico, tre epoche: il suddetto primo ventennio ed, entro il trentennio che segue,
altre due epoche, corrispondenti a diverse stagioni di vita e di poesia. E precisa-
mente appartengono alla prima di queste, le opere della maturita o eta di mezzo, le
pagine piu appassionate e dolenti; alla seconda, le opere di riflessione meditativa e
piu contemplative dell’ultima Negri.

Opere del primo ventennio: Fatalita (1892), Tempeste (1894), Maternita
(1904), Dal profondo (1910), Esilio (1914).

Opere dell’eta matura: Le solitarie (1917), Il libro di Mara (1919), Stella
mattutina (1921), Finestre alte (1923), I canti dell’Isola (1925), Le strade (1926),
Sorelle (1929) .

Ultima stagione: Vespertina (1931), Di giorno in giorno (1932), Erba sul
sagrato (1931-1939), Il dono (1936), Fons Amoris (1939-1943), Oltre (postume,
1946).
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la sua contemplazione e che non é difficile individuare, fin dalle prime
opere, come elementi-chiave del suo mondo interiore e della sua ispi-
razione.,

« In un mattino di primavera, il giardino — serive la Negri di
Dinin, ossia, di sé giovinetta — le fa un incanto ». E, infatti: « Al
I’alba, appena sbucata fuori del portico, per ascoltar rapita gli alberi
che parlano », Dinin sa ascoltare ed interpretarg degli alberi « risa,
domande, risposte, scherzi, esclamazioni » ed arriva a « credere che
alberi e uccelli formino una sola creatura d’amore che venga conver-
sando con lei ».}

Fin dalla prima esperienza fatta, dunque, in quell’alba, il senso
della terra le si rivela come « incanto », come ascolto e comprensione,
anzi come dialogo e tale rimarra per tutta la sua vita e in tutta ’opera,
prendendo consistenza in un sempre piu vivo sentimento di comunione
con la terra e i suoi elementi. Cosi, infatti, Dinin udi in un’alba di
primavera « parlare il Giardino del Tempo * e ne comprese il linguag-
gio » e, a poco a poco, il senso di comunione si trasformera in bisogno
anche di immedesimazione, talvolta perfino di identificazione con la
terra, come ancora si legge in Stella mattutina:

« La terra. Che da il pane. Eccola li. Pud (Dinin) discen-
dere, toccarla, abbracciarla, scomparirvi. Una cosa sola
con essa vivente e fermentante ».

E lo stesso sentimento di identificazione che, tornando ripetuta-
mente, come diremo, in pit liriche, si leggera immutato in una delle
ultimissime prose postume:

« Paesaggio? No. Non & paesaggio, & la mia terra. Vivo in
essa, vive in me. Una cosa sola ».°
e che anzi, proprio in queste pagine pilt tarde, meglio ribadisce la sua
vitalita di sentimento essenziale:
« queste son le meraviglie della terra. Le stesse spighe; ma
non piu quelle... E mi ritorna alle nari con I'intensita ag-
gressiva della memoria fisica 1’odore del pane caldo, di
pura farina: il piu salubre e inebriante degli odori, che
proviene direttamente dalla terra, dal sole e dal fuoco... ».
e, nello stesso tempo, meglio si chiarisce come sentimento di terre-
strita, come appunto lo definisce la scrittrice nella stessa pagina:

« Dove piu le due siepi di spighe si restringono ai miei

(3) A. Necri, Stella mattutina, in Prose, Milano, Mondadori, 1954, p. 225.

(4) Cosi era chiamato il giardino del Palazzo Barni-Cingia di Lodi, di cui
erano custodi la nonna e la madre della poetessa.

(5) Prose, ed.c., p. 298.

(6) ibid., ed.c., p. 1062.

(7) ibid., ed.c., p. 1061 e 1063.
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fianchi, cresce il senso di pienezza, di consapevole terre-
strita che mi penetra ».}

Un senso di terrestrita acquisito e radicato in lei dalla nascita paesana
e percio di tipico sapore contadino, e cosi tenacemente vivo fino agli
ultimi anni:

« col mio corpo cosi vicino al grano, cosi confuso ad esso che
quasi mi sento io pure una spiga, capisco che, a conti fatti,
molto & rimasto in me della sana ragazza che abitdo nella
casa del fornaio, vide impastare e cuocere quel pane, ne
mangio con delizia e s’imbevve fino al midollo del suo
potente odore... Quando si miete? — chiedo al contadino.
Ed & proprio come se aspettassi di essere mietuta anch’io
con le spighe, per il pane di domani ».?

Ma & interessante osservare nella poesia, come vedremo, e come
ancora l'autobiografia ci conferma, che il senso della terra nasce e si
sviluppa nella poetessa contemporaneamente e parallelamente col sen-
timento, anzi, « sensazione » del cielo, avvertita in quella stessa alba:

« volgendo gli occhi in st... (Dinin) riceve per la prima volta
la diretta sensazione del cielo » e si chiede: « Non v’era,
dunque, ieri, il cielo? e non vi sara domani? Perché pro-
prio in quest’alba se n’e accorta? ».

In questa duplice, subitanea e contemporanea scoperta & spiegata, per
cosi dire, in nuce quella che si rivela la permanente compresenza dei
due motivi terra-cielo che simultaneamente evocano e traducono, in or-
dine alle due sensazioni, uno stato psicologico: la presa di coscienza e
della terrestrita e della spazialita, che vicendevolmente si richiamano e
fondono nell’unica istanza cosmica di comunione col creato, caratteri-
stica di tanta poesia negriana.

« Sensazione che ora si ripete » tiene a precisare la Negri in Stella
mattutina," soggiungendo anche che essa & implicitamente « sensazione
d’eternita » e di « verith essenziale »:

«e vedendo i cirri del mattino camminare per I'aria dan-
dosi la mano, s’accorse che il cielo era in lei, come lei nel
cielo. Sensazione d’eternita, che ora si ripete; verita es-
senziale, essere viva, viva e presente ». 12

(8) ibid., p. 1062.
(9) ibid., p. 1064.

(10) ibid., pp. 225-226.

(11) All'epoca in cui seriveva Stella mattutina — tra il 1919-20, (pubblicato
nel '21) — la Negri aveva cinquant’anni (e il volume comprende la sua biografia
fino ai diciotto anni).

(12) Prose, ed. c., p. 298.
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E con la sensazione del cielo e dell’eterne Dinin avverte anche
la trasparenza delle cose, il loro trasfigurato linguaggio:

«le cose le son vicinissime, trasparenti.. hanno occhi e
respiro, parlano il suo stesso linguaggio... »."*
e un senso sempre piu definito di vago abbandono e il bisogno di iden-
tificarsi in tutti gli elementi (« il cielo era lei, come lei nel cielo »)
dell’orizzonte naturale osservato. ;

Tutte queste sensazioni provate nella giovinezza, si maturano e
approfondiscono nella donna e nella poetessa, diventando — terra e
cielo — tradotti in vividi termini di contemplazione, gli elementi, per
cosi dire, primordiali e pit congeniali del suo mondo interiore e del
suo canto. Basterebbe il seguente verso, estratto da una delle piu alte
e celebri liriche de I canti dell’Isola e, precisamente, da « Nel paese
di mia madre », a dare 1'esempio della sensazione di spazialita che la
poetessa coglie, in un ritmo lento e grave, da una visione d’infinito
anche interiore e schizzata tra le due dimensioni — terra e cielo —
come quadro d’immensita tradotto in paesaggio d’anima:

« La terra s’allarga a misura del cielo, e non si sa dove
vada a finire ».1*

Ed & quasi implicito che coordinati a questi motivi di fondo terra
e cielo, si affianchino gli elementi come fiori frutti prati uccelli oppure
sole luna stelle astri, attinenti alla tematica terrestre e celeste, con
netta prevalenza, tra questi, del sole, la cui frequente ricorrenza nelle
liriche conferma una pure istintiva e nativa predilezione della scrittrice,
rivelata da lei medesima, ancora nell’autobiografia:

« Ella (Dinin) & profondamente innamorata del sole, sa che
nulla & piut soave agli occhi di una pallida lista di sole
sui tetti in febbraio... Potrebbe, come una meridiana, dir
I'ora precisa secondo il punto del giardino dove arriva il
sole ».1%

ed anche in uno degli ultimi canti:

Troppo mi piacque abbandonarmi al sole
con tutto il sangue: il suo riflesso bianco
sulla calce dei muri a mezzogiorno:

il suo caldo gocciar tra fronda e fronda
nei boschi: il suo trasfigurarsi in oro

di biade, in opulento acror di fini.'

(13) ibid., p. 226.

(14) Da I canti dell'Isola, in A. NEGm1, Poesie, Milano, Mondadori, 1948,
3% ed., 1966, p. 691.

(15) Prose, ed. c., p. 227.

(16) Poesie, ed. c., in Fons Amoris, p. 888.
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Si tratta, ovviamente, a giudicare almeno dalle ultime opere —
Vespertina, Il dono, Fons Amori§ — quelle che cioé particolarmente
prenderemo in esame, di un motivo, questo del sole, di sicuro effetto
lirico, per la ravvivata tonalita emotivo-psicologica e di colore che la sua
insorgenza crea, per accordo o contrasto di luce, nel contesto poetico.

E il caso, per esempio, di questa luminosissima inquadratura del
« Muro » nel Libro di Mara:

« Alto & il muro che fiancheggia la mia strada, e la sua
nudita rettilinea si prolunga nell’infinito.
Lo accende il sole come un rogo enorme, lo imbianca la
luna come un sepolero ».”

nella quale inquadratura il metivo solare-lunare acquista potenza figu-
rativa dilatando, per cosi dire, le immagini terrestri del muro e della
strada in dimensioni o di accesa grandezza (« rogo enorme ») o di fred-
da, sepolcrale fissita (« lo imbianca la luna come un sepolero »). Dove,
cioe, risalta evidente come, nelle prime opere ed anche in quelle dell’eta
di mezzo, compresi appunto Il libro di Mara e I Canti dell’Isola, I'in-
sorgenza del motivo terra-cielo, ma soprattutto del sole e della luce
riveli un carattere segnatamente descrittivo, intensamente pittorico o
cosmico astrale, come in Afa di Maternita:

11 sole sta. Sta I'aura
d’atomi d’or cosparsa.
L’erma pianura immobile,
tutta di fuoco e polve,
nella luce si avvolve
arsa.'®

e pure in Il sole e 'ombra, ancora nel Libro di Mara, che in un’atmosfe-
ra « d’abbaglio d’incendio » introduce l'intero libro, psicologicamente
e stilisticamente sintetizzandone lo spirito d’alta tensione amorosa e di
accesa ispirazione:

Sole di mezzogiorno, nel luglio felice, sulla piazza deserta:

Bianca nella tua veste, bianca vibratile fiamma tu pure,
nell’abbaglio d’incendio dell’aria.

Bianco il tuo riso perduto nel riso di lui, fresco di polla
il tuo riso d’amore tra il vasto fulgere ed ardere.

Non sarebbe discesa la notte, non sarebbe venuto il domani,
tua la luce, tuo I'uomo, tuo il tempo.

(17) Il libro di Mara, in Poesie, ed.c., p. 599.
(18) Maternita, in Poesie, ed.ec., p. 79.
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Fermasti il tempo in pieno sull’ora solare per cui in terra
tu fosti divina:

il resto & ombra e polvere d’ombra.”

La stessa suggestione luminosa, in colei che « adolescente nelle terse
notti voleva numerar tutte le stelle »,?° si esprime in Notte di Capri,
dove & riprodotto, quasi fotografato, in una sorta di autobiografismo
cromatico-astrale, un incontro con le stelle e il particolare fascino pure
da esse, come dagli altri elementi del cielo, esercitato fisicamente sulla
poetessa:

Cosi basse le stelle sul capo, che par mi vogliano incoronare.

Se alzassi a pena — per gioco — la mano, forse le potrei
toccare.

Ma non ho forza d’alzar la mano: ’aria sa troppo di rose
bianche.

Rose e stelle si guardano, fisse, con occhi immensi di donne
stanche.

21

Nelle opere dell’eta pit avanzata, invece, come vedremo, lo
stesso motivo sole-luce verra assumendo, in chiara e diretta coinci-
denza con le nuove o ravvivate istanze spirituali e religiose della scrit-
trice, una nota, per cosi dire, smaterializzata, trascendente il dato fisico
e piu soprannaturalmente espressa a significare 1’anelito al cielo ed alla
luce in senso metafisico.

* % ¥

Prima di passare all’esame di questa seconda maniera stilistico-
lirica, fermiamo 1’attenzione su alcuni aspetti poetici della prima, quali
ci vengono suggeriti da liriche in cui il tema di fondo e la terra lodi-
giana, evocata sempre in termini di rapporto terra-cielo e terra-sole-luce.

La citta e la campagna lodigiana, infatti, non furono soltanto
I'orizzonte nativo entro il quale la piccola Dinin fece i primi passi
della vita e del sapere, dove pati I'infanzia povera e faticosa nella mo-
desta portineria dell’antico Palazzo Barni, bensi e, innanzitutto, il luogo
in cui vide, in senso anche letterale, la luce e la terra, le stagioni e il
cielo, e comincio a conoscere la vita, il luogo fonte di tutte le sue prime
esperienze, il primo osservatorio da cui in freschezza ingenuita e pu-
rezza poté spaziare il suo sguardo e il suo canto.

Percio la terra natia appare diffusamente non solo nel romanzo

(19) Poesie, ed. c., p. 579.
(20) ibid., p. 856.
(21) ibid., p. 631.
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autobiografico, ma anche in numerose altre prose e poesie, e sempre
in immagini e toni di luce, che riflettono lo stato di limpida serenita
e di acquietamento psicologico che in essa, anche solo nel ricordo, la
Negri sapeva ritrovare.

Sono squarci ovunque vividamente pittorici, in cui il « giova-
nile e fresco desio » della citta natale si accompagna e quasi si fonde
con l’evocazione della bellissima Piazza di San Francesco in Lodi, cui
la poetessa dedica due liriche con lo stseso titolo * e che rivede nella
memoria « tutta bianca di sole »:

Se della patria il giovanile e fresco
desio sale al mio cor come un incenso,
tutta bianca nel sole io ti ripenso,
piazza di San Francesco.?

squarci in cui, sulla visione dell’erba che « cresce tranquilla » tra le
pietre, e dell’edera tenace che « bacia i vecchi muri », domina il motivo
del sole e il sorriso del cielo:

— Sole e silenzio. — Un passo — un tremar nero
d’ali fendenti I’aria.

. . . . . . . . -

L’antico tempio, presso l'ospedale,

svolgea sue linee semplici e divine.

Per due bifore in alto, snelle e fine,
rideva il ciel d’opale.?

e dove, pur tra visioni di melanconia e di rimpianto triste:

...le grigie case abbbandonate
ove dorme il mistero,
i tristi luoghi ruinanti in pace
ove sol parla il soffio de le cose,
dei sogni morti e de le morte rose...

non manca una pennellata di luce a illuminare il tutto:
i muschi densi a pie’ de I'erme, i queti
cortili pieni di sole e di verde,
i portici dei chiostri ove si perde
I’anima dei poeti.”

Anche nell’altra lirica dedicata alla stessa Piazza di San Francesco

(22) Le due liriche appartengono rispettivamente a Maternita (1904) e a
Vespertina (1931) e rivelano la particolare devozione della Negri per questo sto-
rico tempio.

(23) (24) Poesie, ed. c., p. 335.

(25) ibid., ed. c., p. 336.
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si trova, quasi in apertura, la stessa immagine di silenzio e di sole:
... e quel silenzio, intorno;
e a destra e a manca, quelle strette vie
piene di sole... *

e, ancora, il sole « sorride » sulla facciata antica, cosi come gia
in una prosa delle Solitarie (1917) tutto il tempio era apparso « intaglia-
to nell’azzurro, penetrato di sole, nel suo slancio alato », laddove sono
anche rievocati « la fabbrica fuori citta... Quei padiglioni larghi e
bassi, quelle due ciminiere... i giardini pubblici, con le magnifiche ma-
gnolie fiorite... I bastioni con le due file di ippocastani ». %

Terra e strade, case e cose affiorano alla memoria poetica come
« sciolte dalla materialith del volume, fatte etere e luce », come dice
la stessa Negri, # fissate in lucide immagini di « pianure verdi, grasse
e morbide di pascoli, di la dal fiume », la cui bellezza quasi si trasfigura
nell’affetto lirico della poetessa in un mito e di terra e di luce.

Cosi anche quell’indimenticabile « campo quadrato, cinto di gel-
si » del Paese materno ® e « di 1a da quel campo altri campi quadrati »,
cinti di « rogge scorrenti » fra gli argini, si stagliano in un’inquadratu-
ra pittoresca di « ponti di nebbia, che il vespero solleva da placidi fiu-
mi » e di rive stellate di lumi (« mentre le rive si stellan di lumi ») che
il sogno della nostalgia rivede e varca (« varca il sogno quei ponti »)
e che la poesia traduce in un andante anch’esso nostalgico, anch’esso
luminoso.

In questo ritmo di luce e di nostalgia acquistano note poetiche an-
che nelle prose tanti scorci lodigiani: la piazza del Broletto (« dietro il
Duomo, ne guarda ’abside austera »), la chiesa dell'Incoronata (« uno
scrigno del Bramante »), la via Tresseni (« affondata nel verde ha I'a-
spetto d’una scorciatoia nel bosco ») e via delle Orfane « pregante in
solitudine, antica e povera... piena di conventi e di tacite case private,
simili a conventi »: ¥ tutte suggestioni evocative che rivelano, si, 1'o-
maggio d’amore alla citta natale, ma soprattutto i valori di luce e di pace
che un costante ritorno ideale ad essa adombra e alimenta. Canta in-
fatti la poetessa:

Pioppi e betulle di tremula fronda accompagnan de I'acque il
fluire:

quando ne’ rami s'impigliano gli astri, in quella pace vorrei
morire. 3!

(26) ibid., p. 742.

(27) Le solitarie, Milano, Treves, 1917, p. 114.

(28) ibid., p. 116.

(29) Poesie, ed. c., p. 691.

(30) Stella mattutina, in Prose, ed.c., pp. 246-47 e 280.
(31) Poesie, ed. c., p. 691.
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I1 motivo della terra, dunque, si esprime nelle prime opere e fino
ai Canti dell’Isola prevalentemente come canto e rimpianto della terra
natia e come ansia e bisogno di pace e, solo per rari cenni, come richia-
mo alla « Terra madre » o « magica sorgente di vita », ¥ esplicitamente
cantato, per esempio, in Madre terra nella raccolta Maternita, ma con
una certa retorica, come si rileva dalle strofe d’inizio:

La terra madre chiama.
Ne la luce del sol stesa e sommersa,
dei tristi figli la tribu dispersa
tenacemente chiama.

La terra madre piange.
Ne le pallide notti senza luna,
sotto le stelle abbandonata e bruna,
perdutamente piange. *

In tale senso, invece, il motivo si fa piu frequente e sincero e ap-
profondito, come vedremo, nelle ultime opere, al pari col motivo della
luce, che perde in esse le note naturalistiche ispirate da un senso di
« vita pagana »* o da « febbre di cielo e di terra »® e acquista quelle
sfumate e trasfigurate di un soprannaturale anelito.

ok %k

In Vespertina, infatti, la prima delle opere poetiche della piena
maturita, che rispecchia, come allusivamente dice il titolo, il vespero
della vita, i motivi terra-cielo, sole-cielo-terra-luce s’individuano subito
ancora come costanti di fondo della tematica negriana. In un comples-
so di cinquanta liriche, una trentina almeno — se escludiamo cioe,

(32) ibid., pp. 344-346.
(33) ibid., p. 344.
(34) L’espressione di trova in Fataliti, nella poesia Luce (ed.c., p. 49), che &
appunto un esempio di tale naturalismo, come indicano le strofe seguenti:

A fasci s'effonde

per l'aria tranquilla,

colora, sfavilla,

la mite frescura

del verde ravviva,

s'ingemma giuliva

per terra e per ciel,

vittoriosa, calda e senza vel.

Son perle iridate

danzanti nell’onde,

son nozze di bionde

farfalle e di rose:

la vita pagana

dolcissima emana

dai baci dei fior...

I1 mondo esulta e tutto grida: Amor!...

(35) Poesie, ed.c., p. 48.
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quelle di argomento vario * che non sono piut di venti — si ispirano
ad argomenti campestri, floreali o, comunque, naturali, indicati negli
stessi titoli fin dalla prima lirica Le violette e, via via, nelle seguenti,
quasi tutte concentrate nella prima parte del libretto: Viale degli olmi,
Il prato, Luna sulla citta, Fiore sul tetto, Rami di pesco, I fiori della
via, I pini, Pensiero d’aprile, La rosa gialla, I candelabri, Canzoni d’in-
verno (Brina e neve; Il pioppo; Il calicanto), Giorno di marzo, Il sole
sul muro, I due aratri, La terra, Pensiero d’autunno.

Sono versi costellati di « esili corolle », di solchi e zolle, di « bian-
chi fiori e gialli e violetti », di « folte erbe » ¥ e farfalle « uguali a pe-
tali » che allietano la campagna con « brusio di mille vite felici » ® e
che la poetessa vede ormai con occhio nuovo, idealizzate,* e con un
linguaggio pure piu limpido, spiritualizzante la materia, come nella se-
guente immagine del pioppo:

Sotto la brina il pioppo & di cristallo:

se lo tocchi I'infrangi; e piomba al suolo
con tintinnio di frantumate lastre.

Lo diresti un altissimo zampillo

che un incanto invetro: ma dentro & vivo,
e lo strazia desio di primavera.®

Piu delicato e, insieme, piu intimamente convinto si fa, in queste
liriche, non solo il gusto e il culto per la campagna, di cui la poetessa
si sente, con commozione e fierezza, figlia, ma il sentimento di imme-
desimazione in essa o, meglio, la nuova idealita di questo che ora &,

(36) Cantano affetti familiari o altre figure amate, es. Il figlio che non nacque,
Donata dorme, Donata prega, Gianguido, Il sangue, Le mani malate, Il giardiniere,
Ilda, La Monaca d’Assisi, Suor Leopoldina, Piazza San Francesco in Lodi, La voce,
Ama Uopera tua, Gloria, Anniversario, Alla morte, La tua fronte, A una stella, Cam-
pane, Per la morte di un giovane.

(37) Poesie, ed.c., p. 704.

(38) ibid.

(39) Il senso della idealizzazione si coglie talora piu che dai contenuti, dal
linguaggio: cosi, per esempio, le violette sono:

Quelle pallide, sai: che han tanto freddo,

ma spuntano lo stesso, appena sciolte

I'ultime nevi; e fra uno scroscio e un raggio

ti dicono: « Domani & primavera ». (Poesie, p. 697)
oppure cosi intima e smaterializzata @ I'ansia e la gioia di coglierle, quasi a cogliere
e a stringere, fra le dita, la primavera:

una voce ti chiama alla campagna:

e vai; e i piedi ti diventano ali,

si alta & la promessa ch’® nell’aria.

E per amor dell’esili corolle

quasi senza fragranza, ma beate

d’esser le prime, avidamente schiacci

con gli steli la zolla entro le dita. (ib., p. 697)

(40) Poesie, p. 721.
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appunto, sentimento, da sensazione che, nei precedenti anni ed opere,
era. Si legge ora, infatti, ne Il prato:

. . . . . - - - - - . .

spirava il vento, con piegar di steli
tutto il prato nel sol trascolorava.

Io pur, tuffando i pie’ leggeri in quella
freschezza, e piena 1’anima di fonti
canore, io pur trascoloravo al vento
che non sapea s’io fossi stelo o donna. *

e in Deserto:

Ricordi, un giorno? Amavi. E se di sole
t’entrava un raggio dal balcone aperto,
eri quel raggio, fra la terra e il cielo:

se veniva improvviso a inebriarti

un effluvio di rose, ecco, e tu eri

fresca rosa olezzante in un giardino:

se a te saliva un canto, eri quel canto. ¥

Nella donna si ritrova, anche nel canto di elementi naturali, la
fanciulla di un tempo, come la poetessa stessa dice alla luna:

sempre sei quella ch’io, fanciulla, un tempo
miravo da’ miei campi e dal mio fiume;

e m’illudea, si vasto era l’incanto,

essere tu ed io sole nel mondo. #

Ancora ella vorrebbe poter sognare di esserle accanto « fanciulla eterna
nell’eterna pace », ma soprattutto ha nostalgia del suoi campi e del
suo cielo:

mi gonfia il petto nostalgia de’ campi
ove nacqui, ove crebbi; e di quel cielo. *

E in questo rimpianto, come nel precedente dialogo con la luna, si cela
e rivela, insieme, nostalgia di fanciullezza, nostalgia di purita. I fre-
quenti temi campestri, in Vespertina, riflettono infatti continuamente,
fusi col motivo del sole o della luce, questo rimpianto di fanciullezza o
desiderio di infanzia spirituale o di ascesa verso « altri cieli », come &
adombrato ne L’acquazzone:

Si spalancano in ciel, dopo lo scroscio
dell’acquazzone, ampie finestre azzurre

(41) ibid., p. 704.
(42) ibid., pp. 698-699.
(43) ibid., p. 705.
(44) ibid., p. 713.
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fralenubi . . . .

A S .,edoroghorh
ne tlnge il sole; e quel fiorir cilestre
fra quel bianco che palpita & si dolce
che il cuore col ciel torna faneiullo. ¥

o ne I pini, che « belli », « immobili... contro il cielo... nel erepuscolo »
la poetessa immagina che « fuggire vorrebbero, e non sanno » e:

salir, salire; ed oltre il cielo fendere
altri, altri cieli verso ignote stelle. %

oppure esprimono la soddisfazione della donna per la propria « natu-
ra terragna » e I'amore e la riconoscenza a Dio e alla terra da cui ne
ha ricevuto il dono:

Ti ringrazio, Signore, per il campo

di terra smossa che mi sta dinanzi

grande, pacato; e per la roggia in fondo

che pigra muove fra robinie spoglie.

Non d’altra gioia ormai chiedo a’ miei occhi

se non la vastita di questo campo

in cui le antiche messi e le future

sento... ¥

La novita di Vespertina nei confronti del motivo della terra & in
questo piu spiegato canto d’amore, in questo sentimento di ritrovarsi
in essa:

L’amo cosi, nella sua bruna tinta

che a vespero si fa quasi viola...

Terra mia, solo terra: al tatto, rude:

al cuor, soave: ricca di segreto:

colma di forze, e se fra mano un pugno

ne raccolgo, una parte di me stessa
stringere credo: la piu scura e fonda.®®

cioe, nel sentimento primordiale delle origini sue e di sua madre:

Ha di mia madre il volto augusto: e serra

gelosamente in sé le mie radici. ¥
e in quello di contemplazione del cielo che la terra stessa contempla
perché proprio il cielo la fa feconda:

Terra che il ciel non specchia, ma contempla

dell’alba a sera, dalla sera all’alba.

(45) ibid., p. 709.
(46) ibid., p. 715.
(47) ibid., p.763.

(48) (49) ibid., p. 764.
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Sa ch’¢ lontano; ma per esso in spica
si tramuta, in pannocchia, in frutto, in fiore.*

Lo stesso quasi pud dirsi nei confronti del motivo del sole, ' che,
in Vespertina, ha, anzi, una maggiore incidenza di quello della terra,
tanto piu se si calcolano i pure frequenti e vari accenni agli altri termi-
ni di luce — cielo luna stelle astri > — o gli affini e sinonimi — vampa
fiamma meriggio mezzogiorno etc. — che complessivamente superano,
in questa, I'uso fattone in altre opere.

Anche il sole &, infatti, cantato come e con richiamo alla giovi-
nezza, quasi storia del cuore:

Fu mia delizia, nell’adolescenza
fugace, con attenti occhi seguire

sulle muraglie del mio verde regno
T’alterno gioco del sole e dell’ombra. %

e come ritorno di giovinezza:

Sole di marzo, prepotente come
I’amor che arde in giovinette vene:
io nelle vene oggi non ho che sole

e I’eta mia piu bella a me ritorna. %

e come mezzo di suggestioni fiabesche:

E m’incantavo a decifrar rabeschi

di fronde . . . : : s

: 5 . ; . era il mio libro
di canti e fiabe aperto a me soltanto. %

Di questa suggestione solare, subita fin dai primi anni, la Negri sot-
tolinea, in particolare qui, nelle due poesie Giorno di marzo e Sole sul
muro (dalle quali sono appunto dedotti i versi sopracitati) gli effetti lu-
minosi anche in senso psicologico, mentre gia, con piu intensi riferi-
menti alla luce, ella prelude e ci introduce a quel pilt maturo e meglio
definito sentimento della luce anche in senso metafisico che sara, come
s’@ gia detto, caratteristica delle posteriori raccolte.

In Vespertina, proprio ne Il sole sul muro, la luce & ancora canta-
ta come bene in senso fisico:

Fedele, ogni alba, a me torno la luce
lungo il fiume degli anni: e fu il mio bene

(50) ibid., p. 764.

(51) Es.: Poesie, ed. c., pp. 701, 709, 711, 714, 717, 721, 729, 731, 742, 745, 751.

(52) Rispettivamente nominate, le stelle una quindicina di volte [es. pp. 701,
707, 712, 715, 718, 725, 728, 750, 751 (3 volte)] e la luna almeno una decina.

(53) Poesie, ed.c., p. 757.

(54) ibid., p. 755.

(55) ibid., p. 157.
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piu grande . . : s . ‘
Desiderio non ho d’altra ricchezza. 5

ed anche in Preghiera dell’alba il « ritornante sole » & definito:

come il piu grande bene a te concesso,
o creatura: ¥

Ma gia altroce, come A una stella o in Pensiero d’autunno, si adombra
il concetto della luce stellare come trasfigurazione della sopravvivenza
dello spirito e dell’Amore:

Se & vero che ogni spirito disciolto

dal suo peso di carne si fa stella

nel firmamento, tu chi eri, dimmi,

Forse colui che pit mi amo, che amai

fino a morir della sua morte...®
A parte il discutibile gusto e senso di questa trasfigurazione, & certo
che in essa la Negri di Vespertina intende esprimere il simbolo della
luce come destinazione eterna, cosi come questa & pure simboleggiata
nella « luce ultima » del Pensiero d’autunno, con cui si chiude la rac-
colta. Canta, infatti, la poetessa:

Fammi uguale, Signore, a quelle foglie
moribonde che vedo oggi nel sole
tremar dell’olmo sul piu alto ramo.
S’accendono alla luce ultima, cuori
pronti all’offerta; . . . 5 5
Fa ch’io mi stacchi dal piu alto ramo
di mia vita, cosi, senza lamento,
penetrata di Te come del sole. ¥

ed anche in altri riferimenti ai motivi sole-cielo-luce &, implicita od
esplicita, la simbologia allusiva a valori assoluti: la luce come bellezza
— « un bimbo bello come la luce » & cantato in Ilda® — il sole come
certezza: « Tu che sei certa — dice la poetessa Alla Morte — com’e
certo il sole », il cielo come regno d’innocenza — « gl’innocenti non
nati ancora, ancor sospesi in cielo » ® — come regno d’amore ideale-
mistico (quale quello di Suor Leopoldina che, « sposa fedele a Cristo »

(56) ibid., p. 757.
(57) ibid., p. 701.
(58) ibid., p. 751.
(59) ibid., p. 765.
(60) ibid., p. 734.
(61) ibid., p. T48.

(62) ibid., p. 725.
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voleva « in quell’amore / viver di cielo sulla terra ») ®® e, comunque sia,
di smaterializzata sublimazione e pace. Dice, infatti, la poetessa ancora
in Alla Morte:
La bonta di Dio

discendera sul mio morire...

Mi sveglierd senza il mio corpo, in una

strada del cielo, incoronata d’astri.

E non piu sofferenza e non memoria

né desiderio piu. Pace soltanto.

Oh, quante volte, per le vie del mondo

.+« +« « . ,sul mio folle contrasto

implorai pace: invano. Or so, che in nullo

cuore vivente entra la pace: solo

passa ove tu sei gia passata, o morte.

In virtu di questi insistenti motivi d’ispirazione, anche se entro i limiti
di una poesia piuttosto monocorde e talora esile sotto ’aspetto contenu-
tistico, Vespertina rappresenta il frutto di un processo d’interiorizza-
zione lirico-psicologica della poetessa lodigiana e, nonostante certi di-
svalori discorsivi o formali, un progresso nei confronti della produzione
in versi precedente e un preludio coerente a quella futura de Il dono

e di Fons Amoris.
* ok %k

Ne Il dono, infatti, raccolta di poesie pubblicata nel 36, se, in
apparenza, da diversi titoli e soggetti, la natura sembra rimanere l'inte-
resse dominante e quasi unico d’ispirazione, ® il livello di canto s’innal-
za e, insieme, si approfondisce in altra prospettiva e dimensione lirica;
e la matrice fondamentale, se non esclusiva, ¢ un’emozione e una me-
ditazione sincera, di genere esistenziale, in tono quasi ovunque religio-
so, talora quasi mistico.

Non si ritrova piu, se non per vaghe reminiscenze, in queste pa-
gine, I'audace e battagliera autrice di Fatalita e Tempeste, o 'appas-
sionata impetuosa amante del Libro di Mara o dei Canti dell’Isola, ma
vi si svela, molto piu che in Vespertina, quasi un’altra donna, pur sem-
pre amante e appassionata e impegnata ma in problemi meno terrestri
e contingenti, bensi piul vitali e pressanti spiritualmente. E la donna
placata nei sensi e pit pacata nei sentimenti, che responsabilmente e

(63) ibid., p. 738.

(64) ibid., pp. 748-749.

(65) Ricalcano gli ormai adusati motivi naturali e, soprattutto, floreali e risul-
tano scarsamente felici artisticamente le liriche come: Le spiree, Le foglie di rosai,
La prima rosa, Le due siepi, Pioggia di petali, Diamanti, Ombre d’ali, nelle quali
la troppo circoscritta fragilita e discorsivita del dettato & spesso anche convenzionale
o artificiosa. ;
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insistentemente si pone di fronte al problema della vita e della morte,
del mistero e del destino eterno, e medita e interroga, anche in poesia,
I'imperscrutabile.

Il tono psicologico-stilistico nuovo della raccolta si annuncia fin dal
titolo che, ripetendo quello della prima poesia Il dono, introduce il
motivo conduttore dell’intera opera, il tema della vita intesa come dono:

e forse il dono che puoi darmi, il solo

che valga, o vita, & questo sangue: questo
fluir segreto nelle vene, e battere

dei polsi, e luce aver dagli occhi: e amarti
unicamente perché sei la vita. %

Variamente ripreso e, diremmo, rischiarato dal tema della morte,
e spesso ad esso contrapposto, predomina invero in queste poesie il tema
o, meglio, il sentimento della vita, che suggerisce all’anziana poetessa
liriche meditazioni sul senso divino dell’esistenza, sui modi di meritarla
e di fruirne piun degnamente. Liriche meditazioni che definiremmo
« elegie del tempo » per la cadenza rassegnata e melanconica, per la
stanchezza disincantata e, insieme, la serenita fiduciosa con cui canta-
no la fugacita della vita e del tempo appunto, e con cui la Negri cerca
e canta un tempo nuovo e un cuore nuovo, distaccata ella, ormai, dal
caduco e dal contingente.

Un primo sintomo lirico-psicologico di questo tempo e cuore nuovi
e rappresentato proprio nelle prime due liriche, Il dono e Rimorso, da
quel pit responsabile impegno esistenziale che la poetessa si pone chie-
dendo:

Vita, dono di Dio: che ho dunque fatto
di te? Che folle e vana attesa ¢ dunque
la mia, se ti posseggo, anima e senso,
corpo e pensiero, unico bene? In nome
di qual sogno t’offersi, per qual fede

a perderti fui pronta...? ¢

La poetessa, ormai, ha capito il senso sacro della vita come dono
da donarsi:
Ma forse
ancora & tempo di donarti, o dono
di Dio. Fin ch’io respiri, ancora & tempo. ¢
come « prova » da accettare e vivere per il bene dei fratelli:
To ti prego, mio Dio, per questo giorno
che ancor m’imponi (e pur, Tu che sai tutto,

(66) Poesie, ed.c., p. 769.
(67) ibid., p. 770.
(68) ibid.. p. 770.
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la mia stanchezza sai): fa ch’io 'accetti
come una prova: fa'ch’io lo trascorra
dimentica di me, viva soltanto

alla pieta per altri, unica forza

che mi difenda da me stessa...®

Ma allo slancio di donazione subentra il dramma dell'Impossibilita di
lenire tutto il dolore umano:

Ma soffro: inutilmente soffro

di non sapere: di non poter nulla

per quel bimbo che piange. A che siam vivi
se di tanto dolor che ne circonda

si lieve parte . . . -

g g : 4 : ci e dato

consolare? ™

e la problematica del dolore universale e del suo mistero pone tormen-
tati dilemmi all’ansia di carita della poetessa cosi sproporzionata con
la brevita della vita e inadeguata ai suoi limiti:

Oh, per la vita e per la morte, pena

de’ miei fratelli, perché mai non posso

tutta affrontarti, tutta penetrarti,

tutta lenirti? Se ad amor si vasto

I’anima & pronta, perché mai si breve

il mio passaggio in terra e sordo il muro

che m’imprigiona? ™
La poesia, & subito evidente, si ¢ fatta piu distesamente discorsiva, in
un quasi piu rallentato adagio che appare anche piu variamente ca-
denzato, pur non distaccandosi dalle consuete cadenze del negriano
endecasillabo. Talvolta, anche nei versi sopracitati, la riflessione &
troppo scoperta, prosastico il frasario e con qualche debolezza formale,
che pero generalmente si ricupera nel tono sincero e nel ritmo. E que-
sto si nota sia nelle poesie ispirate al motivo della vita, sia in quelle ispi-
rate al tema della morte, che, a nostro giudizio, rappresenta il secondo
sintomo della piu interiorizzata problematica del Dono a confronto
delle precedenti opere.

Gia in alcune delle prime liriche, quali Sole d’ottobre, La cam-
panella, Il giglio, Fine, Occhi, ma, in particolare, in Domanda senza
risposta, la poetessa si pone con sereno realismo e tranquilla certezza
di fronte alla « grande ombra » e canta:

Sei gia in noi, quando si nasce.

(69) ibid., p. 772.
(70) (71) ibid., pag. 840.
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Cresci con noi, fatta dell’ossa nostre

e del cuore che pulsa e del pensiero

che spazia. Se la vita una certezza
possiede, tu quella certezza sei:

dietro ogni atto, ogni sogno, ogni speranza,
s’al]unga il nero della tua grande ombra.
] .+ . 3 ma non triste:

anzi, serena: poi che tu sorella

sei della vita: . . . .7

oppure, austeramente prona dinanzi a quello ella stessa definisce « in-
segnamento della morte », implora da Colui che & il Verbo la risposta
e la grazia di « credere »:

ove ando Delia,

Delia-respiro, Delia-anima, Delia
spirito ardente? . . . =

: e Col tuo Verho a noi
rlspondl Dillo a noi che Delia sparve
ma ch’e vivente. Credere vogliamo
senza saper, senza vedere: credere
con gli occhi ciechi, con la fronte a terra
nella nostra miseria che I'invoca.”

E proprio forse perché I'insegnamento della morte fa chinare la fron-
te a terra e, ancor piu, sollevare gli occhi al cielo, anche ne Il dono
la tematica terra-cielo ™ mantiene il suo posto di primato, il suo signi-

(72) ibid., p. 773. Il tema della morte fu particolarmente sentito dalla
Negri dopo le luttuose esperienze vissute accanto all’amica Delia Notari, che ebbe
a piangere I'immatura perdita dell’'unico figlio ventenne, Massimo. A lei, anima no-
bilissima di madre e di credente, & dedicata tutta 'opera Il dono e, di questa, espres-
samente, un gruppo di undici liriche, intitolate appunto Delia, esclusivamente ispi-
rate dalla molto dolorosa malattia e morte dell’amica dilettissima. Se pur non sempre
felici, anzi, discutibili artisticamente, per verbosita o eccesso di particolari deserit-
tivi, queste poesie possono avere una certa loro validita a livello di meditazione e sen-
timento della morte, se non di vera contemplazione, espressi con penoso realismo: es.:

Questo il suo volto. Ed ora, pietra. Opaca
pietra, gelida al bacio: lontananza
di deserti, se pur la nostra bocca
lo sfiori. (ibid., p. 827)
o con spasimo di implorante fede:
Or ti chiediamo: ove anddo Delia,
Delia-respiro, Delia-anima, Delia
spirito ardente? (ibid., p. 827)

(73) Poesie, ed.c., p. 827.

(74) Il termine terra si trova in questa raccolta almeno 25 volte (cfr. pp. 770,
775, 779, 780, 781, 782, 785, 792, 793, 800, 801, 803, 811, 828, 832, 836, 840, 843)
ed in alecune pagine & ripetuto piu volte, perfino quattro nella stessa pagina (cfr.
Stanotte, p. 780). Il termine cielo supera di solo qualche unita, se non andiamo er-
rati, questo numero riferito alla terra (cfr. nota 92).
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ficato tutt’altro che marginale nella problematica esistenziale vita-morte,
ed anzi continuamente richiamata, vivificata da questa.

Terra e cielo, come la vita, sembrano, infatti, in quest’opera attin-
gere una diversa valorizzazione per il nuovo stato d’animo della poe-
tessa che, come s’@ gia visto, meglio interiorizza o idealizza le sue vi-
sioni soprannaturali. Cosi, ad esempio, ora € vista in senso relativo
la bellezza della terra:

Bella
é questa terra, e pur nati non siamo

per questa terra . o

e pure in senso relativo, in rapporto alla vastita del cielo, la grandezza:

Cosi grande, la terra. Cosi angusta
la vita: ed una: una soltanto, a ognuno.

. : . Il mondo & un passo. Il cielo
che dall’a!lto mi guarda e, ovunque, il cielo. ™

La terra, comunque, & ancora sentita come elemento originario vi-
tale, con cui la Negri vorrebbe mescolarsi, identificarsi; ma le imma-
gini e sensazioni hanno piu trasparenza, piu levita:

Vorrei, pioggia d’autunno, essere foglia

che s’imbeve di te sin nelle fibre

che s’uniscono al ramo, e il ramo al tronco
e il tronco al suolo . . . .0

oppure lo stesso desiderio d’identificazione ha una sfumatura religiosa
perché I'incanto della natura & sentito come incanto piu puro: « puro
dono che vien da Dio » come in Pioggia di petali:

Dentro le palme
e sovra il lembo della veste accolgo
il puro dono che mi vien da Dio:
petali accanto a petali in leggero
strato posarsi sul terren contemplo,
e due vorrei che mi chiudesser gli occhi.
Sciogliermi non potro da quest’incanto,
Gia scorrer sento entro di me le linfe
della terra che premo — e non distinguo
fra il mio cuore che batte e un fior che cade.™

Si sente, cioé, che I'istinto « terragno » si & spiritualizzato e che

(75) Poesie, ed.ec., p. 836.
(76) ibid., p. 843.
(77) ibid., p. 800.
(78) ibid., p. 192.
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ormai alimenta non solo amore per la terra natia, bensi anche per quel-
la « Rossa Pavia », che, soprattutto attraverso l’approdo al messaggio
francescano, ha donato tanto conforto allo spirito della poetessa. Percio
ella ne evoca in due belle liriche — I giardini nascosti e Strada remota
— le fontanelle, le torri, i muretti « caldi di sole », gli « orti da fiaba »,
sintetizzandone la bellezza in un solo verso, il terzo, che & il pilt poetico
e dolce de I giardini nascosti, e che si ripete come ultimo, a chiusura
della poesia:

Rossa Pavia, citta della mia pace.™

La terra, infine, ha anche ne Il dono ricordo e risalto nel senso
di zolla, di humus e solco, e questo si verifica, in ispecie, nella lirica
Amor di terra, che richiama molto da vicino La terra di Vespertina e,
nello stesso tempo, pure strettamente anticipa Pugno di terra della po-
steriore raccolta Fons Amoris. E, infatti, questa poesia Amor di terra
de Il dono comprensiva delle varie note campestri gia comuni ad altre
liriche, ma stilisticamente le perfeziona e le supera in una piu felice
sintesi lirica.

Vi &, per esempio, espresso di nuovo il sentimento, per cosi
dire, tattile della terra e il gusto profondo di affondarvisi, ma tale
senso e gusto hanno una giustificazione nello scopo o stato di freschezza
da raggiungere, quasi di purificazione:

Buttarmi, stesa, sulla scura terra

d’un soleco che dal vomere scoperto

sia questa mane, al sol d’ottobre: fresca
sentirla contro le mie membra, fresca
schiacciarla sulla gola e sul costato

fin ch’essa arrivi a rinfrescarmi il cuore.

Condizione di cose, infatti, che trapela nei versi che seguono:

To non so come, il suo contatto placa
del sangue il torbido ardere. La sua
compattezza gioiosa, io non so come,
risana anima e carne. ¥

nei quali & proprio quel « risana » e, principalmente, quel premettere
« anima » a « carne » che svela il valore spirituale oltre che fisico, anzi,
prima che fisico, di questo risanamento operato dalla terra e dal suo lin-
guaggio che « non & concesso udire a chi non le si dona intero »: un
linguaggio che dunque, qui, ne Il dono, assai piu che in Vespertina, si
fa scoperta quasi sovrumana:

(79) ibid., p. 797.
(80) ibid., p. 793.
(81) ibid., p. 793.
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I1 suo linguaggio
sale dal profondo ove la via smarrire
non puo nessuno: la saggezza antica
ha dei morti nel tempo, e la presaga
calma dei vivi, e il rinnovarsi eterno
delle stagioni . : . i

Ed &, comunque, un linguaggio, questo della terra, che ora la Ne-
gri de Il dono cerca di cogliere e capire in senso piu spirituale, guar-
dando, ciog, la terra in ordine al cielo, con estremo bisogno di oblio e
di distensione:

Distendermi in un solco: e la obliarmi
come un aratro abbandonato. L’arco
dell’orizzonte apparira pitt vasto

a me supina, piu fraterno il cielo. ®

e, insieme, con chiaro senso religioso di redenzione o trasfigurazione
celeste:

Oh, tutto e sempre ne’ miei occhi il cielo,
tutta la terra mista alle mie membra.
Segnato & il giorno in cui la fiamma, accesa
in me da Dio, diverra cielo; e il corpo

che quella luce in sé contenne, terra.®

Con lo stesso sentimento religioso & liricamente tradotto in termini
di rapporto terra-cielo, ed anzi di contrasto — « pianto delle rane » e
« voci delle stelle » — un momento di preghiera in Stanotte, dove la
poetessa accosta e fonde il suo atto orante al « rauco pianger delle ra-
ne... umile si, ma vasto... » che esprime « il cuore della terra » e si
volge ai « divini silenzi »:

Tu che accogli le voci delle stelle

e del fango, mio Dio, stanotte ascolta

il rauco pianger delle rane . . . .
Sgorga dal cuore della terra: terra

di mezzo maggio, terra innamorata.

Ed io non son che un po’ di questa terra
senza bellezza, e so di non far male

se ti prego col pianto delle rane

umile si, ma vasto si, che 1’ombra

se n’'intride, e ne gonfiano le zolle

(82) ibid., p. 793.
(83) (84) ibid., p. 793.
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verso la purita de’ tuoi silenzi,
come fa il mar quando la luna & piena.®

E ancora in termini terrestri-celesti si esprime il pensiero, qui nel
Dono fatto piu insistente, del trapasso, come si trova, per esempio, in
Partire:

E dunque andro. Domani

andro. Gran tempo & gia che quest’antico
lembo di terra ove ogni zolla & nota

al ricordo, di sé fa a me radice.

Altre terre, altri cieli, altri linguaggi.

Vi son lungi di qui, giardini ed orti

in paesi di sogno, . . . . .

. . . . Ove m’arrestero
donde pitt non mi strappi desiderio
di lontananza? . . . . . . .%

dove appunto il « desiderio di lontananza » si placa, al di la della terra
e delle visioni sognanti della fantasia, in un approdo e acquietamento
ultraterrestre, nel divino approdo:

e .« . Quétati, sangue
che non hal pace. 11 mondo & un passo. Il cielo
che dall’alto mi guarda &, ovunque, il cielo.
Solo in un volto, nel divino volto
specchiar potrdo 1’anima mia: sentirla
calma come una lampada che splenda
entro una cripta, a fianco dell’altare. ¥

Ed e, tuttavia, sempre piu sentito e appassionato in senso lirico-
psicologico il tono nuovo di apprezzamento e di gratitudine con cui, pro-
prio forse in misura della meditazione sulla morte, & cantata nel Dono, e
proprio in quanto « dono », la vita.

Uno degli esempi piu belli anche artisticamente ci sembra Sole
d’ottobre, in cui tempo e giorni e stagione sono interpretati in termini
di bellezza e di grazia sempre rapportate con espressioni di luce e con
una particolare lucentezza anche di ritmo che traspare da tutta la com-
posizione, fin dall’inizio:

Godi. Non hai nella memoria un giorno
piu bello, un giorno senza nube, come
questo. E forse piu mai ne sorgera
un altro cosi bello, pe’ tuoi occhi.

Se pur I'ultimo fosse di tua vita

(85) ibid., p. 780.
(86) (87) ibid., pp. 843-844.
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— T’'ultimo, donna —, sii contenta: rendine
grazie al destino. *

Il verso e ’armonia dei toni riflettono, infatti, in visioni e im-
magini anch’esse di levita e di luce, un autentico sentimento di gioia
solare per questo « sole d’ottobre », simbolo soprattutto di una serenita
illuminata e privilegiata, goduta nell’autunno della vita e di cui la
poesia riesce a trasmettere nitidamente il sapore e la purezza nel canto:

E cosi pura questa
gioia fatta di luce e d’aria: questa
gioia fatta di luce e d’aria: questa
serenita ch’é d’ogni cosa intorno
a te, d’ogni pensiero entro di te:
quest’armonia dell’anima col punto
del tempo e con I’amor che il tempo guida. ¥

Rare volte, invero, nonostante la frequente vivezza di stati d’animo
felicemente colti nel periodo poetico, la nostra poetessa raggiunge la
totale armonia lirico-psicologica di questo, in cui I'intuizione scorre
piu su un parallelismo di dati corrispondenti — autunno dell’anno, au-
tunno della vita — senza per nulla scadere dal livello d’armonia ini-
ziale, almeno nella maggior parte del componimento. Questa, per
esempio:

Non piu grano né frutti ha ormai la terra
da offrire. Tutto fu gia offerto, donna,
anche da te, Sta limpido 'autunno

sul riposo dell’anno e sul riposo

della tua vita . . .

.; e il sole il cuor t accende
come fa con le foghe che non sanno
d’esser presso a morire. E tu — che sai —
tu non temi la morte. *

ed anche questa, che é la strofa finale:

O veramente
tuo questo tempo, donna: o tua compiuta
ricchezza! O, fra due vite, la caduca
e l'eterna, per te libera sosta
di grazia! Godi, fin che t'e¢ concessa.
Non sei pilt corpo: non sei piit travaglio:
solo sei luce: trasparente luce
d’ottobre, al cui tepor nulla matura

(88) (89) (90) ibid., p. T74.
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perché gia tutto maturo: chiarezza
che della terra fa cosa di cielo.

Anche quest’ultimo verso, oltre a riproporre il binomio terra-cielo,
pone ’accento sul termine cielo come altri precedenti sul termine luce,
ermini ai quali ne ono, in ior misura che 1 ina, € -
t 1 Il d. maggior misura che in Vespertina, & affi
ata ’espressione verbale dell’esperienza inti i isti
data ’esp bale dell’espe tima di fede cristiana che la
poetessa sta vivendo e che percido abbondano nel suo canto, come nel
suo interiore orizzonte. Cielo-sole-luce occupano complessivamente, in-
atti, con solo lievi differenze numeriche fra 1 ive inci i1
fatt lo 1 diff umeriche fra le rispettive incidenze, il
primo posto, segno pitut che sicuro e probante di una assoluta preferenza
lirico-spirituale, ancor piu specificamente e nettamente definitasi in
questo periodo d’arte e di vita.

Ne sono gia un indizio diversi titoli: Alba, Sole d’ottobre, Tra-
monto acceso, Sole d’inverno, Crepuscolo, I globi d’oro, Luna sul lago,
Vetta nel sole, Le stelle, Cielo di sera, che adombrano il primato del
sole effettivamente emerso, nell’intera raccolta, fra gli altri termini,
subito seguito dal cielo e, quindi da luce,* termini, che possono consi-
derarsi focali nell’ispirazione negriana e la cui ricorrenza puo offrire
materia di osservazione di un certo interesse stilistico.

I1 cielo, per esempio, ha nel Dono, a confronto con Vespertina, toni
piu trasparenti, e piu sfumati, diremmo, pitt umani, in espressioni come
« e muto il cielo »,* « pitt fraterno il cielo »,* « il pallor di questo cie-
lo », ovvero anche « cielo del mio tempo e dell’anima mia »,% sugge-
stivo verso di una delicata lirica Cielo di sera, che & tutta un palpito di
« rade stelle » e un cantico al cielo, in ritmo di incantata contemplazio-
ne fin dal primo ben modulato endecasillabo:

Chi potra dirlo il tuo colore, o cielo?
Non azzurro; ma tutta la stanchezza
dell’azzurro che bevve dal mattino
alle fonti del sole.”

(91) ibid., p. 715.

(92) Il termine cielo si trova almeno ventisei volte, sole circa ventisette, luce
una ventina; es.:

cielo: pp. 771, 715, 777, 783, 788, 793 (due volte), 798, 803 (due volte),
807, 809, 810, 817, 831, 832, 833, 834, 839 (tre volte), 841, 843, 844 (due volte).

sole: pp. 712, 774, 783, 786, 789, 794, 795, 796, 799 (due volte), 800, 801,
805, 806 (tre volte), 808 (due volte), 813 (tre volte), 829, 831, 839, 841 (quattro
volte), 847.

luce: pp. 774, 775 (due volte), 781, 782, 783, 786,790, 791, 793, 799,
803, 811, 825, 827, 829, 846 (due volte), 847.

(93) Poesie, ed.c., p. 777.

(94) ibid., p. 793.

(95) ibid., p. T71.

(96) (97) ibid., p. 839.
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Anche la preghiera che segue:

Non t'oscurare, cielo del mio tempo

e dell’anima mia...
sembra trascrivere poeticamente, col duplice richiamo alle « rade stel-
le » e alla « notte senza luna », il senso di appressamento alla morte
affidato alla presenza del cielo ed alla sua partecipe comprensione:

Ma, mentre prego, va fuggendo insieme

con la parola il mio respiro: e tu

piangere sembri con quel tremolio

di rade stelle . - : e

Ed & ancora il cielo, per esempio, in Nuvole, a richiamare, per
la sua misteriosa spazialita, lo spirito della poetessa:
ché verso I'alto

lo chiama il sogno a vie di luce e d’aria

inesplorate ¥
e sono le « errabonde nuvole » a farlo smarrire in « lontananze cerule »
che la poesia sa cogliere in endecasillabi di lucente ritmo, musicalmente
cadenzato sull’andare delle nuvole « pei cieli »:

Passano grandi nuvole pei cieli

e passano lor grandi ombre sui monti.

Bianche nei cieli I’errabonde nuvole,

nere sui monti 1’ombre.

Erra il mio spirito

CON €8S€ s s & k& Geihw @

ora sperduto in lontananze cerule . . . . .

Con anche maggiore frequenza, s’@ detto, nel Dono & presente

il motivo del sole, di cui la Negri sente sempre piu interiormente la
nostalgia e l'attesa: ed & « sole d’ottobre » !, « sole d’inverno »,'? o
« un’arsa estate tutta febbre di sole »,!® il « ritornar del sole »,'™ o
« I'ultimo raggio del sole »,'® od « oro di sole » 1% o la vetta vista « nel
sole estremo » ' o una sorpresa di tanto sole a capodanno:

Capo d’anno si mite, e quanto sole! !

To gia respiro il marzo, in questa luce

dioto s\ it U

100

(98) ibid., p. 839.

(99) (100) ibid., p. 803.
(101) ibid., p. 774.
(102) ibid., p. 786.
(103) ibid., p. 800.

(104) ibid., p. 772.
(105) ibid., p. 785.
(106) ibid., p. 801.
(107) ibid., p. 808.
(108) ibid., p. 786.
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o, ancora, la « luce del mezzodi » '® o il sole di novembre per cui

Son globi d’oro i kaki di novembre.
Al NP o S [T

di San Martino li attraversa d’una
liquida luce, in trasparenza. '’

Ovunque, ciog, quasi ad ogni pagina, il pi determinante accento lirico
€ posto e si avverte in questa nota di luce per lo piu solare di cui la
poetessa rivela e traduce il proprio bisogno fisico e psicologico nel can-
to. Pitt volte, infatti, esprime il desiderio di essere « penetrata di luce »"!
o « attraversata » dal sole:

e m’attraversi il sole come quei frutti '

o la sensazione di essere una « favilla », come & detto, in Tramonto
acceso, lirica che & un concentrato di toni ardenti — nubi rosse, nubi
di fiamma, vasto ardore, sublime rogo — in cui appunto la poetessa
sente di immergersi col suo stesso interrogante ardore:

S’io potessi sapere

cio che avviene lassu, fra quelle nubi

rosse, a ponente, or ch’e calato il sole:

nubi di fiamma

che fan di quella parte

del cielo un vasto ardore

dove m’immergo com’io pure fossi

una favilla del sublime rogo! '™

Ma nello sfolgorio della luce — e proprio anche in Tramonto
acceso — la Negri de Il dono cerca o vede un simbolo di eternita, un
simbolo del certamente luminoso mistero di lassu1, che quaggitt non si
svela (« vano di saperlo » ''*) e, per esempio, dice:

Forse in quest’ora un’anima

a pena sciolta dal suo vel di carne
lassu si trasfigura . . . . . .

v e s e o Dt sordlla) . o i W
o assunta in luce . . . AL

oppure, vedendo nel mattino

risplendente una fascia
meravigliosa di vapori, sorta

(109) ibid., p. 791.
(110) ibid., p. 799.
(111) ibid., p. 790.
(112) ibid., p. 799.
(113) ibid., p. 783.
(114) (115) ibid., p. 783.
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dalla rorida notte a fior dell’alba

per intridersi d’oro incontro al sole. '
sente cosi la propria Trasfigurazione:

Sei I’anima mia

ancor sommersa per divino incanto

nel fulgore del sogno che stanotte

ti rapiva nel sole; ed ecco il sole

d’ogni scoria ti monda e ti fa pura

entro la vampa donde a me ritorni

trasfigurata. 17

A parte qualche riserva sugli aspetti di questa trasfigurazione in
senso sprituale nonché lirico, & pero interessante notare che la trasfi-
gurazione & sempre espressa in termini di luce: come & per le Spine o
sofferenze della vita, che « miracolosamente fioriranno »:

Calici ardenti come fiamme, puri
come la luce, shocceranno in alte

solitudini azzurre . ! £ .

e come si osserva in Le stelle, dove gli occhi di Delia, I'infelice madre
orbata del figlio,

cercavano una stella fra le stelle.
ed alla cui angoscia materna
ogni stella era uno sguardo. 'V

Sulla base, quindi, di questi modi di trasfigurazione in termini di
luce si potrebbe parlare, nella Negri, oltre che di un sentimento della
terra e del cielo e del sole, di un sentimento dell’anima, intesa come
« fiamma », che « accesa da Dio, diverra cielo », ' o « lume oscillan-
te » che « di spazio in spazio » e « fra miriadi di stelle » andra

errando... per quei deserti, in cerca
del Dio nascosto. !

E che col perdono rinascera nella luce del suo creatore:

Un punto — e col perdono avrai la Luce.
Anima perdonata, in quell’eterna
Luce rinascerai nel tuo Signore: '2

Cosi, in questo concetto e immagine di luce espressi nella penul-
tima poesia intitolata Dopo, trova la sua sintesi lirica quello che s’e

(116) (117) ibid., p. 806.
(118) ibid., p. 781.

(119) ibid., pp. 833-834.

(120) ibid., p. 793.

(121) (122) ibid., pp. 845-846.
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detto il motive introduttivo e conduttore del libretto, il motivo della
vita come dono, sintesi che, a nostro giudizio, rappresenta, sotto il pro-
filo sia spirituale che artistico, la tappa piu avanzata dell’itinerario ne-
griano: tappa, a sua volta, rappresentata dall’elevarsi e trasfigurarsi del-
le visioni dal sensibile concreto e caduco all’invisibile inconcreto, ma spi-
ritualmente reale, imperituro; dall’elevarsi dello spirito e dell’ispirazio-
ne della scrittrice dal sentimento della terra e del tempo a quello del-
I’anima e del cielo e della luce intesi come eternita.

Ecco perché nel Dono, dal piu intimo rapporto di elevazione-tra-
sfigurazione, spirituale e artistica, stilisticamente si produce e si avverte
una anche piu stretta vicendevole complementarita tra i noti motivi
chiave — terra cielo sole luce — cantati in una sempre piu evidente
ed efficace sintonia.

Sintonia che, mentre si spiega anche in forza del sempre piu alto
e religioso concetto della vita e della morte, ha liricamente il suo appro-
do nella poesia conclusiva non a caso intitolata Atto d’amore.

Si tratta, infatti, di un autentico, affatto retorico atio d’amore
rivolto a Colui che & « vita vivente » ed il cui « Volto rifulge di splendor
piu forte » e per il quale la poetessa non esita ad affidare al canto la
sua piu verace perché piu consapevole testimonianza:

Or — Dio che sempre amai — t’amo sapendo
d’amarti; e l'ineffabile certezza

che tutto fu giustizia, anche il dolore,

tutto fu bene, anche il mio male, tutto

per me Tu fosti e sei, mi fa tremante

d’una gioia piu grande della morte. '

La sincerita di questo sentimento di « ineffabile certezza » e di
questa « gioia » & anche nei versi che seguono pur soavemente mistici,
in una quasi sillabata commozione cosi limpida e piena che non ha ri-
scontri altrove:

Resta con me, poi che la sera scende

sulla mia casa con misericordia

d’ombre e di stelle. Ch’io ti porga, al desco
umile, il poco pane e I'acqua pura

della mia poverta. Resta tu solo

BOCHDO A 108 . . e i e

Se riandiamo alla Dinin di Stelle mattutina, che pregava « non
con umilta » e nella quale il pensiero religioso « piut che preghiera, era
comunione », ' sentiamo nuova, ora, anche la voce di umilta e quella

(123) (124) ibid., pp.847-848.
(125) Prose, ed.c., p. 257.
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« comunione » diventata preghiera, anzi, poesia, forse la piu genuina
poesia de Il dono.
* K *

Di fronte a tale sostanziale sincerita, peraltro reperibile non solo
nei confronti dei motivi presi in esame ma, in genere, nonostante i vari
orpelli e certe impetuosita o sonorita retoriche delle prime opere, in
tutta la tematica negriana, soprattutto dell’ultimo periodo, suonano
tanto piu errate o false, oggi, a una rilettura serena dell’opera, le inter-
pretazioni critiche negative o vere stroncature che essa ebbe a subire
segnatamente, si sa, da parte del Croce e dei crociani nei primi decen-
ni del Novecento.

Polemica e inaccettabile ci sembra, infatti, la demolizione del
Croce, giunto a dire che la Negri « non passo dall’ideale socialista ad
altri ideali..., ma si chiuse nel proprio io privato » e che « dal cielo
degli ideali piombo sulla terrestre aiuola del piacere e del dolore goduto
e sofferto dall’individuo in quanto tale e non seppe veder e trovare nien-
te al mondo fuori di questo delirio del senso con lo strazio e la desola-
zione che si tira dietro ».'® Il nostro giudizio, invece, largamente po-
sitivo e ampiamente documentato fin qui, nel corso di questa analisi,
consente con i sostenitori della poesia negriana e, in particolare, della
sincerita, come M. Sticco e il Borgese ¥ ed inoltre con coloro che, come

(126) Saggi critici, v. VI, p. 301, Bari, Laterza, 1940. Pure sfavorevole L.
Russo, secondo cui le « commozioni » di A. Negri « non si richiamano ad una fede
di vita religiosa o sociale, ma ad una imprescrutata e folle avidita di esperienze sen-
timentali e di successi intellettuali » (I narratori, Roma, 1923; 2 ed., Messina;
Principato, 1951, p. 214). E del tutto negativo il giudizio di V.G. GavraTI, che trova
nella Negri « poverta poetica » e « verbosita, gonfiezza, barocco » e serive: « Sembra
che la poetessa non cerchi sentimenti che si plasmino in fantasmi poetici, ma in
suoni che suscitino immagini. Onde una conseguente poverta di contenuto, adom-
brata dalla gonfiezza verbale »; e eonclude: « La causa vera e profonda dei difetti
o, in toto, della falsita della poesia negriana, & riducibile ad una insincerita artistica,
che inconsapevolmente si manifesta sin dal suo sorgere, e che fa scambiare alla poe-
tessa 'artificio con D'arte » (A. Negri, Firenze, Valleechi, 1930, p. 103).

(127) Serive M. Sticco: « A. Negri, sincerissima sempre, mette a nudo la sua
anima » e « nella sincerita & la forza che la fa essere nuova e vigorosa » (Arte e sin-
ceriti, Milano, Vita e Pensiero, 1940, p. 258).

Il BorcesE, dopo aver distinto nella poesia negriana due temi fondamentali:
I’esaltazione per un’idea, per un sentimento, e il riconoscimento della vanita delle
fiamme del passato, ebbe a giudicare che nello svolgimento di questo secondo tema
ella « raggiunge il massimo del suo essere poetico, da le note piit pure » (G. A. Bor-
GESE, Cammino di A. Negri, in « Corriere della Sera », 14 gennaio 1931).

Favorevoli, in particolare, a Vespertina: G. RavEGNANI, in « La stampa »,
10 gennaio 1931, e in I contemporanei, Torino, Bocea, 1930, p. 84; D. Luei, Scrit-
tori e poeti, Firenze, Vallecchi, 1934, che loda, tra l'altro, « anche formalmente, cioe
metricamente, i canti piani di Vespertina, che si snodano nelle grandi linee sinfoni-
che dell’endecasillabo » (p. 120); A. GavLeTTI, Il Novecento, Milano, Vallardi, 1942,
p. 225: P. Pancrazi, Serittori d’oggi, Bari, Laterza, 1946, 2° serie, alle pp. 167-169
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il Pancrazi e il Galletti, '*® il Lupi e il Fumi ' ebbero a riconoscere la
superiorita di Vespertina sulle opere precedenti e, in seguito, anche la
validita de Il dono, ¥ alla pari con quella o, perfino, talora, sotto alcuni
aspetti, maggiore.

Condividiamo, cioe, 1’attenzione prestata, per esempio, dal Villani
a cogliere la « forza nuova » che il divino e il mistero del Dono impri-
mono alla poesia della Negri, senza, con cio, far smarrire la sua « pal-
pitante umanita nell’annegamento mistico », ¥! e senza neppure mutare
la sua personalita, ma, come bene ha capito il Mondrone, spiritualizzan-
dola ed, anzi, sostituendo « alle facili accensioni della sua vena solo
una maggiore ricchezza interiore ». 12

si legge: « Non & certamente difficile dire perché Vespertina appaia subito superiore
ad alcune delle raccolte precedenti della Negri. Le poesie che compongono il libro...
non cercano (come succede altrove a questa poetessa) occasioni o pretesti esterni: na-
scono anzi da un'ispirazione, o almeno da un tono, un motivo costante: Vespertina
¢ in qualche modo un poemetto. Di pit, il lettore fin dalle prime pagine ha qui il
senso d’una maggior verita ete... Questo & il progresso del libro una maggior verita
e, se non ancora l'intima pace, un pilt vivo desiderio di pace ».

(128) Cfr. nota 127.

(129) Secondo il Luri, i « canti piani di Vespertina, che si snodano nelle
grandi linee sinfoniche dell’endecasillabo sciolto, rappresentano un progresso ed
un’ascesa » (Serittori e poeti, Firenze, Vallecchi, 1934, p. 120); e L. Fiumi trova
in Vespertina « una limpidezza e spesso una perfezione che (A. Negri) difficilmente
potra superare » (Parnaso amico, Genova, Degli Orfini, 1942, p. 346).

Nel Dizionario storico della letteratura italiana, a c. di V. Turri-U. RENDA-
P. Orerti (Torino, Paravia, 1959) a proposito di Vespertina si legge: « Nel ritmo
dell’endecasillabo, ripreso dai classici e condotto a vere altezze musicali, se pure
adattato alla massima semplicita moderna, la Negri fissa i momenti di un diario
essenziale: veggenza dell’ignoto; ascesa in cui il dramma dell’amore, della fatica
e del dolore, rivissuto nella propria esperienza di donna, s'illumina di fede, si
santifica nel sacrificio ».

(130) Fra i critici favorevoli al Dono cfr.: C. ANcELINI, « Il dono » di A. Ne-
gri, in L’Italia, 6 marzo 1936, e in Carta, penna e calamaio, Milano, Garzanti, 1944;
G. Lirparini, Poesia di A. Negri, in « Corriere della sera », 5 febbraio 1936; C. ViL-
LANI, « Il dono » di A. Negri, in « Convivium », marzo-aprile 1936; L. OrsinI, « Il
dono » di A. Negri, in « Il Resto del Carlino », 23 maggio 1936; F. Casnari, « Il
dono » di A. Negri, in « Vita e Pensiero », maggio 1936; D. MonDRONE, « Il dono »
di A. Negri, in « Civilta Cattolica », 27 ottobre 1936; M. Pea, A. Negri, Berga-
mo, 1960.

Particolarmente notevoli i giudizi seguenti: di C. ViLrani: « Con la vita
combattuta e sofferta, con I'amore e il dolore intimamente sentiti, lottando, espian-
do, purificandosi, l'artista aveva conseguito una divina semplicita di espressione
che I'accosta al poeta dell’Infinito »; e ancora: « La palpitante umanita della Negri
non si perde affatto nell’annegamento mistico: anzi, il divino e il mistero danno
una forza nuova alla sua poesia umana » (op. c., p. 155). E di D. MonDRONE che
tiene a sottolineare che nel Dono la Negri « non ha certo cambiata la sua persona-
lita, ma I’ha spiritualizzata, sostituendo alle facili accensioni della sua vena solo una
maggiore ricchezza interiore » (op. ec.).

(131) C. Virrani, « Il dono» di A. Negri, in « Convivium », marzo- aprile
1936, p. 155.

(132) D. MonproNE, « Il dono » di A. Negri, in « Civilta Cattolica », 27 ot-
tobre 1936.
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Di tale maggiore ricchezza interiore sono certamente espressione
ed, ancor piu, depositarie, le ultime poesie di Fons Amoris — datate
1939-1943 — che la Negri non tenne a pubblicare da viva '* (e uscite
appunto postume), il cui clima psicologico-lirico non si differenzia mol-
to da quello delle raccolte precedenti, soprattutto de Il dono, accentuan-
done pero alcuni toni e caratteri che la stessa cronologia serve a spiegare.

Tra le due opere contigue, cioe, Il dono e Fons Amoris si avverte
subito una discreta affinita, in quanto le accomuna una medesima sta-
gione d’anima: ma qualcosa anche le differenzia se pur soltanto in toni
sfumati ed & quello che diremmo il nuovo colore dell’eta, che la ecro-
nologia appunto ci avverte essere ormai piu avanzata e, per di piu, coin-
cidente con i tragici anni della seconda guerra mondiale, dalla Negri
sofferta con partecipazione e strazio assai profondi.

Elemento comune & ancora il motivo di fondo terra-cielo, che ap-
pare subito, fin dal titolo del primo libro di questa raccolta postuma,
Con la terra, ed anche da quello delle prime due liriche: Tempo e Luce,
ma, soprattutto, dalla continuita dei temi campestri o celesti, semmai,
se si puo dire, resi piu rarefatti o aerei da toni di maggiore trasparenza
e chiarita.

Le pagine, infatti, sono piene di immagini bianche o candide:
« candidi fiori » (Incantesimo), « farfalle bianche » (ib.), « campi bian-
chi di neve » (Natale di guerra), « cime bianche » (La soldanella), e, in
particolare, « bianchi cieli » (Camminare sull’erba), « terso azzurro »
« aria tersa » (Incantesimo), « tersi cieli » (La soldanella), espressioni
tutte tralucenti quale costante lirico-psicologica, un’ansia e un bisogno
di purificazione o, meglio, gia uno stato di purezza e di preghiera che
vede tutto in toni di tersa purita e candore.

Dice, infatti, la poetessa della soldanella che & « d’un lilla smorto,
piccola, col capo chino »:

Anch’essa
e una preghiera. Sa di tersi cieli
" su cime bianche, di silenzi fissi
in lume d’astri. E Dio le & piu vicino. '
e della « vendemmia de’ bei frutti del pesco »:

rosea nube di fior che lo rivesti

immacolata e fuggitiva . . . .

(133) Seriveva, infatti, il 5 giugno 1942 all'amico Padre Giulio Barsotti, allu-
dendo a questa raccolta di poesie « E ancora nel cassetto. Ben sai quanto bisogna
vivere un libro del nostro segreto, prima di confezionarlo e buttarlo nelle mani
altrui... io vorrei addirittura che uscisse postuma... Non ho ancora trovato il titolo
che mi accontenti ».

(134) Poesie, ed.c., p. 866.

(135) ibid., p. 861.
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La Negri di Fons Amoris & ormai del tutto consapevole della im-
perscrutabilita del mistero e dei limiti umani e propri:

Or sai
che niuno al mondo noverar puo gli astri.'*

ma, cid nonostante, ¢ sempre piu proiettata verso il mistero, per inda-
garlo, penetrarlo:

Solo fra moltitudini . . . . .

o s WD TR B ST ATIO

tenti il mistero penetrar del moto

che ti sospinge, e I’anima e il travaglio
degli umani nel tempo. E soffri. E questa
pena soffrir sino alla morte devi. '

I1 sentimento del mistero pur dominante non la distoglie dall’istin-
tivo richiamo alla terra e della terra, la quale, pur trovandosi in minor
numero di volte nominata in queste pagine, rappresenta ad ogni modo la
fonte di molti e svariati motivi lirici attraverso i suoi frutti, come si
intuisce da alcuni titoli delle poesie: Frutti e fiori, Il tiglio, Magnolia,
La soldanella, Ramo di melo a terra, Mammole, Pugno di terra, Visione
agreste, Granturco, Camminare sull’erba, Herba tenax, Nel vicolo, Al-
beri a sera. In tutte, gli elementi sono visti con minor senso del reale
o del terrestre, bensi con un’osservazione piu assorta, talvolta in termini
d’incantesimo (cfr. la poesia omonima) o di sogno. Ne suggeriscono un
esempio Le Mammole:

Le mammole scure

ritornare vorrebbero alla terra

donde son nate — e la sognare il sogno
senza risveglio, con le ciglia chiuse.'™

Nella vividezza delle immagini e delle sensazioni continua a pre-
valere, quasi, anzi, a farsi pit insistente il bisogno di comunione o im-
medesimazione della Negri con la natura, e alcuni versi di Fons Amoris
sono particolarmente esemplari in tale senso ed anche rivelatori, al pari
delle opere precedenti, del persistente e forte individualismo negriano:

Camminare sull’erba, nel virgineo
mattino: come 'erba essere intrisa
di rugiada: sentir nel corpo il sangue
farsi rugiada, e il greve cuore, stelo. ¥

(136) ibid., p. 856.
(137) ibid., p. 856.
(138) ibid., p. 868.
(139) ibid., p. 873.
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Giovine Marzo, essere viva ancora
al tuo ritorno — i miei capelli splendere
come il ciliegio in fior sotto la luna. ¥

Dritto il sentiero tra i felici campi
di granturco . . . . . .

.+« « « « . .Io vi cammino
povera come una mendica, e ricca
come una sovrana di tutta la terra. !

Dormird questa notte sui mannelli
fatti d’argento al lume della luna.!®

Ogni visione agreste, ogni mota o tratto di natura anche in Fons
Ameoris & sentita e resa in immagini e toni di luce: cosi, per esempio,
i campi di granturco sono « felici nel luglio che 1i nutre di luce » '
e il ciliegio « Al plenilunio tutto risplende... in fior sotto la luna ».*

Altrettanto si trasfigura in un alone di luce ogni illusione d’in-
cantesimo, come questa:

Si che a me parvero i fiori
lievi farfalle, or ferme . . . .
or volteggianti al sole: ero con essi
ala, corolla, luce — e non fu sogno.®

O illusione di sogno:

e mi destai che gia I’aurora in fasci
di raggi entrava nel quadrato azzurro
della finestra. Vi balzai. M’immersi
nell’azzurro, non piu vita pensante,
ma solo vita: bevvi la freschezza
del mattino nel salso odor del mare,
mare e cielo divenni, ¢ immenso riso
senza memoria. 1%

Ovunque, inoltre, in Fons Amoris il canto della natura si risolve
in canto di comunione con essa sentimento che la poetessa vive
profondamente e che soprattutto due liriche Pugno di terra e Luce
esprimono in toni lirici di singolare vitalita e attualita, concentrando
i rispettivi motivi — ferra e luce — in una sintesi forse piui essenziale
che nelle precedenti opere. Canta, infatti, la Negri:

(140) ibid., p. 854.
(141) ibid., p. 872.
(142) ibid., p. 871.
(143) ibid., p. 872.
(144) ibid., p. 854.
(145) ibid., p. 864.
(146) ibid., p. 855.
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Pugno di terra umida e grassa, stai

nel cavo delle mie piccole mani

salde e stringenti, attente a non lasciarti
sfuggire. Bene piu segreto io forse

non chiusi mai fra queste dita . . . .

E mentre si ritrova, nelle immagini, lo stesso realismo tattile della an-
teriore poesia Amor di terra del Dono, si avverte anche un forse piu
profondo accento di possessiva partecipazione alle « fonti nascoste »
della terra, e di commosso ascolto di esse:
E m’assomigli:

come, non so: ma sento che il mio viso

¢ 'uguale del campo a cui ti tolsi:

Pugno di terra, nulla oltre che un pugno

di terra, chiuso in caldo scrigno d’ossa

e carne: nulla sei, la vita sei.

Su te curva ed assorta, affondo in grembo

alle viscere nere, ascolto il brivido

delle fonti nascoste, i germi in succhio

GORFADE w0 0 s el | e e

Nella poesia Luce & pure espressa, in termini di vago spiritualismo
naturalistico, una sorta di partecipazione personale, da parte della poe-
tessa, all’essenza solare, in senso perd preesistenziale:

Vissi innanzi d’aver questa mia forma
fuggitiva: lo so. Vissi nel sole . vl

; . : . . Arsi, incorrotto spirito,
nel sole. Fui luce e calore, innanzi
d’incarnarmi . = 3 1

ma vi & anche esplicito il senso simbolico attribuito al sole e alla sua
suggestione non solo come elemento primordiale di vita, ma anche
come termine appunto simbolico di destinazione eterna:

Troppo mi dai tormento

sangue che rechi in te si gran memoria
del sole antico. Lasciami, ch’io voglio
tornare a lui: ridiventar favilla

« « « « . . oraggio della sua
luce. 0

E, pur con le riserve che pud suscitare tale ispirazione, discutibile
(147) ibid., p. 870.

(148) ibid., p. 870.
(149) (150) ibid., p. 852.
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anche poeticamente in senso formale, & certo che questi versi riflettono
un anelito di liberazione dalle tenebre del sangue e del tempo per un
approdo alla luce, intesa come Amore e Verita:

— e, perduta in armonie di luce
cantar la gioia dell’Amor che allaccia
la terra al cielo, I'universo a Dio. %!

Cioe, ripropongono, nella nostalgia del « sole antico » e 'ormai ben
nota esigenza istintiva di sole di colei che ha cantato:

Tutto il sole era mio, quand’ero viva; di sole
i miei capelli, il mio riso, il canto del giovine
cuore; 1%

e, soprattutto, I'esigenza spirituale di un’altra luce, ultraterrena, gia
nel Dono cantata come luce eterna.

In virtt di questa poesia cosi assiduamente volta e tesa a cercare
la luce, ma, nello stesso tempo, anche cosi quietamente raccolta e
assorta in un silenzioso meditare, vorremmo definire queste liriche di
Fons Amoris elegie del silenzio: miti e mute elegie, rimaste a lungo
chiuse tra le mani e nel cassetto della poetessa, e affiancate dalle altre,
che compongono la seconda parte del libretto, che sono vera e schietta
preghiera.

Con ascoltazione segreta delle cose 1’autrice canta ancora la trion-
fale bellezza del sole, anche osservando un fringuello « nella piccola
gabbia appesa al sole » I o il « piccolo bucato appeso al sole », ' ma
il suo sguardo si addentra, va piu oltre; e ripensando, per esempio, alla
propria giovinezza « rimasta in fondo all’essere », non tanto rimpiange
che essa sia ora « senza il lucente riso », ma piuttosto le riconosce un’al-
tra bellezza, un altro « volto e sostanza » e questi aspetti nuovi spiega
come risultati e doni della fede in Colui che &, scritto con la maiuscola:
il Lume:

Or guardi al Lume
che non inganna: nel suo specchio miri
la durabile vita. '

In questa nuova prospettiva e dimensione psicologica la giovinezza
¢ rimasta, per la poetessa, « giovinezza senza tempo » e « sempre rin-
novata speranza », e, cioe, sinonimo della sua attuale vita, vissuta nella
rinnovata e rinsaldata fede:

(151) ibid., p. 852.
(152) ibid., p. 813.
(153) ibid., p. 859.
(154) ibid., p. 877.
(155) ibid., p. 887.
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E sei rimasta
come un’eta che non ha nome: una
fra le umane miserie, e pur vivente

di Dio soltanto e solo in Lui felice. '

E questo il segreto umano ed anche lirico di Fons Amoris: la gio-
vinezza senza tempo, felice solo di Dio e in Dio, della pur anziana
poetessa, che guarda tutte le cose — il plenilunio come la neve sulla
citta — con « stupore immacolato », ' col « cuore tenace fisso alle
stelle ». 158

Le stelle e la luna, invero, simboli, si, di luce ma anche della notte
e quindi, della morte, si trovano in questa raccolta nominati con piu
frequenza ed, in particolare, in Notte dolce notte, e in Cielo stellato,
le poesie che esprimono un lirico abbandono al mistico incanto del cielo
« tutto lumi » e, insieme, una contemplazione della morte sentita come
passaggio alla luce.

Nella prima la poetessa dice alla notte:

I1 corso de le stelle
guida il corso dell’anima. Tu sola
rassomigli alla morte; ed & la morte
quella ch’io cerco, dopo tanta vita.'s

e, nella seconda, dopo il notturno d’apertura:

Nell’'ombra azzurra, brulicar di stelle.
Non lume ai campi. Tutto lumi il cielo.

E piu gli occhi v’immergo, e piu s’accresce
quel tremolio, quel palpito, quel folle
moltiplicarsi d’astri — e pitt mi perdo
nell’infinita vastita del coro

che d’angelici accordi empie gli spazi. '

Chiede percio alle stelle:

O stelle, e quando mai fui cosi vostra
come in quest’ora? ¢

ed esse, di rimando:
Vieni, vieni
anima innamorata della morte
ch’e¢ vita eterna.

(156) ibid., p. 887.
(157) ibid., p. 875.
(158) ibid.

(159) ibid., p. 888.
(160) (161) ibid., p. 889.
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Quindi, la preghiera: ;

Or io vi prego, o stelle,
che alcuna fra di voi scenda stanotte
a raccoglier di me cio che la terra
non pud rapirmi; e via di fuoco in fuoco
mi porti al Dio che mi creo: ch’io possa
mirare il Volto ed ascoltar la voce. '

E chiaro ormai in Fons Amoris il continuo fondersi del momento
lirico con quello religioso, il trasfigurarsi delle visioni o note terrestri
in visioni o note extraterrestri; e questo in forza di un sempre piu vivo
e interrogante e urgente sentimento dell’ignoto, pari e parallelo al sen-
timento del proprio « nulla », come la Negri canta appunto in « Nulla,
Signore, to sono »:

Unica realta questo mio nulla

che avanza in solitudine su angusto

ponte sospeso fra due sponde ignote:

« + « « + + . .esopraardon nei cieli
parole incomprensibili di stelle.'®

Qui, infatti, la contemplazione delle ardenti « parole incompren-
sibili » del firmamento suscita e, per cosi dire, scava un dialogo mi-
stico-drammatico nell’anima che chiede al suo Creatore:

Che vuoi da me? Qual dono
chiedi alla mia miseria, e di qual luce
folgorerai I'anima mia, nel giorno
ch’ella in Te rivivra?

Ma tu giammai
Ti scopri. Ed & nel tuo pensiero occulto
ch’io piu ti cerco e imploro: & in quest’angoscia
di sapere da te cid che m’ascondi
ch’io forza attingo per amarti — e il mio
tormento & grande come il tuo silenzio. ®

In Fons Amoris lispirazione, la contemplazione, il dialogo sono
sempre proiettati « ne le stellate lontananze dei cieli », ' ma ovunque
elevati a livello mistico in una prospettiva sovrumana della visibile real-
ta, mentre nelle opere antecedenti, soprattutto della ancora esuberante
maturita — I canti dell’Isola per esempio — le visioni anche celesti si
traducono in toni o immagini, se pur assai felici artisticamente, limitate
a puro sentimento e godimento estetico.

(162) ibid., p. 889.
(163) (164) ibid., p. 892.
(165) ibid., p. 903.
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Ne puo essere un tipico esempio, proprio nei Canti dell’Isola, la
bellissima La luna scende in giardino, che non ci sembra inutile qui,
per confronto, riportare:

La luna scende in giardino per le scale della pallida sera:
e tutta bella, le nubi la velano, la brezza la scopre.
S’attarda dietro il cipresso, s’aggrappa all’agavi e ai
fichi d’India,
stende trine leggere sui viali, lega le fronde con fili
d’argento,
nell’ombra screziata di raggi crea e dissolve danze
di gnomi,
con le perle della rugiada sfila e infila collane di sogni.
So che sul mare ¢ nata una strada, una bianca strada
per chi vuole arrivare la notte alle reggie di Dio.
Vada chi vuole sulla bianca strada, vada chi vuole con
barca e con vela:
a me piace restare in giardino a giocar con i raggi e
con l’ombre.
Due stelle — sole — accanto alla luna: due larghe
pupille serene.
Dove sei tu, che mi amavi, e mi dicevi: « Dinin,
mio bene »? 1%

Lo stesso verismo e impressionismo pittorico ed anche psicologico,
se pur in visioni di cose celesti, & nell’Addio alla luna, ancora nei
Canti dell’Isola:

La luna stilla un suo pianto d’oro nel mar di viola:
tacite lagrime d’alba, tristezza di partir sola.

Ad una ad una le stelle sono scomparse lontano:

tristezza d’aver camminato tutta la notte invano.

Si piega, sempre piu stanca: affonda, sempre pit smorta:
tristezza, innanzi alla vita, sparire senz’essere morta.
Pur le conviene obbedire al Sommo che la governa{:

nel vuoto che non perdona, tristezza d’essere eterna.'®

Esempi, questi, di come i motivi delia luce e del cielo, gia intensamente
primari nell’ispirazione negriana, fin dalle prime opere, fossero pero
cantati prima, in tono sentimentale, non metafisico, mentre nelle ultime
raccolte — Vespertina, Il dono e Fons Amoris — si arricchiscono e tra-
sfigurano in toni e accenti di sofferta spiritualita, dato che tali opere
coincidono e corrispondono, come ebbe a scrivere il Tonelli, con « sin-

(166) ibid., p. 638.
(167) ibid., p. 653.
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cere trasformazioni spirituali, dovite a esperienze di vita assolutamente
diverse ». '
La donna, infatti, che in Canti dell’Isola cantava « Il male azzur-
ro » ricendo:
Ho male di luce, ho male di te, Capri solare. !
in Fons Amoris e, gia prima, ne Il dono, ha male di luce eterna.

69

« Non & un’altra donna — diciamo con lo Schiliro — si & arrie-
chita: non si & rinnegata: & quella di ieri e di sempre ». Soltanto
ha saputo rientrare in se stessa, riplasmare la propria personalita;
« ha continuato — prosegue lo stesso critico — a scavare coraggiosamen-
te nei piu ermi penetrali della sua personalita », e percid « le sue sono
tappe sicure e progressive del medesimo viaggio spirituale: di un unico
costante sforzo di salita: di un’ansia indomata e indomabile di libera-
zione... Con tenacia, con sincerita, con realismo logico e dando ai suoi
squisiti sentimenti muliebri impeto e sostenutezza virile, la Poetessa
ha saputo raggiungere la piu invidiabile quota spirituale ». '™

Questa graduale e solida elevazione che, anche a nostro giudizio,
ha caratterizzato I'itinerario umano ma anche poetico della Negri, ci
sembra verificabile pure sotto I'aspetto stilistico in un dettato lirico,
che va gradatamente semplificandosi e riducendosi in tratti morfologici
e nessi sintattici sempre piu essenziali e in un ritmo di piu genuina
classicita: dettato e ritmo che appunto in questa conquista di essenzialita
e semplicita, ci consegna il filo della storia interiore della poetessa. Nel-
le cui ultime raccolte in versi, soprattutto, il ritorno alla forma metrica
tradizionale — quasi esclusivamente 1’endecasillabo — & anch’esso una
prova della progressiva maturazione psicologico-lirica, per cui nella
particolare strutturazione e modulazione del verso sembrano velarsi e
quietarsi le asprezze del dramma quotidiano, che per tuttora la Negri
vive anche per le vicissitudini del periodo bellico, cosi come interiormen-
te sormonta la fede, efficfliacflieffi a placare ogni intimo tormento.

In virtu di tale elevazione-maturazione psicologico-stilistica si
pud ben parlare se non proprio di conversione — quale alcuni biografi
negano '"' — certamente di un intenso risveglio di religiosita, attuatosi,
nella scrittrice lodigiana, nell’affinamento e, insieme, rinvigorimento
delle piu alte istanze ideali, come listanza di assoluto, e di carita
di giustizia e liberta spirituale, e nelle piu definite e profonde prospet-
tive di trascendenza, in netto contrasto e superamento di certe premesse
naturalistico-immanentistiche della prima epoca socialistico-proletaria.

(168) L. ToneLLl, Alla ricerca della personalita, 2° serie, Catania, Ist. Ed. Mo-
derno, 1929, p. 71.

(169) Poesie, ed.c., p. 629.

(170) V. ScHiLirO, L’itinerario spirituale di A. Negri, Catania, 1948.

(171) Es.: M. Pea, A. Negri, Bergamo, 1960, pp. 72-76; N. Popenzani, Il
libro di A. Negri, Milano, Ceschina, 1970, p. 190.
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A questo affinamento di istanze ideali e spirituali corrisponde, in
particolare, da Vespertina in poi, un illimpidito tono lirico con cui
quello che fin qui s’@ individuato e detto il pili personale accento della
poesia negriana, ossia, la genuina e irresistibile istanza di sole e luce,
si pud forse spiegare con un’assoluta e interiore esigenza di chiarezza e
di calore: la stessa che spiega anche la forma poetica: ossia, il dettato
cosi limpido e lineare, il verso cosi chiaro e scorrevole, ritmato sui mo-
duli tradizionali — ed anche ci molto eccezionalmente, dato il gia trion-
fante, se pur giovane ermetismo del tempo! — ma tutto in una cadenza
personale, piuttosto discorsiva, e, nei casi meno felici, prosastica, ma
dotata di una sua singolare vivezza e pacatezza insieme, talora di squi-
sita perfezione.

Basti I'esempio di quella Preghiera dell’alba, quasi in apertura di
Vespertina. che non esiteremmo a definire, anche stilisticamente, il gio-
iello di questa raccolta e che dal primo endecasillabo:

Saluta all’alba il ritornante sole

agli ultimi
nel mondo: basti quel sorriso a farti
lieve 1’andar, sino alla prima stella, 1

si muove in un lento e largo adario. quasi a scandire in cadenzata sa-
lutazione il graduato ascendere del « ritornante sole » dall’apparir del-
I’alba « sinn alla prima stella ». Ogni verso, cioe, sorridente e benedi-
cente come il sentimento della poetessa, € anch’esso terso di luce, riflet-
tendo anche verbalmente nonché ritmicamente — per esempio nelle
stesse due parole, in fondo ai rispettivi versi: « sole » « stella» — la
atmosfera luminosa che peraltro e molto soffusamente domina tutto il
canto.

Lo stesso potrebbe dirsi di un altro gioiello di Vespertina, ossia,
Pensiero d’autunno, che chiude la raccolta e nei cui armoniosissimi
dodici endecasillabi, modulati in un ritmo, per cosi dire, di languore
autunnale, eppure di grande luminosita, il termine sole compare ben
tre volte — nel 2°, 5° e 12° verso — concentrando, con le altre espres-
sioni « luce ultima » e « mite aurora », in una nota di luce, il patetico
ed elegiaco tono del componimento. Canta, infatti, la poetessa:

Fammi uguale, Signore, a quelle foglie
moribonde che vedo oggi nel sole

tremar dell’olmo sul piu alto ramo. '™

E a questo delicatissimo introito orante ecco seguire un patetico, se si
puo dire, idillio - elegia di sole:

(172) Poesie, ed.c., p. 701.
(173) ibid., p. 765.
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Tremano si, ma non di pena: & tanto
limpido il sole, e dolce il distaccarsi
dal ramo per congiungersi alla terra.
S’accendono alla luce ultima, cuori
pronti all’offerta; e I’agonia, per esse,
ha la clemenza d’'una mite aurora.
e, quindi, la preghiera:
Fa ch’io mi stacchi dal piu alto ramo

i mia vita, cosi senz mento,
di mia vita, co nza la to
penetrata di Te come del sole. '™

Preghiera che costituisce 1’estrema e intonatissima nota conclusiva di
Vespertina, esprimendone, in perfetta sintesi lirico-stilistica del motivo
solare e religioso, lo spirito.

Sotto I'aspetto della luce, inoltre, noi vedremmo spiegato anche il
carattere intensamente cromatico della scrittura negriana che, senza mai
porre problemi di comprensibilita e nella gia accennata fedelta alle for-
me metriche tradizionali, senza indulgere al frammentismo o simboli-
smo delle mode e influenze culturali ad essa contemporanee, offre, an-
che nella prosa, un assai dignitoso modello di espressivita personale
attinta solo dal di dentro, dal colore e calore del tutto individuali propri
di quella scrittrice d’istinto che fu e va considerata Ada Negri.

E, soprattutto, poetessa d’istinto, nel senso della immediatezza e
spontaneita ideativa ed anche linguistica, come ebbe acutamente a ri-
levare Ettore Romagnoli, serivendo, a proposito dei Canti dell’Isola che
la Negri « crea volta per volta la propria lingua » e soggiungendo:
« Nella scelta delle parole, la sensibilita di questa creatura geniale va
oltre, forse senza averne piena coscienza, al valore logico, al corso abi-
tuale della lingua, e arriva, per intuizione fulminea, al valore germinale
lirico musicale. Onde, piui che dalla parola in sé, muove dalla sillaba.
Ogni sillaba & una nota, alta, bassa, chiara, oscura, lucida, opaca, re-
cinta, come da ampi aloni armonici, dal fruscio, dal sibilo, dal murmure,
dal tintinnio, dall’urlo, dallo scoppio delle consonanti. Con questi ele-
menti di puro suono e di pura luce la poetessa intreccia i suoi versi. ». '™

Le stesse osservazioni possono riferirsi alle ultime raccolte, nelle
quali, pur in un’ispirazione non molto varia, anzi, piuttosto monocorde,
e che talvolta si esaurisce a livello di brevi sensazioni o rapidi sospiri,
e perd ben valida la purezza degli « elementi di puro suono e di pura
luce », additati dal succitato critico, ed anche del messaggio esistenziale
che essi interpretano e liricamente affidano al linguaggio delle immagi-

(174) ibid., p. 765.
(175) E. RomacnoLl, La maga dell'Isole Azzurra, in « L’Ambrosiano », Mi-
lano, 20 gennaio 1925.
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ni. In questo, tuttavia, se pur talvolta si avvertono disuguaglianze for-
mali, shalzi ritmici o fratture, intervengono quasi ovunque a compensar-
li qualita di nitore espressivo e di freschezza emotivo-sentimentale, e il
gusto di luminose pennellate in cui si ricupera la spontaneita del tessuto
poetico.

Questo ricupero, pero, & anche frutto di quella laboriosa ricerca sti-
listica dichiarata dalla scrittrice stessa. '™ ed, insieme, di quella matu-
razione interiore gia indicata come carattere saliente e determinante del-
I'ultima stagione della poetessa. Durante la quale, come s’é visto, la frase
poetica si essenzializza e purifica, in versi d'una trasparente semplicita,
resa pero profonda da accenti or commossi ora austeri di preghiera, come
in Atto d’amore, dove la Negri candidamente confessa:

Non seppi dirti quant’io t’amo, Dio

nel quale credo, Dio che sei la vita
vivente, e quella gia vissuta e quella
ch’e da viver pin oltre . . . . . .
Non seppi; ma a Te nulla occulto resta
di cid che tace nel profondo. Ogni atto

di vita, in me, fu amore. "’
Ma &, comunque, una frase poetica costantemente chiusa — e
non solo nelle espressioni di preghiera — nella forma monologan-

te cosi tipica del prepotente personalismo negriano e che, percio, rara-
mente si apre a discorso universale, raramente s’innalza a rappresenta-
zione oggettiva, a espressione dialogata, Ogni presenza dell'uomo —
madri, vecchi, contadini, viandanti — susecita, si, nella poesia negriana
note accorate di pieta, scene di fatica, accenti di angoscia, ma tutti for-
mulati in chiave soggettiva, in ordine allo stato psicologico — pessimi-
smo fatalismo speranza e fede — della poetessa. La quale, come s’e
detto, ha cercato tenacemente, in un unico e crescente anelito di su-
blimazione verso ineffabili realta, cio che in Vespertina aveva cantato

(176) In una lettera del 30 ottobre 1926 al Prof. M. Minoia, assessore alla
Pubblica Istruzione di Lodi, si legge: « Io continuo nella mia ardua quotidiana
lotta con I’Arte. E ogni giorno mi pare di non aver fatto nulla e che tutto sia da
fare. In questo conflitto fra il pensiero e I'espressione passo la vita; e non mi rimane
tempo per altro. L’arte & vocazione religiosa » (Archivio Storico Lodigiano, 1954, 2°,
p. 134). E in un’altra, del 14 gennaio 1943, a Padre Giulio Barsotti: « L’arte & lungo
lavoro di lima e di pazienza... In verita non ho piu lena né gioia a pubblicare volu-
mi: preferirei preparare questi volumi perché vengano pubblicati dopo la mia morte.
Cosi i critici potranno shizzarrirsi senza che io ne abbia a soffrire ».

E a D. Schilird il 25 aprile 1943, sempre a proposito di Fons Amoris: « Non
riesco a dire in poesia quello che provo — le cose sono piii grandi di me... Manca
ad esso (il libro) ora, quella tale parola che vorrei dire... ». L’anno seguente, infine,
1944, ancora si rammaricava di non essere ancora riuscita a « trovare la luce defi-
nitiva, la parola grande » per Fons Amoris.

(177) Poesie, ed.c., p. 847.
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come « gloria » (p. 746), definendola come anelito a « lasciar di te
qui in terra una parola » o, meglio, come

I'inesausta
ricerca, entro di te, della tua parte
migliore, per levarla in alto, sgombra
d’ogni terrena impurita . ek

E proprio come aveva previsto

Forse morrai senza saper d’averla
detta indistruttibile parola. '™

forse questa parola indistruttibile ella ha inconsciamente lasciato in quel
costante motivo della luce, che salda in unificatrice sintonia tutti gli
altri elementi di terra-cielo-sole cosi congeniali alla sua tematica ed al-
P’intera sua opera.

Opera, che effettivamente rappresenta la sua « parte migliore »,
il frutto del suo amore piu fecondo, come proprio ebbe a dire lei stessa:

Ama l'opera tua. Soffri per essa

la tua pena piu bella e piu segreta.
Donale il sole de’ tuoi giorni, I'ombra
delleitae hotti'c: & <« o e e
Ama l'opera tua che unicamente

ti rassomiglia per divine tracce

note a te sola. Unicamente puoi

far vero in essa il sogno, e sogno il vero,
e perdonare al tuo nemico, e rendere
bene per male, e accogliere in un grido
tutti i cuori viventi entro il tuo cuore.
Ama l'opera tua, ch’ solo amore. ¥

e che, proprio in quanto atto di amore e per I'arte e per 1'umanita, ha
espresso, nonostante il forte individualismo che la distingue, ' un sen-

(178) (179) ibid., p. 746.

(180) ibid., p. 745.

(181) Quasi in ogni pagina o poesia & presente, anche verbalmente, I'io della
scrittrice, e se me potrebbero citare incalcolabili esempi; ci limitiamo ad alcuni
sufficientemente indicativi e della continuita del diseorso lirico fatto sempre in pri-
ma persona e della conseguente frequenza di forme pronominali e aggettivi posses-
sivi ad essa riferiti:

es.: « m'apparve stanotte una stella si viva..» (p. 656); « Baciai la coccola
del cipresso... Ora posso vestirmi di foglie..., vestirmi di nube... Riconoscere il volto
mio vero in gocce di pioggia, in gocce di luce » (p. 657); « Cosi voi raccontaste, ed
io tremai nell'udire » (p. 663); «a ognuno ho dato un nome... e tutto sa di me »
(pag. 670); « il mio paese rinacque in me » (p. 672); « Sola a me sola, ecco, ritorni,
o luna / e nell’effuso tuo pallor m’oblio » (p. 705); « Io far di lui / voglio il mio
dolee amico; e tutto dirgli / del mio cuore... Con lui bagnarmi al lume della luna »
(p. 707); « Eppure & bella, anima mia, la vita » (p. 716); « Sulle mie labbra ritrovo
le eterne / parole... » (p. 727); « Io di te allora / nulla vedrd, nulla di te sapro... »
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timento profondo di solidarieta e fraternita universali manifestato an-
che nella preghiera, sia pure, in genere, anch’essa intensamente indi-
vidualistica. Cio si verifica, per esemnio, in una delle ultime liriche di
Fons Amoris, e, precisamente, in Padre, se mai questa preghiera giunga,
dove la poetessa chiede a Dio per se stessa, dopo la morte il ricupero del-
la « vita cosciente » e, insieme, la sopravvivenza della propria anima
sulla terra fra gli uomini:

Quando morta sardo. non darmi pace
né riposo giammai ne le stellate
lontananze de’ cieli. Sulla terra

resti I'anima mia. Resti fra gli uomini
curvi alla zolla . . . . .

Con essi vegli, in essi operi, ad essi
della tua grazia sia tramite e luce
S . . fa ch’o sia la fiamma
fraterna acecesa in tutti i euori .

« + 4+ + + < .e€ in essa io viva
sin che la vita sia vivente, o Padre, 1%

Ouesto che, come lo definisce il Comes, & « un canto di pagana
religiosita », ' in effetti documenta. per dirla con lo stesso critico,
« una religiosith nuova, che non sta scritta nei Vangeli, ma a lei si ad-
dice », poiché la Neori « amo a suo modo la gente, il paesaggio, le cose
nella sua poesia ». 1

Nell’ambito di questo amore che si dilata, almeno nelle ultime poe-
sie. a prospettive pitt universali, emergono come termini di maggiore
attrazione le « stellate lontananze de’ cieli », che sono come parametri
stimolanti, spiritualmente e liricamente, la tensione metafisica della
poetessa.

Ce ne offre una ulteriore definitiva e squisita prova la prosa Il mio
cielo — apparsa sul « Corriere della Sera » il 4 luglio 1942 (ed inclusa
nelle prose postume. edite nel 1946, col titolo Oltre), dove il sentimento
del cielo & analizzato con ¢li occhi dell’anima e trasfigurato come intimo

(p. 728); « S’io giungerd fino a quel tempo... almen non mi sia tolta / questa ric-
chezza... / E fino in punto di morte io lo conservi... » (p. 733); « Ricordo il giorno
e l'ora ed il colore dell’aria... » (p. 736): « Torno a quei di, rivivo il sogno antico...
Ma non entro. Non oso. Ai piedi I'erha / crescere ascolto fra le pietre; e attendo... »
(p. 742); « To nelle vene oggi non ho che sole... io guardo il cielo... e vo con quelle
vele... e approdo... e mi sprofondo... » (p. 755); « Ed io mi vedo in questo ramo »
(p. 867): « E se mi guardo... in esso mi smarrisco... » (p. 853); « Ed io eredetti...
tutto per me tu fosti... » (p. 847); « Ho nelle tempie un rombo sordo... Dove m’ar-
resterd?... specchiar potrdo l'anima mia...» (p. 843).

(182) Poesie, ed.c., p. 903.

(183) S. Comes, Ada Negri da un tempo all’altro, Milano, Mondadori, 1970,
p. 8
(184) ibid., p. 79.
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miraggio, quasi mito. Dove, cio¢, la tematica negriana cielo-luce trova
la sua ultima verifica e sintesi, riproponendo tutti i noti motivi, terra e
sole compresi, come elementi o toni lirici di fondo anche della piu
avanzata ispirazione della poetessa.

E vi & presente, infatti, innanzitutto, il sole, perché il terrazzo
dello studio dal quale la Negri « nell’ora fra tramonto e sera... » si at-
tarda a osservare il cielo

« non ha vasi di fiori, non ha nemmeno I'ombra di un fiore,
perché il sole 1'arroventa per tre quarti del giorno e bru-
cerebbe steli e radici ».'®

Cosi vuoto, cosi isolato, questo &, oltre che il suo « rifugio », anche
« una specie d’alto osservatorio » per vedere esclusivamente il cielo (« io
non vedo né le case di fronte né nulla di nulla all’infuori del cielo »),
e tale esclusivita di visione concede alla poetessa liberta e spazio di con-
templazione in stato di oblio e solitudine, desecritti in questi termini:

« Verso lo spazio celeste che m’é concesso alla vista, mi po-
larizza un potere di fissita ipnotica ogni volta rinnovato:
non ricordo né voglio ricordare pilt nulla: come io sono
sola quaggiu, il mio cielo & solo, lassii. Le nostre solitudini
si riconoscono, si salutano, si ricongiungono per formare,
qualche ora almeno, un’unita senza peso e senza misura ».!%

Il fascino del cielo distacca e astrae la poetessa da ogni altro interesse
di elementi e cose terrene (« le cose e gli esseri della terra non mi la-
scerebbero intatte le meraviglie del cielo ») e perfino annulla in lei il
desiderio del mare, la cui visione & « incanto e tirannia », e « perdizio-
ne degli occhi e dell’anima »:

« Ora io non ho piu desiderio né di campi, né di giardini
né di mare, né di montagne. Io voglio il cielo. Da questa
nuda cella scoperchiata ne posso abbracciare una parte con
gli occhi, e illudermi che quella parte sia tutta per me ». '™

Questo anelito, quasi piu che contemplativo, possessivo, corrispon-
de a una profonda esigenza psicologica:

« niente mi sfama, mi disseta, mi placa quanto lo smarrirmi
in quell’azzurro... Cid che il mio cielo non ha in ampiezza,
lo moltiplica in profondita. Pitt lo contemplo e piu mi ci
immergo, perdendomi in lontananze nelle quali il mio spi-
rito naviga sicuro, come gia le avesse percorse in un tempo
anteriore alla vita terrena ».'®

e si traduce in una rapita sensazione di bellezza (« Belle - le nuvole -,

(185) Il mio cielo, in Prose, ed.c., p. 1040.
(186) (187) (188) ibid., pp. 1040-1043.
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ma assai piu bello il sereno immobile ») e di indisturbata « comunione »
con essa:

« Il respiro della citta, che si distende smemorandosi... mi
alita intorno, ma non mi sfiora, né turba affatto la tacita
comunione fra me e la parte di cielo sovrastante a me ».

E si risolve, infine, in un’estatica esperienza di liberta vissuta at-
traverso il « colloquio astratto, senza pensieri » condotto con I'immensa
bellezza azzurra « fino alle estreme, immensurabili altezze... cui lo spi-
rito pud salire », ossia nel pilt « assoluto abbandono » a quello che di-
remmo un presentimento di cielo gustato « in calma, trasparenza, oblian-
za perfetta », per cui la serittrice arriva a concludere:

« Se la morte avesse un tal viso, nulla di pit dolce della
morte mi sarebbe concesso dalla vita. Oltre i confini dell’az-
zurro, finalmente, i regni delle anime, lo svelato mistero
della presenza di Dio ».

E questo il senso segreto e profondo della nostalgia di cielo inten-
samente vissuta dalla Negri soprattutto quando. scese le tenebre, ella
torna ad essere « una povera piccola creatura di fatica e di pazienza. fra
innumerevoli altre piccole ereature che patiscono la loro pena nell’in-
sidiosa inquietudine della notte ».

E nostalgia di assoluto, di mistero. quella per cui ella soffre che
scenda ’oscurita, perché il cielo « si fa piu basso, e piu largo, direi piu
umano. e nell’ombra si confonde con le cose della terra »: & nostalgia
di quelle altezze e spazialita sovrumane che appunto il calar della notte
abbuia e quasi ruba, e per le quali la Negri dice:

« Ho perduto il mio cielo, che solo pud rapirmi a me stessa
con la propria divina impassibilita ».
E soprattutto nostalgia d’eternita e di Dio il sentimento mistico del-
la celeste bellezza che, nel sempre pit ravvivato anelito di liberazione e
di sublimazione cosi presente nell’ultima stagione negriana, determina il
trasfigurarsi. in questa, del motivo lirico-psicologico sole-luce in anelito
metafisico: 1’anelito pit1 schietto e sofferto dell’ultima Negri, e, forse, an-
che il tono e il ritmo pitt intimo della sua poetica.

Milano, 7 ottobre 70

Apa RuscHiont



2 s
4 .‘1"1""-" v-—r.';.l el

3 kit J;:,i‘

‘_‘,r‘.n s




LIBRI, RIVISTE, GIORNALI SUL CENTENARIO
DI ADA NEGRI

Per il centenario della nascita di Ada Negri Lodi si & adoperata in
tutti i modi, con zelo intelligente e filiale premura, perché la sua Poe-
tessa venisse debitamente ricordata e onorata.

Esposizioni, concorsi scolastici e a livello nazionale, conferenze,
dizioni poetiche, pubblicazioni, medaglie commemorative, partecipa-
zioni di autorita, di personalita e di pubblico numeroso e interessato,
& stato insomma tutto un seguito di manifestazioni le quali, lungo I'in-
tero arco della ricorrenza centenaria, sono servite a far meglio cono-
scere la figura e la personalita della nostra scrittrice, a metterne in ri-
salto 'opera, il valore e l'importanza. Il che non & poco e torna ad
onore del Comitato organizzatore in collaborazione con il Lions club e
il Rotary club cittadino.

Ma di tutto questo & detto diffusamente in altra parte del presente
numero dell’Archivio Storico Lodigiano.

Per quanto riguarda le conferenze negriane che ebbero luogo, tra
il febbraio e il novembre, a Lodi e in altre citta italiane e straniere,
meritano di essere ricordate quelle della prof. Ada Ruschioni, docente
dell’Universita Cattolica, del prof. Salvatore Comes, Direttore degli
Studi universitari, dello scrittore Mons. Cesare Angelini, del giorna-
lista e ecritico letterario comm. Federico Binaghi, del prof. Mario Do-
nadoni, che a Milano, Firenze, Bologna, Napoli, Messina, Catania, Pa-
lermo, come pure a Liegi e Bruxelles, tra consensi ed applausi illustro
I'opera di Ada Negri. Il Binaghi, sempre applauditissimo, commemord
la nostra scrittrice a Lodi, all’'Universita di Pavia, a Vigevano, Morta-
ra, Casalmaggiore e altrove. Sul medesimo argomento intrattennero
numeroso pubblico il biografo della poetessa, avv. Nino Podenzani, il
sottoseritto e altri in diverse citta. Anche a Capri, I'isola celebrata
dalla poetessa, che vi soggiornd a lungo, Ada Negri & stata ricordata

con conferenze e una lapide commemorativa a « Marina Grande ».
Non poteva mancare una commemorazione negriana a Motta Vi-
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sconti, dove la nostra poetessa visse e insegno per quattro anni come
semplice maestrina e donde spicco il volo verso la gloria. La presenza
e la parola dell’ex presidente del Consiglio, on. Rumor, di autorita
lodigiane e locali non hanno impedito di dare alla manifestazione un
tono simpaticamente familiare.

In questo articolo mi limito a una rapida rassegna delle pub-
blicazioni della stampa periodica locale, di quella provinciale e na-
zionale su Ada Negri, in occasione del centenario della sua nascita.

LA B10GRAFIA DEL PODENZANI

Ma & doveroso, anzitutto, un cenno sul volume dell’avv. Nino
Podenzani che ha, tra I’altro, il merito d’aver, in certo modo, preparato
gli animi alle manifestazioni centenarie della scrittrice lodigiana, con
la sua pubblicazione.

Il ibro di Ada Negri del Podenzani (ed. Ceschina, 1969), agile e
limpida biografia di 250 pagine, ha avuto — come si dice — una buona
stampa. Periodici lodigiani, settimanali di maggior grido gli hanno
fatto lusinghiera e meritata accoglienza. In un bel taglio di quattordici
capitoli si snoda una serie di episodi, in parte inediti, opportunamente
inquadrati nella cornice degli avvenimenti politici e sociali che accom-
pagnarono e, sotto certi aspetti, condizionarono e ispirarono la vita e
I’opera della scrittrice. Gia nel 1935 A. Negri aveva indicato nel Po-
denzanij il suo futuro e pilt preparato biografo, e proprio alla vigilia
del centenario negriano egli c¢i ha dato un libro divulgativo e sugge-
stivo al tempo stesso, di piacevole ed utile lettura, libro dallo stile
vario e incisivo, dal quale balzano, con sorprendente vivacita e piena
aderenza al vero, il carattere, il temperamento, la personalita della
poetessa.

LA STAMPA A CARATTERE LOCALE E REGIONALE

« I1 Cittadino », il « Corriere dell’Adda », il « Rinascimento », il
« Giornale del Lunedi », il « Bollettino della Pubblicita » hanno ri-
petutamente pubblicato sull’argomento cronache delle manifestazioni
centenarie e articoli interessanti di pubblicisti lodigiani e di altre citta.
Un riuscito « Numero unico », interamente dedicato alla nostra poe-
tessa ha pubblicato « Il Lodigiano », con articoli, note biografiche, re-
censioni, clichées riproducenti opere pregevoli di pittori locali. L’in-
teressante periodico ottenne una favorevole e ben meritata accoglienza
e larga diffusione anche fuori della nostra zona. Il « Corriere dell’Ad-
da » ha pubblicato in tre puntate, dall’aprile al luglio, una serie di
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lettere inedite di A. Negri al sacerdote e scrittore napoletano mons.

Giuseppe De Simone meglio conosciuto come « Don Pinuzzo » !

Pure « L'Osservatore Romano » del 12 agosto 1971 ha pubblicato
interessanti documenti inediti della corrispondenza epistolare tra Ada
Negri e Mario Felice Bianchi.

Don Pinuzzo, in un puntuale articolo sul « Corriere del giorno »
(Taranto, 8 ottobre 1971) fa una rassegna critica dei tre saggi negriani
pubblicati tra il 1969 e il 1970 da Nino Podenzani, Mauro Pea e Sal-
vatore Comes e riporta un brano inedito di una lirica della poetessa,
dal titolo « Preghiera dell’Alba », il cui autografo & conservato nella
Biblioteca Caprense.

La lirica, rifatta, si legge nei Canti dell’Isola, con un titolo nuovo:
« Mattutino », (la prima delle « Canzoni dell’alba »). Il titolo dell’au-
tografo & passato alla quarta lirica di Vespertina.

Anche le pubblicazioni di carattere provinciale e regionale sono
state numerose e, in complesso, improntate a oggettivita e serenitd di
giudizio. Molte citta della Penisola hanno ricordato A. Negri con re-
censioni, cronache delle manifestazioni centenarie, articoli di carattere
biografico e critico. Ne ho sotto gli occhi molte decine. Non mi é tutta-
via possibile, anche per ristrettezza di spazio, farne una rassegna det-
tagliata. Mi limitero pertanto a riferire i punti piu salienti di alcuni
di essi.

« L’Adige » di Trento (8 febbraio): « Non prenderemo il metro
per misurare la statura (di A. Negri); sarebbe cosa antipatica e, peg-
gio ancora, se volessimo avventurarci sulla difficile via dei confronti.
Ma non ci sara impedito di dire che, tra le poche che caratterizzano
la nostra letteratura di quest’ultimo secolo, la sua fu certo una delle
voci femminili di poesia che ebbero, per la sincerita e la passione dei
sentimenti ai quali essa attinse, maggiore popolarita e che ancor ser-
bano, almeno in parte, un valore attuale ».

« La Provincia » di Cremona (8 marzo): « Commemoriamo Ada
Negri con sincera ammirazione, riconoscendo in lei, come da tempo -
lo ha riconosciuto la critica ufficiale, la pil grande poetessa italiana
contemporaneay.

« L’Ordine » di Como (14 marzo): « La critica non poté non in-
teressarsi di una figura singolare e prorompente come Ada Negri. Ora,
pero, di lei si serive poco: il suo nome resta, ma come un mito assai
lontano. Anche per lei sta avvenendo il momento del silenzio e del-
P’abbandono, nel quale, di solito, incappano quasi tutti gli scrittori

(1) Anche un periodico di S. Angelo Lodigiano, in occasione del centenario
di Ada Negri, ha pubblicato un gruppo di lettere della poetessa, dirette, tra il 1939
e il 1941 a un’insegnante del luogo, Sig.na Piera Manera.
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italiani recentemente morti e un tempo notissimi: si pensi a G. Papini,
a D. Giuliotti, a F. Tozzi, a F. Jovine, a P. Jahier, ecc. Il tempo, poi,
fara giustizia e i veri valori resteranno nella storia degli uomini auten-
tici della cultura italiana. A. Negri & valida anche per la freschezza
della sua poesia che ha conservata intatta la primitiva carica, anche
per il gusto piu raffinato dei lettori di oggi ».

« Momento Sera » di Roma (25 marzo): « A. Negri & una delle
rappresentanti piti eminenti della nostra letteratura a cavallo dei due
ultimi secoli ».

« L’Eco di Bergamo » (27 marzo): « Ada Negri & sempre viva
tra tutti coloro che amano la sua poesia ».

« Epoca » di Milano (12 aprile): « A. Negri rappresenta nel primo
Novecento, insieme a Grazia Deledda, uno degli esempi piu alti di let-
teratura femminile... Se anche oggi A. Negri & attuale (soprattutto nella
poesia) e puo rivolgersi a un vastissimo pubblico, il motivo & da ricer-
carsi proprio nell’'universalita dei suoi temi e nella conoscenza dell’ani-
mo umano ».

« La Gazzetta di Mantova » (29 aprile): Fons Amoris (di A. Ne-
gri) « & la voce pacata e placata della poetessa... che conosceva la per-
fezione tecnica del verso e la genialita dell’ispirazione e, con una spi-
ritualita inattesa, raggiunse un senso di universale armonia ».

« La Prealpina » di Varese (19 novembre): « A. Negri visse avve-
nimenti che ebbero risonanza decisiva nella sua sensibile personalita,
sicché la sua poesia ne fu fortemente condizionata. Il limite della poe-
tessa e forse in questa sua impossibilita a staccare il canto dalle sue
motivazioni immediate, a filtrarne la ragione in un valore di testimo-
nianza distaccato ».

Il « Paese Sera » di Roma (23 novembre): « Stella mattutina & il
capolavoro della prosa di A. Negri, autobiografia e invenzione, un com-
plesso e alto sentimento della vita, nei traguardi compiti dell’arte in
senso assoluto, fuori ormai da schemi convenzionali di occasione o inav-
vertiti, da premesse ideologiche in senso letterario e strutturale ».

« La Provincia » di Como (5 dicembre): « Stella mattutina & una-
nimamente considerato il capolavoro di A. Negri... In esso, liberata da
quella troppo contingente e sofferta impetuosita battagliera... che le
ingorgano non di rado l’effusione lirica, c¢’¢ una placata distensione,
una illimpidita visione della vita e delle sue vicende, che tocca vertici
di sincera poesia. Le notazioni di natura sociale, le tensioni, i drammi
del suo tempo non vi mancano, ma sono fusi in un contesto di rassere-
nata contemplazione e malinconica meditazione cirea il destino degli
esseri, circa i loro rapporti col mistero dell’esistenza. Alla turbolenza
della terra e del sangue si sovrappone la luce del cielo ».

La poetessa e pubblicista Edvige Pesce Gorini ha scritto diversi
articoli su A. Negri che le fu carissima amica. Nel suo « Giornale dei
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poeti » (Roma, marzo-aprile 1970) ha dedicato tutta la prima e la sesta
pagina alla scrittrice lodigiana, rievocandone la figura e celebrandone
I'opera attraverso un’attenta ed acuta analisi, nella quale, tra I'altro,
osserva: « A guardare l'opera di A. Negri, opera complessa di vera e
grande artista, che ha in sé, come un erisma, il dono della poesia, sem-
bra che in tormentoso e raramente gaudioso travaglio, ella non abbia
fatto altro che indagarsi, cercarsi, conoscersi; esprimere il suo indivi-
dualismo con un lirismo sempre pitt profondo, sempre piu luminoso,
ove si ritrovano, incessantemente, note universali ».

Ricordiamo inoltre i seguenti periodici che hanno pubblicato,

durante il 1970, articoli, recensioni e cronache commemorative del
centenario negriano:
« La Provincia Pavese » (Pavia, 20 gennaio; 24 giugno; 20 e 29 di-
cembre); « La Notte » (Milano, 3 febbraio); « Il Giorno » (Milano, 4
febbraio); « Liberta » (Piacenza, 5 febbraio e 3 dicembre); « L’Ansa »
(Roma, 9 febbraio); « Resto del Carlino » (Bologna, 10 febbraio); « Gen-
te » (Milano, 23 febbraio e 31 agosto); « Corriere d’Informazione »
(Milano, 26 febbraio; 29-30 agosto); « Avvenire » (Milano, 28 feb-
braio); « Roma » (Napoli, 28 dicembre; 3 marzo 1971); « Bollettino
del Sindacato Nazionale Serittori » (Roma, gennaio e marzo); « Tiei-
no » (Pavia, 4 aprile e 27 giugno); « Tribuna Politica » (Roma, 28 apri-
le); « La Famiglia Meneghina » (Milano, aprile); « Arti e Professioni
Unite » (Roma, luglio); « Alba » (Milano, agosto); « Realta Politica »
(Roma, 15 e 29 agosto); « Il Piccolo » (Trieste, 12 agosto); « Il Gior-
nale Letterario » (Milano, ottobre); « L’Eco dell’Educazione Ebraica »
(Milano, ottobre); « La Nazione » (Firenze, 23 novembre); « Messagge-
ro Veneto » (Udine, 29 novembre); « San Francesco » (Assisi, novem-
bre-dicembre 1970; id. marzo 1971); « Voce Adriatica » (Ancona, 5 di-
cembre); « Gazzetta del Sud » (Messina, 13 dicembre).

Aggiungiamo, da ultimo, la notizia di una commemorazione ne-
griana pubblicata su « La Sicilia » del 23 gennaio 1971 (Conferenza
del prof. Mario Donadoni al Lyceum di Catania).

Abbiamo sin qui accennato alle pubblicazioni di articoli, recen-
sioni, cronache commemorative del centenario negriano apparse sui pe-
riodici lodigiani, su quelli di carattere provinciale e regionale.

Qual & stato, al riguardo, I'atteggiamento della cosidetta « grande »
stampa?

LA STAMPA A GRANDE TIRATURA

Per la verita, essa se n’é interessata, ma sino a un certo punto,
con molta e calcolata parsimonia, con aria sorvegliata e guardinga.
Non & azzardato affermare che la medesima rimane tuttora inceppata
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nei vecchi schemi crociani, non di rado propensa ad equivocare su
formule e motivi piu polemici che critici. I decadenti in genere e gli
ermetici in particolare guardano, tutt’al pili, con indifferenza alla poe-
tessa di Lodi, alcuni di costoro con aria di compatimento, altri con irosa
aggressivita polemica. Ovviamente la poetessa non rimaneva insensi-
bile agli attacchi della nuova generazione, cui anzi regalava talvolta
qualche epiteto mon propriamente ispirato a femminile delicatezza:
« Ragazzaglia! ».

Qui cedo la parola a Luigi Olivero che, recensendo sul periodico
« Persona » (Roma, maggio *70) Il Libro di Ada Negri del Podenzani,
cosi commenta I’atteggiamento della nostra stampa nazionale nel cen-
tenario della scrittrice lodigiana. « Tranne un affettuoso elzeviro di
Cesare Angelini, apparso in quella terza pagina del Corriere della Sera,
che dal 1908 fu anche l’autorevole vetrina delle piu sfavillanti prose
della poetessa lombarda, finora la grande stampa italiana non ha dedi-
cato molto spazio alla commemorazione del centenario della maestrina
rossa assurta a celebrita internazionale all’eta di ventidue anni, subito
dopo la scoperta che ne fece Raffaello Barbiera, candidata al premio
Nobel 1926 (tuttavia assegnato a Grazia Deledda, per ragioni politiche)
e, nel 1940, eletta, unica donna, a far parte dell’Accademia d’Ttalia.
Viviamo in un’epoca di sistematiche dissacrazioni e non ci dobbiamo,
dunque, meravigliare se ’imperante furor politicus abbia relegato nel
limbo degli epurati dai posteri... questa figura di artista... Giudicata
retrospettivamente dalla nuova generazione, per la quale il mondo let-
terario incomincia dai Sartre, dai Brecht, dagli Osborne e cio che pre-
cede non & che storia antidiluviana, appare naturale che, richiaman-
dosi agli echi delle interpretazioni ante mertem succedutesi fino a un
quarto di secolo fa, Ada Negri debba essere sospettata, quanto meno, di
inconseguenti oscillazioni, di confuse alternanze ed evoluzioni pragma-
tistiche... Ma, in verita, le sue contraddizioni furono piu apparenti che
reali. I suoi tre periodi contrastanti costituirono, in sostanza, un’unica
parabola di tre fasi profondamente critiche della sua tormentata esi-
stenza ».

L’Olivero chiama « affettuoso » 1’elzeviro con cui Cesare Angelini
aveva iniziato sul « Corriere della Sera » (16 marzo '70) la commemo-
razione del centenario negriano. Io lo direi il migliore tra i pochi pub-
blicati sui periodici di maggior grido. E’ un articolo degno dell’illustre
critico e finissimo artista pavese, il quale, sempre aristocraticamente
alieno da ogni animosita polemica e da ogni servile piaggeria, vi riassu-
me il proprio pensiero sulla poetessa ch’egli aveva avvicinato, conosciu-
to e studiato da lunga data.

A proposito delle prime due raccolte liriche della Negri, I’Angelini
osserva: « Ella ha patito la giustizia ma non ancora la poesia ». Ed &
vero. Circa la terza e la sesta raccolta egli ripete: « La Negri ha patito
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la maternita... ha patito I’amore, ma non ancora la poesia ». Forse bi-
sognerebbe salvare, proprio in nome della poesia, qualcosa di queste
due raccolte per esempio, « Ritorno a Motta Visconti » che il Croce
(& tutto dire!) ha salvato dalle sue stroncature.

L’Angelini vede in Vespertina e nel Dono « due momenti d’una
stessa felice ispirazione. Ora la poesia mon nasce piu da occasioni o
pretesti esterni, ma da una conflagrazione intima, da un ritrovato ac-
cordo tra la vita e I’arte, che & un valore conquistato ».

To vi aggiungerei anche alcune liriche di Fons Amoris e il capo-
lavoro di prosa poetica Stella mattutina (di cui Sorelle non & una « ve-
lata anticipazione » — come afferma 1’Angelini — perché scritto e
pubblicato otto anni dopo il romanzo autobiografico di Dinin).

Dopo questo esplicito riconoscimento di raggiunto traguardo arti-
stico, I’Angelini, pur riconoscendo alla Negri d’aver lasciato un nome
alla storia letteraria, conclude: « Che poi ci abbia lasciato una qualche
eredita da custodire, lo diranno i eritici ».

Se egli intende alludere (come sembra) a un’eredita poetica, mi
pare che, senz’attendere il responso dei critici di oggi o di domani, non
sia un’ingenuita affidarsi a quello di qualche eminente critico di ieri:
del Pancrazi, per esempio, che pur assai duro — e non una volta sola —
con Ada Negri, arrivo a definirla « la maggiore poetessa italiana ». Che
se all’Angelini sembra, questa, una « facile definizione », altre espres-
sioni, altri giudizi analoghi hanno scritto di lei critici come Ettore Ro-
magnoli, Giuseppe A. Borgese, il quale sentenzio: « Dieci, venti pagine
di Vespertina non potranno mancare nel libro ideale in cui I'avvenire
preservera I’anima di A. Negri ».

« Dieci, venti pagine »! Ma sono sufficienti per la grandezza e la
fama del poeta. A lui non necessita « patire la poesia » per ogni verso
che compone. I1 Foscolo (« il richiamo non vuol essere un confronto »)
I'ha « patita » per la minima parte dei suoi versi. E questi gli bastano.

Sulla stampa maggiore lo splendido elzeviro dell’Angelini non ha
avuto, purtroppoe, un degno seguito.

IL saccio pEL COMES E LE SUE RECENSIONI

Dal luglio 1970 gli autori degli articoli commemorativi del cente-
nario negriano, trascurando quasi del tutto 1’analisi critica dell’opera
della scrittrice, hanno rivolto la propria attenzione al libro di Salva-
tore Comes: Ada Negri da un tempo all’altro (Mondadori), o, per esser
pil precisi, non tanto al saggio in sé stesso, dov’e ripresa — e, in linea
di massima, accolta — la posizione critica tradizionale ispirata al Croce,
quanto alle due appendici in cui sono riportati documenti dell’Archivio
centrale dello Stato, dell’Accademia d’Italia e di raccolte private con-
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cernenti i rapporti della poetessa lodigiana con Mussolini e con alcuni
esponenti della cultura italiana nel periodo 1921-1942. Non pochi di
questi documenti (lettere e telegrammi) sono riprodotti anche in una
ventina di tavole fototipiche fuori testo.

Nella prima parte del volume il Comes dichiara che « I'interpre-
tazione critica & ancora ferma, e non senza ragione, ai temi che il Croce
vide e fisso nei suoi saggi del 1906 e del 1935 » (p. 89).

L’autore accetta e fa propria questa posizione della critica, pur non
nascondendo le proprie preferenze per l'opera prima della poetessa.
« Alla ricerca della sua personalita, ci persuade sempre pitt la sua poe-
sia sociale ». (p. 31). - « A guardar con distacco, la prima e 'ultima Ada
Negri, pare giusto rivolgersi alle prime prove con pitt credito e ammi-
razione che non alle seconde ». (p. 94). Gli stessi concetti a favore delle
prime tre raccolte poetiche si leggon, ripetuti, a p. 99. Mi sembra tut-
tavia che questa presa di posizione del Comes sia in contrasto con la sua
affermazione precedente in favore del Croce, stroncatore deciso e ir-
removibile di quasi tutta la prima opera poetica negriana. Il Comes &
pit propenso a una valutazione, in genere, positiva delle prose della
scrittrice lodigiana, in modo particolare di Stella mattutina e di altre
raccolte successive.

Non molto di nuovo, dunque, c¢i ha dato ’autore nell’interpreta-
zione critica dell’opera di A. Negri. Si spiega in tal modo il prevalente
interesse e la curiosita dei lettori e dei recensori del libro per le due
appendici del medesimo, cioé per i documenti inediti riguardanti sopra
tutto i rapporti di amicizia ed epistolari tra la poetessa e Mussolini.

La pubblicazione di questi inediti & indubbiamente lontana e alie-
na da ogni intenzione polemica. Il Comes infatti si mantiene sul piano
di una interpretazione che vuol esser obiettiva. La polemica & sorta
in seguito, scaturita dal facile sensazionalismo giornalistico, avido di no-
vita, da una lettura affrettata dei testi inediti, nonché da una pregiudizia-
le e male impostata interpretazione dei medesimi da parte di quegli stessi
lettori e recensori i quali, senza preoccuparsi d’inquadrarli in un ade-
guato contesto psicologico e storico, ne hanno tratto facile spunto di
pubblicita scandalistica con acrimoniosi commenti e ironiche illazioni
contro la poetessa, accusata di tradimento dell’ideale socialista, di supina
adesione, per ambizioni meschine, al movimento fascista e al suo capo.

Non v’e dubbio alcuno che A. Negri abbia auspicato e caldeggiato
I'affermazione del socialismo a favore della classe proletaria. La sua
sincera ammirazione per i capi di questo movimento, i frequenti con-
tatti coi medesimi, I'amicizia che n’era conseguita risultano dalle prime
raccolte di liriche e dal ricco epistolario inedito, dove i nomi di Turati,
Moneta, Treves, Maino, Gonzales, Kuliscioff ricorrono continuamente
e gli avvenimenti che li riguardano sono spesso ricordati con parole di
viva partecipazione ai loro ideali umanitari e alla loro opera.
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Quando pero, dopo il primo conflitto mondiale, si rese conto che
le forze del socialismo umanitario erano impotenti ad arrestare il sov-
versivismo marxista, A. Negri — che fu sempre decisamente nemica
di ogni forma di violenza — ritenne necessario, come moltissimi altri
italiani, I'intervento di un braccio forte che ponesse fine alla debolezza
del potere politico e al dilagare del disordine che minacciava le basi del-
la convivenza civile. Ma quanto sofferse nel veder scomparire dalla sce-
na politica i suoi amici migliori! In una lettera del 1918 esalta « la bella
e nobile figura di Ernesto T. Moneta, socialista convinto, premio Nobel
per la pace e interventista. Nelle sue apparenti contraddizioni egli fu
d’'una unita di pensiero e d’azione meravigliosa. Comprese la santita
di questa guerra di difesa contro i lupi feroci dell’'umanita e compren-
dendola ed esaltandola fu pitt che mai profeta ed apostolo di pace vera ».

Su questa stessa linea di socialismo umanitario, ma orientato verso
un nazionalismo interventista, si schierd con moltissimi altri, tra cui
Mussolini, anche A. Negri e cio — come risulta dal suo epistolario —
sino dalla fine del 1914.

Se I'aver veduto in Mussolini un difensore del nazionalismo e dei
valori patriottici, conculcati dal sovversivismo dellimmediato dopo
guerra (1918-1922), & stato un errore, & piu facile dirlo che dimostrarlo,
soprattutto per quegli anni di confusione, di disordine e di erisi politica
e sociale. Se mai fu un errore comune in Italia. A. Negri pero fu tra
coloro che seppero distinguere ben presto Mussolini dal gruppo di chi
lo circondava e lo manovrava. In una lettera dell’agosto 1925 ella pre-
vedeva i pericoli della nuova dittatura, ma, piu che al capo, attribuiva
le responsabilitdi maggiori ai suoi gregari, « ai fasecisti coi loro errori ».
Quanto a Mussolini, seriveva: « o lo vedo solo, fra una massa di gente
che ha perduto la testa... Non so come la cosa finira ».

Accettd di buon grado la sua nomina all’Accademia d’Italia come
giusto riconoscimento del Paese ai suoi meriti di artista. Pur nella sua
modestia, non si riteneva inferiore a qualche altro che gia v’era entra-
to, tanto meno a chi, dopo la caduta del fascismo, ebbe la sfrontatezza
di passare dall’Accademia al Senato come rappresentante del partito
comunista, al punto da esser espulso da quel supremo consesso per
indegnita.

Ma quando, durante il secondo conflitto mondiale, I'Ttalia si trovo
di nuovo in gravi pericoli, sino a diventar succube della prepotenza
nazista, A. Negri reagi vivacemente, non risparmiando critiche e pro-
teste che le procurarono mon poche noie ed oscure minacce da parte
di esponenti del partito al potere. Al di fuori e al di sopra di ogni
manovra politica, di cui non ebbe mai stima alcuna, la poetessa amo
sempre sinceramente e profondamente la patria e I'umanita come le
poteva amare una donna e un’artista, all’'una e all’altra donando, per
tutta la vita, il meglio di sé e dell’opera sua.



62 Mauro Pea

Se tutto questo fosse stato posto nel dovuto rilievo, se la figura
e l'opera della scrittrice lodigiana fossero state inquadrate in tale conte-
sto storico e psicologico non avrebbero avuto ragione di essere la me-
raviglia e lo scalpore suscitati da affrettati lettori e da prevenuti inter-
preti dei documenti pubblicati dal Comes.

Lungi dal negare debolezze e ambizioncelle in una scrittrice dal
temperamento ipersensibile, umbratile e un poco scontroso, & per lo
meno fuori luogo farne uno scandalo. « Genus irritabile vatum » ave-
vano gia sentenziato gli antichi. Se poi la critica degenera in « stron-
catura velenosa e ignobile... in false valutazioni, ingiurie letterarie »,
di cui la poetessa lamenta « d’aver fatto in tanti anni di linea del fuoco
una bella collezione », & pitt spiegabile e perdonabile I'istintiva reazione
della medesima che non quella ipocritamente scandalistica di certi
suoi avversari. I quali, se non vado errato, non si sono stracciate le
vesti alla lettura del seguente telegramma che Pirandello, nel settem-
bre del ’24, (pochi mesi dopo I’assassinio di Matteotti) indirizzo a
Mussolini: « Eccellenza, sento che questo & il momento piut proprio di
dichiarare una fede nutrita e servita in silenzio. Se 1’Eccellenza Vostra
mi stima degno di entrare nel Partito Nazionale Fascista, pregiero co-
me massimo onore tenervi il posto del piti umile e obbediente grega-
rio ». (Gian Franco Vene, nel prologo del saggio Pirandello fascista:
Sugar, Milano, 1971). In tal modo, I'autore di Cosi é se vi pare prese,
come tanti altri, la tessera del partito e, come tanti altri, entro nella
Accademia d’Ttalia.

« Ma quelli — osserva il critico Enrico Falqui — furono tempi
assai strani e compromettenti ». E’ vero; ma se furono tali per il Pi-
randello e per moltissimi altri, accademici o no, e se ci0 costituisce
un’attenuante o, addirittura, un motivo assolutorio, perché questo non
dovrebbe esser tale anche per Ada Negri?

Detto cio, non & il caso d’insistere molto sulle recensioni del
libro del Comes, perché quanto s’@ discusso sin qui circa i documenti
delle due appendici del saggio, puo valere come risposta anche ai com-
menti del medesimo. Basti pertanto citarne qualche passo:

«Corriere della Sera» (14 luglio): A. Negri, «...forte personalita, la
donna che con la Duse e la Deledda domind il pubblico italiano fra i
due secoli... come nessun altro poeta fu sulle labbra delle masse
dei lavoratori e degli studenti, esaltata cosi dai rapisardiani come dai
futuristi, a cominciar da Marinetti... Poi... la vecchia e ormai disincan-
tata maestrina, approdata a un cristianesimo doloroso e problematico,
si chiude nel silenzio, fino alla morte umile e ignorata ».

« Corriere d'Informazione » (29-30 agosto): « Non riesco a imma-
ginare che cosa potrebbe attirare o almeno incuriosire il lettore d’oggi
nell’opera della maestrina di Motta Visconti... e poi dell’accademica: ne
un esempio di letteratura né un interesse di costume » « ...Dai suoi libri
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(salvando forse I'autobiografia di Stelle mattutina) non si potrebbe oggi
ricavare, nella migliore delle ipotesi, che una piccola scelta da anto-
logia scolastica, una di quelle scelte che hanno spesso poco da fare con
la poesia. La questione letteraria & chiusa e non si riapre... ».

A questo sentenziare perentorio risponde un corrispondente del
periodico lodigiano « Rinascimento », poche settimane dopo (settem-
bre): « Alcuni Soloni del nostro Olimpo letterario, aggregatisi al carro
di Benedetto Croce, hanno cercato di demolire il piedestallo della poe-
tessa lodigiana, che rimane, nonostante tutto, in piedi e lo rimarra
sempre ».

A coloro poi i quali sostengono che 1’opera letteraria di Ada Negri
sia stata condizionata dai rapporti amichevoli tra la serittrice e Mussoli-
ni risponde Filippo Puglisi (« Sophia », Roma, luglio - dicembre 1970)
che dopo aver parlato della corrispondenza tra i due, osserva: « Non ri-
sulta che I'interferenza del Duce abbia contribuito, al di Ia di quelli che
potevano essere i riconoscimenti materiali, a determinare la sua produ-
zione e tanto meno a garantirla ».

Anche sul periodico « Alba », contemporaneamente ma in con-
trasto col citato articolo del « Corriere d'Informazione », si legge, tra
I'altro, di A. Negri: « Il tempo non ha spento la sua voce ».

Il periodico « Gente » (31 agosto) ricalca i commenti negativi gia
citati, apparsi dopo la pubblicazione del carteggio A. Negri-Mussolini.
Eccone la conclusione: « Questi documenti sono, a pensarci bene, una
precisa indicazione sui motivi dell’oblio in cui questa poetessa & cadu-
ta ». Si potrebbe obiettare: se questi « motivi dell’oblio » sono stati resi
noti soltanto dal luglio 1970, come possono aver causato il preteso
« oblio » da almeno venticinque anni? Ma qui, pil che di critica serena
e oggettiva, forse si tratta di pettegola superficialita.

Il carteggio pubblicato dal Comes & detto « gravemente lacunoso »
da Claudio Quarantotto, il quale, proseguendo sul « Borghese » la pub-
blicazione dell’Archivio segreto di Mussolini, ha reso noto e commenta-
to il medesimo carteggio sul « Borghese » del 16 agosto 1970, ma
riportando lettere, telegrammi, ecc. con maggior ampiezza, dovuta al
fatto che di parte del materiale conservato presso I’Archivio centrale
dello Stato deve esserci stata una « fuga » durante I'occupazione mili-
tare anglo americana. Per la verita, ho motivi di credere che almeno
aleuni di quei documenti « assolutamente inediti » pubblicati dal Qua-
rantotto li abbia conosciuti anche il Comes, il quale, penso, non ne ha
tuttavia ritenuto opportuna la pubblicazione. « Naturalmente — osserva
il Falqui — i due commenti sono d’intonazione differente: tutta favo-
revole auella del Quarantotto, non altrettanto quella del Comes ».

Nel numero di settembre della « Nuova Antologia » anche Gior-
gio Petrocchi si & occupato di A. Negri. L’occasione gli & stata offerta
dal centenario della poetessa e dal saggio del Comes. Il Petrocchi non
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manca di eritica perspicacia, la -quale pero lo porta talora ad asserzioni
forse troppo perentorie. E’ convinto, tra 1’altro, d’aver scoperto un al-
tro maestro e ispiratore della poetessa di Tempeste: Pompeo Bettini,
socialista, autore di commedie e di versi. « L'influsso bettiniano — egli
serive — vi fu, e profondissimo, nei tempi e nel linguaggio, pitt ancora
nel modo della rappresentazione sociale ». Il Petrocchi tuttavia ricono-
sce alla scrittrice pagine di prosa che acquistano « a tratti, nitore pre-
zi0so... momenti di raccoglimento limpido e intenso »; ma, come per il
Comes, anche per il nostro critico « resta vivo il rammarico di non
reperire piu da Esilio e dai Canti dell’isola sino alla senile Fons amoris
versi acerbi, ingenui, mal seritti, eppure molto significativi sotto il ri-
spetto storico, come in Salvete! » (di Fatalita).

Quasi alla fine del centenario negriano, in un articolo del « Matti-
no » di Napoli (24 dicembre), Bruno Lucrezi lamenta « il silenzio e
I'oblio che volutamente circondano a volte certi nomi, i quali, pur
legittimamente estromessi dal sacro recinto dei grandi, non per questo
meritano di essere poi ignorati dai posteri, trattandosi oltretutto di te-
stimoni preziosi per l'intelligenza di un determinato tempo e dei fatti
di letteratura e di costume a quel tempo connessi. E’ il caso di Ada
Negri ». Il lungo e denso articolo & impostato su una recensione ra-
gionata ed equilibrata del saggio del Comes.

Un altro articolo-recensione & apparso sulla « Fiera Letteraria »
del 24 giugno 1971. E’ di Enrico Falqui, critico di chiara fama, che
sta ripubblicando, secondo un « ordinamento piu organico » i suoi nu-
merosi saggi sul Novecento. Anche la recensione del Falqui s’impernia
sul carteggio Negri-Mussolini pubblicato dal Comes ed integrato dal
Quarantotto sul «Borghese». Essa infatti illustra prevalentemente aspet-
ti personali e sentimentali dei due interlocutori del carteggio, pitt che
I’opera della poetessa. >

CONCLUSIONE

A lettura finita di questa rassegna di pubblicazioni in cui sono
espressi e ripetuti i pareri pit disparati e contrastanti sull’opera ne-
griana, qualcuno potra rimanerne disorientato e domandarsi se nella

(2) 11 sottotitolo dell’articolo del Falqui presenta Ada Negri come « poetessa
sarda ». Ritengo assolutamente estraneo alla penna del Falqui uno svarione del genere.
La cultura e la scrupolosita dell’illustre critico novecentista escludono « a priori »
una simile attribuzione.

Nella medesima recensione del Falqui & ricordato « un articolo di Mussolini su
Stella mattutina, pubblicato sul Popolo d’Italia del 21 febbraio 1927 ». In realta I'ar-
ticolo in parola apparve sul detto quotidiano il 9 luglio 1921 (V.S. Comes, o.c.,
p- 100, n. 16; p. 117, n.1).
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repubblica delle lettere, tra una folla di severi censori e di ammiratori
entusiasti, sia possibile ancora un orientamento sicuro della critica in
ordine a una valutazione oggettiva e serena dell’artista e dell’opera sua.

Nessuna meraviglia di tutto cio: esaltazioni pili o meno giustifi-
cate, da una parte, contestazioni prefabbricate e acrimoniose stroncatu-
re, dall’altra, sono cose antiche quanto la storia delle lettere, anzi delle
passioni umane. Ma questo accade soprattutto agli serittori e agli artisti
ancora troppo vicini a noi nel tempo. Ideologie e correnti estetiche, pas-
sioni politiche, prevenzioni e interessi di vario genere rendono estrema-
mente difficile un giudizio calibrato ed equanime, anche dopo decenni
dalla morte di uno scrittore. Cessata la tempesta, per molti giorni an-
cora il mare in tumulto rumoreggia, pur sotto un cielo gia sereno. Oc-
corre anzitutto non lasciarsi impressionare né ingannare da verdetti
affrettati e dogmatici di questo o quel clan letterario; occorre aver fi-
ducia nel tempo, che & il giudice migliore, e attender da esso, pur sui
problemi e i contestati valori della cultura e dell’arte, sentenze impar-
ziali e definitive.

Anche su Ada Negri la critica continua e continuera il suo lungo
e arduo lavoro, affermando, contestando, eliminando, alla ricerca di
un nucleo valido e di un giudizio definitivo. Cid dimostra, tra 1’altro,
che I'opera sua & viva tuttora. Non si polemizza sui morti.

Questo lavoro di scavo, in ordine alla scoperta dell’arte autentica
e genuina, fara cadere altre parti caduche della sin troppo vasta opera
negriana, ma, in compenso, fara apparire piu bella e piu viva quella
destinata a rimanere, quella che proietta la luce purissima dell’arte vera.

Cosi il restauro di un classico tempio antico, gia guastato da so-
vrastrutture allotrie, ne mette in maggior risalto la purezza delle linee
architettoniche originali.

Mauro PEa
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LA MONOGRAFIA DI MAURO PEA'

Difficilmente si potrebbe comprendere a pieno questo libro senza
conoscerne la storia.

L’idea nacque nel 1958, nel clima festoso dell’VIII centenario di
Lodi nuova. Doveva essere un opuscolo divulgativo da inserire in una
serie dedicata ai « Lodigiani illustri »: un breve e piano fascicoletto
per una prima informazione sulla poetessa lodigiana.

Ma i conti di chi ne affido la compilazione a don Pea, allora profes-
sore di lettere nel locale Seminario, si rivelarono ben presto errati, per
difetto. La competenza e la disponibilita dell’autore erano troppo al
di la dei limiti proposti. E infatti egli si impegno in una ricerca di
ben altro livello.

Inutile dire che l'intento celebrativo ando frustrato, a tutto van-
taggio della scienza. II ricordo del centenario era ormai sbiadito quando,
nel febbraio 1960, 1’autore licenzio alle stampe il suo studio su Ada Ne-
gri: 252 pagine dense di citazioni e di documentazione, non di raro
inedita o poco conosciuta. Nulla o quasi era sfuggito di quanto era stato
seritto in Italia e all’estero sull’argomento, neanche gli articoli di
giornale.

Non si pensi tuttavia a un lavoro di pura erudizione: don Pea af-
frontava non faeili problemi di eritica estetica e di indagine storica e
psicologica, proponendone coraggiosamente la soluzione sulla base delle
proprie profonde convinzioni. Nella sua opera non ritroviamo dunque
soltanto notizie (una miniera di notizie), ma anche interpretazioni e
valutazioni di Ada Negri donna, poetessa e narratrice. Valutazioni
condotte in piena liberta da timori riverenziali per certi santoni della

(1) Mauro PeA: Ada Negri.
Edito a cura del Comitato per la celebrazione del centenario della nascita.
Seconda edizione rifatta e accresciuta.
Stampato da Arnoldo Mondadori Editore in omaggio alla memoria della poetessa
lodigiana.
Milano, 1970.
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storiografia e della critica letteraria, e quindi tanto piti preziose e stimo-
lanti: ipotesi di lavoro da non scartare a priori, neanche da chi non con-
dividesse i presupposti ideologici dell’autore.

Il libro usci in edizione fuori commercio, a spese del Comune di
Lodi, presso le Industrie Grafiche Cattaneo di Bergamo. Fu distribuito
largamente a scuole, biblioteche, studiosi, amatori. Ben presto fu esau-
rito.

Ma il colloquio di don Pea con Ada Negri continuava. Egli prose-
guiva la ricerca degli inediti e la esplorazione dell’epistolario e intanto
non perdeva di vista nessuno scritto, benché minimo, che riguardasse la
sua poetessa. Nacquero cosi articoli e recensioni per 1« Archivio Storico
Lodigiano »* a tener sempre viva l’attenzione sui problemi negriani.
E non c’era pericolo di sentir ripetere le stesse cose: ciascuno di quei
pezzi conteneva un contributo nuovo.

Veniva spontanea l’esigenza di riorganizzare i nuovi risultati rag-
giunti, fondendoli con i precedenti. Il Centenario della nascita di Ada
Negri si presentava senz’altro come 1’occasione migliore per una seconda
edizione del libro. La Societa Storica Lodigiana, che andava elaborando
le linee fondamentali della celebrazione, fece propria 1'idea e ne rac-
comando l'attuazione al Comitato Cittadino istituito dal Consiglio Co-
munale. T AN

Don Pea pote cosi elaborare la nuova edizione rifatta e accresciuta,
uscita in bella veste tipografica grazie all’intelligente mecenatismo del
compianto Arnoldo Mondadori.

Il volume conserva pressappoco la stessa struttura formale del pre-
cedente: i capitoli sono gli stessi, tolto il XXIII, Lodi per la sua poetessa,
di sapore troppo locale. Ne & invece aumentata la mole materiale. Mal-
grado I'eliminazione del capitolo che s’@ detto e l’estrazione delle nu-
merose illustrazioni, selezionate e raggruppate a parte in tavole fuori te-
sto, la nuova edizione raggiunge le 289 pagine.

Quelle che piu contano naturalmente sono le innovazioni di conte-
nuto. Ecco le principali.

Innanzi tutto I'Introduzione (pagg. 13-30). Qui I'autore inquadra e
dimensiona la figura di Ada Negri nella letteratura del suo tempo, ma
la presenta come una scrittrice originale, che non si lascia ridurre a
questa o quella scuola, né classificare sotto comode etichette. Questa sua
tesi don Pea difende polemizzando contro le eccessive esaltazioni di certi

(2) Poesie inedite di Ada Negri, AS. Lod. 1959, pp. 40-72;
Ada Negri ed Eleonora Duse, ibid. 1965, pp. 153-159;
Lettere e poesie inedite di Ada Negri, ibid. 1968, pp. 156-171;
cfr. inoltre la Rassegna bibliografica, ibid., anni: 1960, pp. 37-44; 1963, pp. 150-
156; 1965, pp. 85-87.



La monografia di Mauro Pea 69

critici come contro le detrazioni di certi altri, e mettendo in evidenza
contraddizioni e preconcetti di entrambe le tendenze.

Alla luce di questo « status quaestionis » ragionato si pudo meglio
comprendere il discorso sviluppato analiticamente lungo i singoli capi-
titoli, e in particolare gli accenni polemici che di quando in quando vi
s’incontrano.

In tutte le parti, poi, sono state apportate aggiunte e variazioni in
relazione agli studi comparsi nell’ultimo decennio.

Le piu radicali innovazioni si riscontrano nel cap. VIII, Gli anni
di 'Tempeste’ (pagg. 74-107). Lo studio delle lettere e delle poesie di
Ada Negri a Ettore Patrizi, recentemente pervenute alla Biblioteca
Laudense per la generosita di una discendente del Patrizi stesso, ha
permesso al Pea di far luce su un momento di capitale importanza nello
sviluppo dell’arte e della personalita della poetessa. Si tratta del pas-
saggio dalla poesia « sociale » a quella « intimista », passaggio di cui
I’amore appassionato per il Patrizi, finito poi in una cocente delusione,
costituisce la « chiave di volta », per usare le parole stesse del Pea.

Ma l'importanza della scoperta non si limita qui: la tormentata
vicenda sentimentale col Patrizi getta luce anche sul come Ada Negri
intendeva la sua vocazione di vate « sociale », vocazione strettamente
connessa con gli intimi sentimenti della donna, con le sue personali
esperienze, con la profonda commozione che in lei suscitavano le mise-
rie dei poveri e le ingiustizie da loro subite.

Ma c’& anche una corrispondenza col Patrizi successiva a « Tem-
peste », la quale, oltre a costituire una miniera di interessanti notazioni
psicologiche, arricchisce la conoscenza del pensiero della Negri sull’arte
in genere e sulla propria in specie. Sulla base di questi documenti il
Pea ha potuto ritoccare e completare anche gli altri capitoli.

Pregio non ultimo di questo lavoro & il meticoloso aggiornamento
della bibliografia che chiude il volume, e che & da ritenersi senz’altro
la piu completa mai pubblicata sulla poetessa lodigiana.

Spero che le brevi note qui stese bastino a dare un’idea dell’utilita
e importanza di questo libro. Purtroppo esso non ha avuto la fortuna
di venir inserito nel « giro » dell’editoria commerciale, che indubbia-
mente gli avrebbe dato una piu vasta diffusione, facendolo conoscere a
critici e studiosi.

E dico fortuna perché, come ognun sa, non & sempre il merito la
causa delle consacrazioni nella nostra cultura « ufficiale ».

Resta il fatto che I'opera del Pea & oggi piti che mai il punto di
partenza per chiunque voglia conoscere profondamente e completamen-
te Ada Negri.

Lurer SAMARATI
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A PROPOSITO DELLA MONOGRAFIA
DI SALVATORE COMES SU ADA NEGRI

La complessa e discussa personalita della Negri, rimasta per lungo
tempo ancorata alle posizioni indicate dalla critica crociana, viene ad
essere riproposta da Salvatore Comes in Ada Negri da un tempo al-
Ualtro (Milano, Mondadori, 1970, pp. 192, con 20 tavv. f. t.), dove lo
studioso nell’offrire una biografia interiore della scrittrice penetra gli
aspetti apparentemente « ambigui » della sua poesia con una fine in-
trospezione psicologica, pervenendo alla riscoperta di un’armonia in-
tima e di una fondamentale unitarieta nella varieta dei motivi ispira-
tori della sua produzione poetica. Il contesto teoretico nel quale tutta
I'opera negriana si & costantemente mossa, il conflitto da cui la sua
attivita e stata contrassegnata — tra una forma di « mistica » sensua-
lita e il senso di un’angosciosa « metafisica » —, I'originaria ispirazione
politico-sociale della sua attivitd e i peculiari toni autobiografici, pre-
senti in tanta parte della sua produzione poetica, ritrovano nell’indagine
comesiana una lucida e preziosa ricostruzione psicologica. Cosi che
dall’analisi del Comes sull’iter poetico della Negri emerge evidente il
senso di un’autentica « liricita ».

Una rilettura dell’opera negriana in chiave tutta « moderna »,
quindi, quella che il Comes ripropone all’attenzione del lettore; una
rilettura, che pur senza sostanzialmente modificare la tradizionale im-
postazione critica della produzione artistica della « vergine rossa », &
particolarmente attenta a cogliere la genesi della suggestione magica
della sua poesia, la tensione tra mondo interiore ed espressione del lin-
guaggio, gli echi leopardiani e pascoliani presenti nei suoi versi, la
rivelazione dell’« io » poetico « che tende a universalizzarsi in conce-
zioni di vita, aperte alla battaglia e curiose di spaziali terrestrita »
(pp. 24-25).

Particolarmente felice ci appare, inoltre, la notazione della crisi
estetica ed artistica della prosa della scrittrice nel passaggio tumultuoso
« da un tempo all’altro », che vedeva il dischiudersi di un monde nuo-
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vo che seppelliva il vecchio, la presentazione di quella che potremmo
definire la sua vocazione comunitaria, non mai sostanzialmente tradita
nella sua espressione, e che ha costituito una delle componenti fonda-
mentali della sua visione della vita, senza dubbio influenzata dalle ten-
sioni di un’epoca che ha vissuto il tema del conflitto tra individuo e
societa in termini molto aspri.

Di estremo interesse, infine, & la presentazione, in appendice al
volume, di una raccolta di documenti finora inediti, contenenti le let-
tere e i messaggi scritti dalla Negri a Mussolini, seguiti in molti casi
dalle sue risposte; appendice che raccoglie anche brevi scritti del Mar-
coni e di altri riferentisi alla nomina della poetessa all’Accademia
d’Ttalia, nonché aleuni suoi messaggi di risposta: tuite informazioni
che gettano giusta luce sul suo carattere. In questa corrispondenza ine-
dita abbiamo una testimonianza della fervida amicizia che legd la Ne-
gri a Mussolini, allora capo del governo, e ad altre eminenti figure del
regime fascista, come pure della carriera della scrittrice, dei suoi alti
e bassi, e dei suoi momenti di depressione e di meditazione. E tutti
questi particolari in molti casi ci aiutano considerevolmente a com-
prendere taluni aspetti contradditori della personalita negriana.

In conclusione possiamo dire che la lucida interpretazione del
Comes, nella sua tensione lirica, rende lo stesso lettore, in maniera
quasi magica, partecipe dell’incandescente mondo della Negri, intes-
suto di dolore e di miseria, di esaltazione mistica e di angoscia esisten-
ziale, e che dalle pagine della sua monografia emerge un’immagine
molto pitt « viva » della scrittrice di quella offertaci dalla critica tra-
dizionale: immagine anche se delimitata nel suo contenuto artistico,
senza dubbio piut ricca nella sua interiorita spirituale.

Massimo Puccing



1 - La sig.ra Bianca lfi Garlanda, figlia della Poetes inaugura la mostra dei cimeli, in n parte da lei stes




2 . Acecanto alla l'l.gliu della Poetessa. Nino Podenzani presenta il suo Libro di Ada \'!‘gr'f (3 febbraio).



o alla mostra dei cimeli di Ada Negri (3 -22 febbraio).
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I - La prof.a Ada Ruschioni tiene la commemorazione di Ada Negri, la sera del 14 febbraio. A sinistra, seduta, Dora Setti.




5 - Federico Binaghi presenta il volume di M. Pea durante la cerimonia del 21 giugno.




b Adriana Anelli, il coro dell'lstituto ™ F. Gaffurio™ e il M® Merlini eseguono musiche su testi negriani durante la cerimonia



7 - 11 dott. Allegri, presidente del Comitato esecutivo, e mons. Pea distribuiscono premi ai vincitori del concorso per gli alunni delle scuole
cittadin







9 - Cesare Angelini commenta i risultati del Premio di Poesia Ada Negri e
rievoca la Poetessa (15 novembre).

¢

8 - Busto di Ada Negri, opera dello scultore Oliva, donato alla citta dal Rotary
Club e dal Lyons Club (inaugurato il 15 novembre).
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12 - Bozzetto della ditta Stefano Johnson per la medaglia commemorativa. L'effigie si ispira a un noto ritratto opera di Enrico Sacchetti.
Si noti I'errore nella data di morte (1944 anziche 1945). La prima coniazione fu rifusa a causa di tale errore.



13 - La medaglia commemorativa di Ada Negri. coniata a cura del Comitato.



- Autorita e pubblico alla mostra « La donna nel francobollo », inaugurata il 3 dicembre.
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16 - Mons, Mauro Pea celebra la Messa in suffragio di Ada Negri nella chiesa
di San Francesco (3 febbraio 1971).



CRONACA DELLE MANIFESTAZIONI
CELEBRATIVE CITTADINE

Avvicinandosi I'anno centenario della nascita di Ada Negri, la
Societa Storica Lodigiana, nel corso di diverse riunioni, e specialmente
nelle sedute del 25 gennaio e 24 maggio 1969, tracciava le indicazioni
di massima per celebrare la ricorrenza. Punti essenziali avrebbero do-
vuto essere un premio nazionale di poesia, riservato alle donne; la se-
conda edizione della monografia « Ada Negri » del socio Mauro Pea;
un contributo alla stampa della biografia della poetessa, opera di Nino
Podenzani; I'incoraggiamento ad altri eventuali studi, da pubblicare in
un numero speciale dell’« Archivio Storico Lodigiano »; e infine mani-
festazioni (conferenze, mostre ¢ altre) atte a richiamare ’attenzione del
pubblico sulla figura e sull’opera di Ada Negri. Per meglio raggiungere
tali scopi la Societa auspicava l’istituzione di un Comitato cittadino cui
demandare il coordinamento e 'esecuzione delle iniziative.

Le indicazioni della Societa storica vennero accolte integralmente
dal Sindaco dott. Antonio Allegri, che ne aveva presieduto le riunioni.
Egli se ne faceva interprete presso la Giunta Municipale, e, ottenutone
il consenso, procedeva ai primi provvedimenti. Furono presi accordi
con la Casa Ceschina, editrice della biografia del Podenzani, e si solle-
citd 'intervento personale del Cav. del Lavoro Arnoldo Mondadori, che
otteneva dalla sua Casa editrice la stampa gratuita fuori commercio
della monografia del Pea. Dietro suggerimento del Circolo Filatelico
veniva inoltrata al ministero delle poste richiesta di emettere un fran-
cobollo commemorativo di Ada Negri.

All’inizio dell’anno centenario il Consiglio Comunale istituiva il
Comitato Cittadino incaricato di curare le celebrazioni e gli assegnava
un primo finanziamento (deliberazione n. 22 del 26-1-1970). Ecco la
composizione del Comitato.
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COMITATO D’ONORE

Sen. CamiLrLo RiPAMONTI

Ministro Segretario di Stato -
Presidente

Mons. Tarcisio ViNncENzo BENEDETTI Vescovo di Lodi

On. Epcarno ALBONI
On. Mario BEccArIA
On. WALTER ALINI
Sen. GrovaNNT BRAMBILLA
On. PieTro BucaLross:
On. RENATO MASSARI
On. Grovannt Mosca
Dr. AnTONIO ALLEGRI
Geom. ALpo ANIASI

Dr. AgrirpiNo AMATO
Dr. FranceEsco NOVELLO
Avv. ALFrREDO BRruUSsoONI

Dr. Lino JANNACCONE

Sig. AnTonio TARAMELLI

Prof. FEpeErico BinaAcHI

Prof. Mons. Mauro PEa

Sig.ra Brianca ScaLri GARLANDA

Comm. Cav. ArNoLDO MONDADORI
Prof. Giorpano DELL’AMORE

Dott. Gino Biasini

Avv. CostanTino ErcoLl
Prof. GiuseppPE RAMBELLI

Prof. ArnaLpo Povorrn
Prof. Virrorino Gazza
Prof. Giusepre Biancui

Prof. Anxtonio DeEL Forno
Prof. ERMENEGILDO GALLI

Prof.ssa FELiciTA PASETTI

Prof. LEoroLpD0 CREMASCOLI

Deputato al Parlamento

Deputato al Parlamento

Deputato al Parlamento

Senatore della Repubblica

Deputato al Parlamento

Deputato al Parlamento

Deputato al Parlamento

Sindaco di Lodi

Sindaco di Milano

Presidente del Tribunale

Procuratore della Repubblica

Vice Presidente dell’Amministra-
zione Provinciale

Consigliere Provinciale

Consigliere Provinciale

Secrittore

Serittore

Figlia di A. Negri

Editore

Presidente della Cassa Risparmio
PP.LL:

Presidente della Banca M. Po-
polare Agricola di Lodi

Presidente del Credito Lodigiano

Preside del Liceo Classico « P.
Verri »

Preside del Liceo Scientifico « G.
Gandini »

Preside dell’Istituto Magistrale
« M. Vegio »

Preside dell’Istituto Tecnico
« Bassi »

Preside dell’l.T.1.S. « Volta »

Preside della Scuola Media Sta-
tale « A. Negri »

Preside della Scuola Media Sta-
tale « F. Cazzulani »

Preside della Scuola Media Sta-
tale « P. Gorini »
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Prof. CarLo MoORELLI Ispettore Didattico

Dr. DEmETRIO GALLI Direttore didattico del 1° Cirecolo

Dr. Usarpo Boccia Direttore didattico del 2° e 3°
Circolo

Prof. CArRLo LORENZETTI Presidente del Rotary Club di
Lodi

Avv. SErc1io Marsano Presidente del Lion’s Club di Lo-
di

Comm. Rag. DEFENDENTE VAccarr  « Regiu » della « Familia Lude-
sana »

COMITATO ESECUTIVO

Dr. AnTONIO ALLEGRI Sindaco di Lodi - Presidente

Sig. ETTORE PAGaNI Assessore Delegato del Comune
di Lodi

Prof. AceNore Bassi Assessore alla P.I. del Comune
di Lodi

Prof.ssa AGNESE Susant Consigliere Comunale del Comu-
ne di Lodi

Avv. ANcELO Papovant Cacciaranza del Rotary Club di Lodi

Dr. Emirio Coccorr del Lion’s Club di Lodi

Prof. ALeEssanbro CARETTA Vice Presidente Societa Storica
Lodigiana

Prof. Giorcio Dossena della Societa Storica Lodigiana

Dr. Socrate Corvi Capo Ripartizione Amministrati-
va del Comune di Lodi

Dr. Luiet SAMARATI Direttore Museo e Biblioteca e
«Archivio Storico Lodigiano»

Me Virrorio BorTini Direttore de « I1 Bollettino del
Comune »

Sig. Rosario MonNDANI Addetto Ufficio P.I. e Stampa
del Comune di Lodi - Segre-
tario

Nella stessa seduta il Consiglio Comunale approvava anche il bando
di concorso del Premio Nazionale di Poesia « Ada Negri », reso pub-
blico il 1° febbraio successivo. Eccone il testo:

« 1) Nella ricorrenza del centenario della nascita della poetessa con-
cittadina Ada Negri, é indetto un Premio di poesia, riservato alle poe-
tesse italiane.

11 Premio e costituito da L. 1.000.000 indivisibili, e sara assegna-
to ad una raccolta di 15 liriche inedite a tema libero.
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2) 11 Comitato si riserva di pubblicare eventualmente le migliori
raccolte segnalate dalla Commissione giudicatrice.

3) Le poesie dovranno pervenire, in quattro copie dattiloscritte, al-
la Segreteria del Premio, presso la Biblioteca Comunale Laudense, C.so
Umberto 63, 20075 Lodi (Milano), entro il 30 giugno 1970.

4) I dattiloscritti dovranno essere contrassegnati da un motto e
accompagnati da una busta chiusa sulla quale sara ripetuto il motto e
dentro la quale si troveranno nome, cognome ed indirizzo della concor-
rente, la cui identita non dovra comparire sul dattiloseritto, pena l’e-
sclusione.

5) La composizione della Commissione giudicatrice sara resa nota
dopo la data di scadenza per I'invio dei dattiloscritti. Le sue decisioni
saranno inappellabili.

6) La vincitrice sara proclamata a Lodi nel corso di una manife-
stazione da tenersi nell’ambito delle celebrazioni centenarie di A. Negri.

7) La partecipazione al concorso implica 1’accettazione integrale
delle condizioni del presente bando ».

I1 3 febbraio, giorno anniversario della nascita della poetessa, eb-
bero inizio i festeggiamenti. Nella Sala dei Notai del Musei Civico era
stata preparata una mostra di cimeli, a scopo prevalentemente divulga-
tivo e didattico. Grandi pannelli fotografici rievocavano i luoghi di Lodi
cari ad Ada Negri; altri pannelli ne riassumevano la vita, e ne elencava-
no le opere, varie edizioni delle quali erano esposte nelle vetrine. Fra i
cimeli, parecchie lettere autografe, di cui alcune inedite, e inoltre ono-
rificenze e riconoscimenti, tra i quali spiccava la medaglia di Accade-
mia d’Italia e una targa del Comune di Milano raffigurante il Carroc-
cio. Completavano la rassegna fotografie con dedica di personalita il-
lustri e oggetti personali.

La figlia di Ada Negri, sig.ra Bianca Scalfi Garlanda, inauguro la
rassegna. Al taglio del nastro seguiva un discorso del Sindaco, dott. An-
tonio Allegri, presidente del Comitato esecutivo per le onoranze. Egli ri-
cordo soprattutto i rapporti fra la poetessa e la sua citta natale: rapporti
che non furono puramente anagrafici, poiché Ada Negri da Lodi trasse
ispirazione per molte delle sue pagine piu belle e a Lodi fu sempre le-
gata da un profondo affetto non privo di nostalgia.

Dopo il discorso del Sindaco, Nino Podenzani presentd il suo Libro
di Ada Negri, da poco uscito per i tipi dell’editore Ceschina col contri-
buto del Comune di Lodi. La presentazione assunse la forma di un’in-
tervista, condotta dall’Assessore alla P.I. del Comune di Lodi, prof.
Agenore Bassi. L’autore distribuiva poi alcuni esemplari della sua ope-
ra alle autorita presenti.

La manifestazione si concludeva con la visita alla mostra, guidata
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dal direttore del Museo Civico. La mostra, rimasta aperta dal 3 al 22
febbraio, riscosse notevole successo di pubblico e fu visitata da parec-
chie scolaresche (1972 le firme apposte sull’albo all’ingresso).

La sera del 14 febbraio la sala della Libreria dei Filippini della
Biblioteca Laudense ospitava la commemorazione ufficiale. Era pre-
sente il Ministro senatore Camillo Ripamonti, presidente del Comitato
d’onore; presenti anche la figlia e i nipoti di Ada Negri, parlamentari,
autorita e personalita. Introducendo la serata, il prof. Samarati leggeva
alcuni brani di una lettera della poetessa, traboccante nostalgia per la
sua Lodi. Il messaggio era diretto a Dora Setti, incaricata di recitare
alcune poesie di Ada Negri nel ridotto del teatro Verdi di Lodi il 19
marzo 1931, per festeggiare la prima edizione di Vespertina'. Pren-
deva quindi la parola la professoressa Ada Ruschioni, docente di lette-
ratura italiana all’Universita Cattolica di Milano. Il testo della confe-
renza, rielaborato e ampliato, & pubblicato in questo fascicolo. Seguiva-
no le dizioni di poesie, interpretate dalla stessa Dora Setti, oggi titolare
di dizione poetica all’Accademia dei Filodrammatici e alla scuola del
Piccolo Teatro di Milano.

Il 12 aprile nell’Aula Magna dell'Istituto Tecnico « A. Bassi », su
iniziativa del preside prontamente appoggiata dal Comitato, il dott.
Salvatore Comes parlo sul tema: L’arte di Ada Negri. Erano presenti
il Sindaco e altre autorita con numeroso pubblico. La conferenza fu
brevemente riassunta dai settimanali locali? Richiesto di pubblicarne
il testo nel presente fascicolo, il dott. Comes rispose che il contenuto del-
la sua dissertazione avrebbe fatto parte di un volume allora di imminen-
te edizione.?

Intanto il Comitato indiceva un concorso scolastico, emanando il
seguente bando.

« Il Comitato per le celebrazioni centenarie della nascita di Ada
Negri indice un concorso per gli alunni delle scuole cittadine sul tema:
Ada Negri e Lodi.

Il concorso & articolato nelle seguenti categorie:

a) componimento su tema assegnato dagli insegnanti delle scuole di
appartenenza secondo le direttive dei rispettivi Capi d’Istituto;
b) disegno o altro mezzo figurativo secondo i criteri di cui sopra.
I premi sono suddivisi nelle seguenti sezioni:

(1) Cfr. A.S. Lod. 1954, pag. 22.

(2) Cfr. 11 Cittadino ”, 17 aprile 1970, pag. 4.

(3) S. Comes. Ada Negri da un tempo all’altro. Milano, Mondadori, 1970,
recensito in altra parte del presente fascicolo.
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a) COMPONIMENTO:

1. Scuole medie superiori
1° Premio L. 25.000
2° Premio L. 15.000

2. Scuole medie inferiori e istituti professionali
1° Premio L. 15.000
2° Premio L. 10.000

3. Scuole elementari
1° Premio L. 10.000
2° Premio L. 5.000

b) DISEGNO 0 ALTRO MEZZO FIGURATIVO:

1. Scuole medie superiori
1° Premio L. 25.000
2° Premio L. 15.000

2. Scuole medie inferiort e istituti professionali
1° Premio L. 15.000
2° Premio L. 10.000

3. Scuole elementari
1° Premio L. 10.000
2° Premio L. 5.000

I premi sono offerti dalla Banca Mutua Popolare Agricola di Lodi.
I lavori ritenuti migliori dovranno essere trasmessi all’Ufficio P.I.
del Comune di Lodi, entro il 30 aprile 1970, a cura dei Capi d’Istituto».

Successivamente il Comitato nominava i componenti le commis-
sioni giudicatrici e cioe: per le fotografie i signori: Celso Soliani e Raz-
zini e il prof. Mario Livan; per i disegni la professoressa Weremeenco e i
professori Vitelli e Anelli; per i temi le professoresse Egi e Meazzi e i
professori Corvi e Samarati.

Esaminati i numerosissimi elaborati pervenuti, le Commissioni
assegnavano i premi come segue:

SEZIONE « COMPONIMENTO »
Scuole Medie Superiori:

1° Premio: ZurreETTt MARIA TERESA dell’Istituto Magistrale
« M. Vegio »: libretto di risparmio della Banca Mutua Popolare Agri-
cola di Lodi di L. 25.000.

2° Premio: SEsiNt VALERIA dell’Istituto Magistrale « M. Vegio »:
libretto di risparmio per L. 15.000.

Scuole Medie Inferiori:
1° Premio: Zanoni GiacominA della Scuola Media Statale « A.
Negri »: libretto di risparmio da L. 15.000.

2° Premio: SorrFIANTINI Enrica della Scuola Media Statale « P.
Gorini »: libretto di risparmio da L. 10.000.
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Scuole Elementari:
1° Premio: Scaccur Gianruicr della Seuola « Cabrini » di corso
Archinti: libretto di risparmio da L. 10.000.

2° Premio: ArLBanEst Luisa della Scuola « De Amieis » di S.
Gualtero: libretto di risparmio da L. 5.000.

SEZ1ONE « DISEGNO 0 ALTRO MEZZO FIGURATIVO »

Scuole Medie Superiori:

1° Premio: Meprt REnaTA dell’Istituto Magistrale « M. Vegio »:
libretto di risparmio di L. 25.000.

2° Premio: Depk Maria Luisa dell'Istituto Magistrale « M. Ve-
gio »: libretto di risparmio di L. 15.000.

La Commissione ha ritenuto inoltre di segnalare i lavori di RavE-
rA AcuiLre, Bosont O., CaccriarLanzA GIOVANNA.

Scuole Medie Inferiori:

1° Premio: Boceront Luicr della Scuola Media Statale « A. Ne-
gri »: libretto di risparmio di L. 15.000.

2° Premio: SiLvEsTrr MariaA Grazia della Scuola Media Statale
« Cazzulani »: libretto di risparmio di L. 10.000.

La Commissione ha ritenuto inoltre di segnalare i lavori di CAPEL-
L1 Artiria. FErrarr Danivo, Tamaent Vincenzo, Mancint Riccar-
po, Fucazza D., FErrarI STEFAN0, FrRANCHIN PATRIZIO.

Scuole Elementari:

1° Premio: Cuiarpa Epoarpo della scuola di via P. Gorini: libret-
to di risparmio di L. 10.000.

2° Premio: Santi MicHELE della Scuola Scaglioni: libretto di ri-
sparmio di L. 5.000.

La Commissione ha ritenuto inolire di segnalare i lavori di RiaTTI
Crara, Mazzort TEresa, NEsE Paora, MeLEs FaBrizia, Astr Ivano,
Frorant G. PieTrO.

Un’ampia selezione dei lavori presentati fu esposta dal 18 al 21
giugno nella Sala dei Notai a cura delle Commissioni giudicatrici e vi-
sitata da numerose scolaresche e da folto pubblico.

Nel pomeriggio del 21 giugno, nella Libreria dei Filippini, ebbe
luogo la premiazione nel corso di una solenne cerimonia, durante la
quale venne ufficialmente presentata la seconda edizione del volume
Ada Negri di Mauro Pea, stampata da Mondadori. Oratore il prof. Fe-
derico Binaghi, che fu amico della Poetessa. Durante la manifesta-

(4) V. il riassunto ne " Il Cittadino " del 26 giugno 1970, pag. 2.
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zione furono eseguiti testi negriani musicati da celebri autori. Interpre-
ti il coro dell’Istituto Musicale « Franchino Gaffurio », diretto e ac-
compagnato dal Maestro Ernesto Merlini, solista il soprano Adriana
Anelli. Carla Galletti recito alcune poesie.

In seguito alle elezioni amministrative del 7 giugno, il dott. Va-
lerio Manfrini subentrava al dott. Antonio Allegri come Sindaco di Lodi.
Il nuovo Sindaco confermava il dott. Allegri alla presidenza del Comi-
tato esecutivo, del quale manteneva invariata anche la composizione,
salvo il diritto del nuovo Assessore alla P.I., dott. Oreste Lodigiani, di
partecipare con pieno diritto alle sedute.

Intanto da tutte le parti d’Italia pervenivano alla Biblioteca Co-
munale le liriche concorrenti al premio di Poesia. Le partecipanti furo-
no 120. La Commissione giudicatrice, composta da Mons. Cesare An-
gelini (presidente), dal prof. Alberto Chiari e dalla prof.a Bruna Pal-
trinieri, e assistita dal segretario prof. Luigi Samarati, iniziava il vaglio
degli elaborati, che veniva portato a termine verso la meta di ottobre. 11
17 dello stesso mese la commissione concludeva i suoi lavori assegnando
il premio unico di L. 1.000.000 alla sig.ra Noris De Rocco e decidendo
di segnalare per I’eventuale pubblicazione un gruppo di 12 concorrenti,
le cui liriche avevano raccolto la maggioranza dei consensi.

I risultati vennero proclamati solennemente il 15 novembre nel-
I’Aula Magna del Liceo Ginnasio « Pietro Verri », alla presenza del
Ministro sen. Camillo Ripamonti, delle autorita cittadine e dei nipoti
della poetessa. Il Sindaco consegno il premio alla vincitrice. Le concor-
renti segnalate ricevettero un diploma e un esemplare d’argento della
speciale medaglia commemorativa del centenario, coniata a cura del
Comitato, e presentata durante la stessa cerimonia. Cesare Angelini
tenne una breve conversazione, illustrando i risultati del concorso e
ricordando la Poetessa. Il testo della conversazione & pubblicato in altra
parte del presente fascicolo. Bruna Paltrinieri lesse alcune liriche della
raccolta vincente.

La cerimonia era stata preceduta da altre due brevi manifesta-
zioni. Nei giardini pubblici prospicenti piazza Zaninelli veniva scoperto
un busto di bronzo di Ada Negri, opera dello scultore Oliva ed offerto
dal Lyon’s Club e dal Rotary Club di Lodi. Una delegazione di studen-
tesse deponeva un omaggio floreale nel tempio di S. Francesco, presso
I’affresco raffigurante la Madonna con Uermellino e noto a Lodi come
Madonna di Ada Negri. Carla Galletti leggeva la lirica della poetessa:
« Piazza di S. Francesco in Lodi ».

Il 3 dicembre fu inaugurata nella Sala dei Notai la mostra allesti-
ta in collaborazione col Circolo Filatelico-Numismatico sul tema La don-
na nel francobollo. Non essendo stata accolta la richiesta di emettere un
francobollo commemorativo, si otteneva che durante tutto dicembre le
macchine bollatrici degli uffici postali di Lodi obliterassero le affranca-
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ture della posta in partenza con una targhetta recante la seguente leg-
genda: 1870 - Lodi - 1970. Celebrazioni per il centenario della nascita
di Ada Negri. Per 1’occasione fu stampata a cura del Circolo Filatelico
un’apposita cartolina recante, con l'effige della poetessa, alcuni suoi
versi inediti.

L’anno centenario si concluse il 3 febbraio 1971 con la celebra-
zione di una messa in suffragio nel tempio di S. Francesco, alla presen-
za delle autorita cittadine.

A chiusura della propria attivita il Comitato esecutivo cittadino
stendeva il seguente consuntivo economico.

Incasst
Contributi da Enti, Banche, ece. . . L. 3.328.000°5
Vendita medaglie . . . . . . L. 788.900
Interessidi efe oy e WG 5.610
L. 4.122.510 4.122.510
SPESE
Premi Pl T L. 1.000.000
Compensi ai Commlssarl Premlo ; L. 300.000
Compensi a serittori . . . L. 100.000
Compensi a oratori, ece. . . . L. 130.000
Spese per stampati, avvisi, libri. . . L. 668.500
Medaglie Ada Negri . . . . L. 1.436.800
Manifestazioni, mostre, addobbl, fiori, foto L. 281.800
Varie (uff. Postale, carte bollo) . L. 22,650
L. 3.939.750 3.939.750

SR Lt ST R2ET60

L’avanzo di cassa fu devoluto a questo periodico quale contributo
alla stampa del presente fascicolo speciale. In seguito alla vendita di
alcune medaglie effettuata posteriormente alla seduta conclusiva, il con-
tributo effettivamente versato all’Archivio e stato di L. 218.260.

— Avanzo di Cassa . . .

.

(5) di cui: Comune di Lodi L. 2.488.000
Cassa Risparmio » 300.000

Banca M. Pop. Agricola di Lodi » 300.000

Credito Lodig. . » 100.000

Banca Prov. Lombarda » 50.000

Credito Commerciale » 50.000

Banca Commere. Ital. » 20.000

Credito Italiano » 20.000

L. 3.328.000

Come s detto, la Banca Popolare dond anche 12 libreiti di piccolo risparmio per
i premi del concorso scolastico.
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PREMIO NAZIONALE DI POESIA

ADA NEGRI

LIRICHE VINCENTI

E SEGNALATE
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PRESENTAZIONE

A suo tempo, ho accettato volentieri ’onorifico invito di far parte
della modesta Giuria del « Premio A. Negri », che la citta di Lodi ha
promosso per onorare la sua Poetessa nel centenario della nascita.

L’ho inteso, anzi, come un affettuoso dovere: sia come umile let-
tore e consumatore di poesia che — in anni lontani — alimento la
sua fanciullezza coi primi canti di questa donna: canti scamiciati e
ribelli, e grondanti di pieta per il dolore degli umili; sia come pavese,
cioe della citta che Ada Negri, nei suoi ultimi vent’anni, amo e canto
e considerd quasi una seconda Lodi, anche per ragioni di amicizia ge-
nerosamente ospitzrle.

Ora non dird che questo Concorso Nazionale a cui hanno parteci-
pato pit di cento donne, abbia rivelata una nuova Ada Negri. La poe-
sia & rara come la santitd. Pero — come risulta dalla relazione letta
dal Segretario — l'esito & stato indubbiamente positivo; se, oltre la
Premiata, la Commissione ne ha segnalate altre dieci o dodici come
degne di molto riguardo e attenzione e pubblicazione, e di cui mi pia-
cerebbe citare gruppi di versi o intere poesie.

Ma qualunque fosse la segreta intenzione delle concorrenti e qua-
lunque ne sia stata la rivelazione poetica, il Concorso si & risolto in un
largo omaggio all’Ada Negri e alla cosa piu sua: la poesia, dimostran-
do che ¢’& ancora molta gente che crede nella poesia e nei suoi umani
valori.

& ok ok

Obbedisco di buon grado a chi vuole che io ricordi a rapidi
tratti la vostra illustre concittadina che la critica letteraria piu seria
ha chiamata la maggiore poetessa d’Italia, pur avendo vicina, negli
anni e nel valore, una Vittoria Aganoor Pompili, una Sibilla Aleramo e
una Annie Vivanti.

Certo, un discorso fatto in altra occasione e per quei di fuori”,
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potrebbe trovare facile avvio a descrivere con prove e citazioni questa
sua grandezza; analizzando magari cronologicamente la sua opera,
larga e diversa, attraverso la quale ella consegui una fama nazionale;
distinguendo anche con sincerita dov’e vera poesia e dov’e invece solo
messaggio sociale o predicazione moralistica; come accade a chi molto
ha scritto e spesso trovava sufficiente appagamento nella folta pro-
duttivita.
¥ & &

Ma noi, cari amici, non parliamo “a quei di fuori”. Ne parliamo
qui, nella sua citta, nel suo paese, nel paese di sua madre; e in un
giorno e in un’ora in cui il discorso vuol stare lontano dai presuntuosi
giudizi critici, e trova naturalmente il suo avvio piut vero verso le cose
e le memorie familiari. Ne parliamo qui, dove con la poesia ci pare
di ritrovare piu facilmente anche la poetessa, di incontrarla un po’ da
per tutto: vicino alla casa dove nacque, alla scuola dove studio e si
diplomo maestra, vicina al S. Francesco dove prego, lungo 1’Adda che
canta, e che ella canto.

Qui tra le case e le cose dov’ella ebbe la sua prima formazione,
dove ricevette le prime impressioni e ispirazioni e suggestioni a sco-
prire intorno a sé e in sé la poesia; cioe quel dono celeste che, quando
lo si possiede, anche di un rustico fa un signore e di una popolana
fa una creatura di alto privilegio.

La ricordiamo qui, nella sua terra, tra la sua gente, di lavoratori,
di operai, e che diedero forma e fiamma a molti dei suoi canti. E certo
tra gli anziani c’e ancora qualcuno che la ricorda viva, e ne saprebbe
descrivere I'immagine esteriore, la figura un po’ tozza e fiera, rappre-
sentando solidamente la donna popolana della nostra Bassa, da cui ve-
niva il suo ceppo. E i suoi movimenti inquieti, e i suoi occhi pietosi
ma fermi e fissi senza veli, sul bene e sul male.

E il timbro e I’accento della sua voce.

&k ok

La voce che passo nel suo canto, nei versi e nelle prose; per non
spegnersi, per non morire. E diventd la voce degli umili, dei sofferenti,
della gente in cerca di un’ascensione, non solo come promozione sociale
ma come nuovo supplemento d’anima.

& kR

Pure fu scritta — anche di recente — una frase non priva di
qualche malevolenza: che ella parve trovarsi bene nella compagnia
dei grandi, dei potenti...

Mio Dio, nella vita delle persone che hanno conseguito originalita
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e grandezza, c’@¢ un tempo, un momento che puo essere come il dolo-
roso prezzo da pagare per quella originalita. E puo darsi che questo
tempo ci sia stato anche per lei. Ma quella frase, forse, & piu1 vera se
capovolta: se mai, erano i grandi, i potenti che si trovavano bene con
lei, proprio per quei doni di sensibilita e d’ingegno avuti dal Cielo.

E penso che ella mal si rassegni ad abitare tra gli stessi grandi del
Famedio milanese; sospirando piuttosto la religiosa pace del cimitero
del paese di sua madre.

EE

Ada Negri aveva troppo sofferto per non restare vicina a chi soffre
e aiutarli a soffrire. E gli restd vicino non solo al tempo della sua pas-
sione sociale, ma anche piu tardi, al tempo della passione mistica, spe-
cialmente con le novelle delle Solitarie e delle Sorelle.

Come, nonostante i viaggi e le evasioni in regioni lontane, resto
sempre vicina alla sua piccola patria, Lodi, che in Stelle mattutina
ha la sua piu alta celebrazione. E le accadde, verso il 1926, di andar a
passare una lunga stagione all’isola di Capri e di scriverne un libro:
I canti dell’isola, ma il canto piu dolce e umano del volume, & quello
che le ha ispirato la nostalgia della sua terra lodigiana, della sua cam-
pagna aperta a tutti i venti del cielo: Nel paese di mia madre.

Nel paese di mia madre v'e un campo quadrato, cinto di gelsi.
Di la da quel campo altri campi quadrati, cinti di gelsi.
Roggie scorrenti vi sono, fra gli argini, dritte, e non si sa dove
vanno a finire.
La terra s’allarga a misura del cielo, e non si sa dove vada a

finire.
Pioppi e betulle di tremula fronda accompagnan de lacque il
fluire:
quando ne’ rami simpigliano gli astri, in quella pace vorrei
morire.

O

Cari amici, ¢ bello che questa celebrazione (degnamente preparata
dalle pubblicazioni di due vostri egregi concittadini, Mauro Pea e Nino
Podenzani) voi I’abbiate tenuta dentro un’aria di festa familiare; fa-
migliarita che non turba nemmeno la presenza del signor Ministro;
la quale anzi, alla cerimonia nobilmente provinciale, aggiunge qualco-
sa di gloriosamente nazionale.

Celebrazione fatta con discrezione, direi con divozione: quasi con-
tinuazione delle cerimonie svoltesi, poco fa, in parrocchia, secondo il
costume domenicale.
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Perche le cose belle e le cose pie si mescolano lietamente insieme
e mirano a far buoni gli animi e i cuori di chi le partecipa.

&k ok

Aria, ripeto, di nobile provincia; dove si pud ancora parlare di
poeti senza richiamare i moduli della critica ufficiale per misurare i
gradi della loro poesia: dove lo €, dove lo & meno, e dove non lo & affatto.

Poiché in provincia poesia & ancora intesa come qualche cosa di
piu, come un libero e sincero movimento dell’animo: e i sentimenti
che suggerisce, e le cose sacre che racchiude.

CESARE ANGELINI



LA VINCITRICE E LE SEGNALATE

La vincitrice, Noris DE Rocco, & nata nel 1936 a Milano. Spo-
sata, Casalinga.

E’ diplomata ragioniera e ha fatto la segretaria.

Malgrado le sue spiccate tendenze per gli studi umanistici, si do-
vette iscrivere all’Istituto tecnico per necessita familiari.

Serive fiabe e poesie.

Premiata con medaglia d’oro al concorso per fiabe di Sestri Le-
vante nel 1968 e di nuovo nel 1969.

Al concorso di poesia di Praia a Mare (Cosenza) del 1969 & stata
classificata fra le cinque finaliste.

Sempre nel 1969 ha partecipato ad una serata di poesia indetta
dalla Famiglia Artistica di Milano.

Il Premio le & stato assegnato dalla Commissione giudicatrice,'
composta dai professori CESARE ANGELINI (Presidente), ALBERTO CHIA-
RI e BRUNA PALTRINIERI, con la seguente motivazione:

« Gia nella presentazione delle sue poesie, I’Autrice dichiara che
davanti a tanto dolore che affatica il mondo, non puo cantare di se o
“solo di primavera, di giovinezza, di amori”. Percio canta, o piuttosto
parla dei fatti di oggi, senza pero cadere nella partigianeria o nella re-
torica; e senza ricorrere ai moduli che piacevano ieri o a quelli che piac-
ciono oggi.

Difficile un tale canto e un tale equilibrio; ma ci pare che 1’Autrice
ci sia riuscita. Nei suoi versi si trovano infatti accenti schiettamente
umani, interessi altamente civili.

Dopo il primo componimento, che pare scherzoso ma non &, gli al-
tri quattordici rivelano, in una ferma coerenza di temi, un’anima sem-
pre presente alle varie sofferenze della vita, sociale o individuale. E i

(1) Per lo svolgimento del concorso e della premiazione si veda la cronaca delle

manifestazioni.
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delicati sentimenti sono spesso 'illuminati da una autentica decorosa
espressione d’arte.

Il nostro econcorso™ ha dunque scoperto un nuovo poeta? Proprio
questo non intendiamo di dirlo; né piacerebbe all’Autrice, che s’affretta
a dire: "Non chiamatemi poeta, chiamatemi piuttosto menestrello d’a-
more”. Ed ha pure un suo significato il motto che ella ha scelto per
contrassegnare il gruppo delle sue liriche: "Solo 1’amore puo salvare
il mondo”. Motto che pare anche riassumere il mondo dei sentimenti
della cara Poetessa nel cui nome ¢ stato promosso questo “concorso di
poesia’ ».

La Commissione ha inoltre segnalato, come meritevoli di eventuale
pubblicazione, le raccolte delle seguenti concorrenti, che hanno ottenu-
to i consensi della maggioranza dei Commissari:

1) Liviana AcerBi Luzzani — Genova

2) TErEsiTA BOoNACINA — Milano

3) Lypia CARRATELLO LoMBARDI — Roma

4) Giuria CHicco — Verecelli

5) Lea FErrANTI — Ascoli Piceno
6) Gruriana FERRARI SBORGI — Milano

7) Anna GroNDA — Milano

8) Armanpa NavoNE PAGANELLI — Lissone

9) Maria NuTr — Milano

10) Maria A. PocLIAGHI — S. Giuliano Mil.
11) Liciana TEDESCHI — Verona

12) Maria Luicia VaLENTI Ronco — Roma



NORIS DE ROCCO

Solo Uamore puo
salvare il mondo






PREMESSA

Milano, 22 Giugno 1970

E’ con molto entusiasmo che partecipo a questo Con-
corso dedicato alla memoria di Ada Negri, poetessa che ri-
scuote tutta la mia simpatia per le Sue doti di calda uma-
nita.

Non diro nulla per presentare questa raccolta di versi
poiché la prima poesia, « Menestrello d’Amore », & da con-
siderarsi come il mio biglietto da visita e potrebbbe dare il
titolo alla raccolta stessa.

Aggiungero solo che ho scelto queste quindici liriche
che abbracciano tutte le situazioni piu 0 meno drammatiche
della nostra tormentata societa, proprio in onore di Ada
Negri, « la piccola socialista », che esordi appunto con una
raccolta di poesie a sfondo sociale.

D’altronde, con il cuore pieno di dolore, di amore, di
sete di pace e di speranza, anzi di certezza, in un futuro che
ci vedra tutti fratelli, come potrei ripiegarmi su me stessa
e poetare solo di primavera, di giovinezza, di amori?

Ecco, & proprio in questo soffrire e sperare con 1'Uma-
nita che trovo il mio punto di contatto con la nostra grande
Poetessa.

Con tanta simpatia.
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Menestrello d’amore

Non chiamatemi poeta,

non merito tanto.

Chiamatemi menestrello,
menestrello d’amore

perche io canto del mio amore
per il mondo

dei dolori del mondo

delle speranze del mondo,

perche lo amo come se io

I’avessi partorito.

Non chiamatemi poeta

perche io non parlo il suo linguaggio
misterioso

ma canto del mondo e degli uomini
con le parole di una madre

perche io sono del mondo

e il mondo é per me come un figlio.
No, non chiamatemi poeta,

non merito tanto,

chiamatemi menestrello,
menestrello d’amore

ed io ne saro fiera.

95
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Il giusto

La Giustizia era il mio abito di gala
ed ora e diventata il mio freddo sudario.
Non avevo dove poggiare il capo

né avevo di che cibarmi, né acqua

per le mie labbra riarse,

ma la giustizia era il mio abito di gala
e mi rendeva felice.

Perché mi hai abbandonato, Signore,
ed hai lasciato che il mio abito di gala
si trasformasse in un freddo sudario?
«Se aprirti le porte del mio Regno
dove la Giustizia siede accanto a me
ed il trono del Giusto ti aspetta

e averti abbandonato,

io ti ho abbandonato!.... »

« Signore,

la Giustizia e il mio bianco abito

di gala

ed io ora vengo a Te cantando ».
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Vietnam

Il villaggio & un devastato cimitero
pieno di fuochi fatui;

una donna mugola il suo dolore
sopra un cadavere innocente;

una larva vaga inebetita;

un bambino gioca in una
pozzanghera e vi scopre un brandello
di cielo.
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Donna in lutto

Ti ho vista passare avvolta
nel nero sudario del tuo
dolore,

le vuote occhiaie colme

di lacrime non piante.

Avrei voluto rincorrerti

e dividere con te la tua pena,
ma tu sei scomparsa
inghiottita dall’anonima folla
ed io sono rimasta sola

a piangere sul tuo dolore

che ho fatto mio.



Ballata per una guerra

Di qua la liberta

di 1a orrore,

ma chi muore, muore
per la liberta:

e di qua si muore

e di la si muore.

Di qua la causa giusta
di la I’errore,

ma chi muore, muore
per la causa giusta:

e di qua si muore

e di la si muore.
Certamente,

o di qua o di la,
un’abile mano spinge
patetiche marionette
al massacro:

e di qua si muore

e di la si muore.
Quando il burattinaio
finira il suo giuoco,
il sipario calera

sopra un cimitero

di giusti.

99
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. Autostrada, Km. 30

Spegnete quel sole,

vi prego,

spegnete quel sole.

Non vedete,

mio Dio!,

quell’'uomo che giace
riverso

sopra 1’asfalto umido

di sangue?!

Non vedete il nuovo Dio
Molock

che ghigna soddisfatto per 1’ennesima
vittima

che gli abbiamo immolato?
Spegnete, vi prego,

quel sole,

perche non voglio vedere quegli occhi
ghiacciati

che fissano un cielo senza
colore;

quelle mani

irrigidite in un ultimo
giro di vita;

quella scarpa,

abbandonata piu in la;
quel metro

che si snoda ondeggiando;
quei gelidi segni di gesso....
Era giovane?

Che importa, era un uomo
e percio, vi prego,
spegnete quel sole!



Perche mi uccidi?

Perche mi uccidi, fratello?
Che dira nostro Padre?
Io non ti ho fatto nulla,
nulla ti ho tolto.

Non senti come urlano
stanotte

i proiettili, nell’aria?
Urlano per noi,

per questa lotta assurda;
perche, prima di noi,
hanno compreso

I’orrore di quest’ora.
Pace, fratello!

La terra vuole acqua:
perché le diamo sangue?
Vuole cedere all’aratro:
perche con le bombe
martoriamo

il suo ventre generoso?
La notte non vuole i bagliori
dei nostri fuochi omicidi
ed il giorno ha gia il sole.
Guarda, fratello,

e ’alba:

vieni,

torniamo al nostro tetto,
tu contento del tuo

ed io del mio,

ed io pronto a darti

la mia mano

e tu la tua, sempre

e dopo noi, i figli.
Vedi? E’ cosi semplice,
fratello

ed allora

percheé mi uccidi?

101
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Ho sete di pace -

Dammi il pane e il sale,
amico!

Dammi il pane e il sale
e I'acqua del tuo pozzo.
Io vado gridando

per il mondo, amico!
Dammi il pane e il sale.
Perché tra le braccia
mi metti un cadavere

e sangue nel bicchiere
che mi porgi!

Ti prego, amico,
dammi il pane e il sale

e I'acqua del tuo pozzo.
Io vado gridando

per il mondo,

ma il mio grido ritorna
beffardo:

solo il mio orecchio
Iintende.

Guarda le mie mani,

i miei piedi,

le mie vesti!

Guarda la febbre che mi
divora.

Sono stanco, amico,

di andare ramingo implorando
inutilmente!

Dammi il pane e il sale
e 'acqua del tuo pozzo,
prima che gridando
I’anima

mi esca dal petto!



L’Altissimo

Ho visto le sofferenze

umane salire come incenso

al trono dell’Altissimo:

ed ho visto I’Altissimo piangere.
Ho visto le imprecazioni

umane colpire come sasso

la fronte dell’Altissimo:

ed ho visto I’Altissimo piangere.
Ho visto le implorazioni

umane accarezzare dolcemente
il cuore dell’Altissimo:

ed ho visto I’Altissimo piangere.
Ed infine ho visto I’Altissimo
piegarsi verso I’'Umanita

con la Sua mano tesa:

ed ho visto I'Umanita... respingerla!

103
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La vita

La vita!

Strano gioco di coincidenze;
affannosa ricerca del meglio;
miscuglio di generosita

e di arido egoismo;

continuo ripetersi di esperienze
sbagliate

e di attimi di gioia.

La vita!

Un alternarsi di sogni dolcissimi
e di bruschi risvegli:

strana corsa irreale

al reale traguardo della Morte.
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Pianeta 3000

Sopra I'allucinante

solitudine

il robot ha trovato un papavero
rosso

e I’ha portato al suo padrone
mentre i relais sembravano
impazzire:

nulla di simile era stato
registrato

nella loro superba perfezione.
Giungeva cosi,

da lontananze impossibili,

un messaggio inaspettato di vita.
L’Uomo lo tenne tra le mani

a lungo,

affondando a poco a poco in un caos
di sentimenti ignoti.

E quella sera stessa durante

la cena,

mentre sua moglie gli offriva
con grazia

tre pillole dal colore invitante,
riscopri la sua compagna

e decise,

Nuovo Adamo cosmico,

che il loro prossimo figlio non sarebbe
nato

da una provetta.
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Salmo N. 1 '

Oggi io canto per Te,

mio Signore,

perche il mio cuore & come un albatros
che volteggia felice

sopra un mare di gioia;

€ come un jet

o una chitarra impazzita

ed io sono ubriaca di Te,
perche ti sento vicino,

perche ti ho visto

nella nebbia che rende irreale
questa mia citta;

nei vagabondi che ho incontrato,
felici,

con allegri berretti sul capo;
negli occhi dei miei figli;

nel profumo delle ultime rose
sul mio balcone.

Oggi ti ho visto,

Signore,

e dovrei dire,

come 1 Tuoi cantori antichi,
che il mio cuore stilla dolcezza
e latte e miele

danno i pascoli dei monti.

Oggi io non ho peso,

come gli astronauti sulla luna,
e come loro improvviso una danza
per Te,

perché mi hai visitata

e mi hai resa libera da ogni
ridicolo rispetto umano.

Non mi serve 1’'Hashish

per librarmi in voli multicolori:
oggi ti ho visto,
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Signore,

e il mio volo verso il sole non
finira

in uno schianto sopra un marciapiede
grigio.

Ora so con certezza che verra
il giorno in cui

tutto il mondo sara un enorme
braciere

davanti al tuo altare

e tutti Ti vedranno

e stupiranno per la loro antica
cecita.

Oggi il mio cuore & come un albatros
che volteggia felice

sopra un mare di gioia;

€ come un jet

o una chitarra impazzita,
perche io ti ho visto,

Signore

ed ora so che un giorno

tutti Ti vedranno.
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Il piffero magico :
Ho appeso al chiodo

il mitra e 1’elmetto

ed ho staccato la mia chitarra:

me ne andro per il mondo e lo
allietero con il suo allegro crepitare
e cantero al mondo un messaggio
d’amore.

Ho appeso al chiodo

il mio caricatore

ed ho staccato il vecchio

tascapane:

me ne andro per il mondo e spargero
ai quattro venti il pane appena
sfornato e chi avra fame

lo raccogliera ridendo.

Ho appeso al chiodo

I'odio e la superbia

ed ho staccato il mio amore:

me ne andro per il mondo e lo
barattero

con 'odio degli oppressi e la superbia
dei potenti;

lo userd come fosse il magico
piffero

del suonatore di Hamelin

e tutti i mali della terra mi seguiranno
ballando

come i topi della leggenda

e affogheranno in esso.

Usero il mio amore come fosse

il magico piffero

del suonatore di Hamelin

e tutte le genti mi seguiranno
cantando

mentre il mitra e I’elmetto resteranno
appesi ad un chiodo.



Luna 1969

Gli uomini non hanno
pieta:

hanno tolto alla luna
I’'illusione

di essere un astro

ed agli innamorati

la loro vestale.

Povela Luna!

Aveva finto cosi bene
per millenni

avvolta nel suo velo pieno

di mistero
ed ora hanno esposto,
senza pieta,

la sua nudita ributtante.

Ma & cosi patetica
nella sua ignominia,

che gli innamorati continuano

ad amarla.
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Cristo non rideva

Come vuoi ch’io rida

quando porto nel cuore

il dolore del mondo!

Cristo non rideva.

I sole, ogni giorno, si leva

su uomini gonfi di odio

e la luna veglia pietosa
inutili cadaveri convinti:
come vuoi ch’io rida.

Dal mio piatto colmo

escono in lunga fila

piccoli bimbi scheletriti

e donne imploranti i cui occhi
sembrano fonti inaridite

e sole:

come vuoi ch’io rida.

I giovani si bruciano

e fanno incenso delle loro
membra e delle loro speranze:
come vuoi ch’io rida

quando porto nel cuore

il dolore del mondo?

Cristo non rideva.

Io lascio il dolce riso

ai bimbi e agli incoscienti.

Ma il mattino in cui mi svegliero
nel nuovo mondo,

il mattino in cui attraversero
correndo tutte le frontiere,

il mattino in cui non m’importera
sapere se mi trovo ad est
oppure ad ovest

se ho la pelle bianca oppure nera,
io ridero, ridero, ridero

col viso sollevato verso il sole,
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ridero per tutti gli anni in cui
non ho potuto ridere,

ridero per tutte le genti

che non dovranno piu piangere
e non m’importera se qualcuno,
vedendomi, mi credera pazza:
il nuovo mondo

val bene una pazzia!
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LILIANA ACERBI LUZZANI

Col tempo
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Vicoli

Una domenica d’estate.

Un giorno senza storia.

Il sole alto, nel meriggio infuocato.
Sonno di vicoli spezzati dalla luce.
Ombre deserte, viole di silenzio.
Il mio passo

un pendolo ritmato, solitario

che scandisce 1’ora.

Batte. S’arresta.

Riprende, si fa lento.

Tace.

Si ricompone lo stupore infranto.
Il miracolo si avvera.

Precipitano i secoli, bruciano

nel sole le stagioni.

Pavesate galere sono attese.

Le strade dissanguate dal terrore.
Io chi sono? Una vita
risparmiata, un’anima
sopravvissuta, o lo spettro

d’una eta a venire, senza pace?

O un messaggero di morte?

Io sono un nume

che puo creare ed annullare il tempo.
Il pendolo ribatte, il sortilegio
esala al cielo il suo veleno azzurro.
La piramide dei giorni & ricostrutta
dentro 1’occhio del sole.

Il pendolo & il mio passo.

E questa & una domenica d’estate
un giorno smemorato

senza storia.
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Controluce

Anche tu, che cerchi la geometria nel fiore
e misuri in numeri la luce

e hai dato un nome fermo ad ogni cosa,
anche tu un giorno leggerai una fiaba
sopra ’esile filigrana della foglia.
Scioglierai 1’enigma di un volto

nel suo contorno di sole

scoprirai il raggiare di uno sguardo
acceso a una fiamma sconosciuta.

Anche a te, un giorno, lungo il tuo cammino
di regoli e compassi, s’aprira improvviso
I’orlo vertiginoso ove il possibile
s’infrange nel mistero.

Con stupore tornerai ai silenzi

ove il fiume e la pietra si rispondono;
vedrai il bosco

trascorso da un angelico messaggio
tremare, vivo e sacro,

controluce.
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Parole al tempo

Come naufraghi su un mare senza approdi
in eterna tempesta, ai ciechi flutti
disperati affidiamo messaggi.

Forse qualcuno un giorno di bonaccia
vogando in pace tra sereni abissi
cogliera il nostro appello.

Si chiedera se mai ¢’é stato un tempo
di stravolto diluvio, se bufera
concitata ha percorso le acque.

Cosi fosse. Cosi, parole al tempo,
sotto altro sole poteste rifiorire.
Anche se vane a noi, ormai lontani
dimentichi

sepolti.
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TERESITA BONACINA

Rorata tellus
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Ramo contorto

Insecchiva nel bosco, raggrinzito
ai piedi di robusta quercia.

L’ho raccolto pietosa

e ruvida ho sentito

la scorza fra le dita,

che timida carezza gia tentava.
A casa I'ho posato sul camino
fra grossi ceppi.

S’¢ acceso tutto, vivido.

Ora lo guardo consumarsi in fiamma,
lieto crepitando.
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Eternita

E quando il cuore cedera, piegato
da stanchezza,

e gli occhi si apriranno,
stupiti,

a luminosi spazi,

vedro, Signore,

il Volto Tuo,

scoperto,

e in Te, eterno,
conoscero il mio nulla.
Allora Tu, pietoso,

un pianto a me concedi
di amore,

che distrugga

ogni sostanza opaca
per salire

a Te, senza piu peso,

e in Te fissarmi

senza mutamento.
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Sera

Ragazze, a sera, sui fossati erbosi
poggiate a un muricciolo di campagna
con grossi mazzi festosi

raccolti nel meriggio, discendendo
a salti per le balze

dei campi pieni

di canti e d’improvvisi

silenzi brevi,

per malinconial....

Ragazze a sera,

sorprese da stanchezza nel pallore
soave del tramonto,

ammutolite da pensieri erranti
lontano su la strada

ignota.

Tacita 1’ombra

si allarga sulle cose,

scolora i volti abbandonati ai sogni,
ne custodisce il lieve

respiro, dolcemente.
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LYDIA CARRATELLO LOMBARDI

Anche la pietra nuda & fonte di calore






Una rosa sulla pietra sepolcrale

Le rose che sognavi

prima di morire:

racchiuse e dischiuse

nella poesia della tua esistenza.
Io resto

a goderne il profumo.
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Muove il tempo

Muove il tempo

rapide folgori;

spiragli improvvisi,

nell’ombra smaniosa di scordare,
maturano.

Qualcuno mi prenda per mano.



Maternita delusa

Nell’ombra
scalza mi celo,
col viso velato,
per dire la pena
d’essere spogliata.
Fuori,

ansando,

la notte cammina
su culle vuote,
allineate.
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GIULIA CHICCO

Parva vox
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I morti

Come uccelli migranti,
come foglie
staccate dal ramo
I'un dopo I’altro

se ne sono andati.
E I’albero ¢ spoglio
ormai.

Sono tutti di la
sull’altra sponda...
O volti amati

che piu non ritrovo
voci

che vorrei risentire
struggendomi
d’inutile nostalgia.
Improvviso di voi,
balena a tratti

— inafferabile —
qualche barlume,
un gesto uno sguardo...
E lascia il cuore
inappagato.

Novembre 1961



Davanti all’immagine
di Ilaria del Carretto
scolpita da Jacopo della Quercia

Sboccia il tuo volto sereno
dal calice

del soggetto alto

e sotto la fronte polita,
coronata dal cercine,

e il chiuso mistero
delle palpetre buie

e il segreto

delle labbra serrate.

O dolcissima Ilaria,
nessuno

ritrovera il tuo sguardo,
nessuno

sapra il tuo riso

e la fresca tua voce,
nessuno

avra la carezza

delle pallide mani
imprigionate.

Tu giaci in silenzio

— armonia

grazia e bellezza

nelle giovani membra
abbandonate

al sonno quieto —

....E non ti desta la vita
che palpita intorno,
non l’eco ,
del nostro vano clamore.

135

Lucca, dicembre 1965
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LEA FERRANTI

Inutilmente io vivo
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« Quando hai una sola vita da vivere, non ti fermare »

AnNNE WALDMANN

Ogni giorno si scheggiano le vene

pazientemente si assottigliano nervi e cervello

le dita hanno nuovi polpastrelli -

le mura delle citta crescono in fretta - I’escavatrice
mette a nudo talpe e lombrichi -

nuda favola & I’erba se ascolto crescere il cemento

tra le costellazioni dell’infanzia.

To consumo i miei passi dove il mare

batte sulla spiaggia e s’aprono i mitili alla notte

per essere donna e amore.

L’astronauta non mutera il respiro della zolla

una parte di me: la migliore

anche se I'uvomo-luna delle prime eta muore

a frammenti successivi -

il seme dara sempre alla carne altra carne

’estate delle ciliegie si rinnovera nelle mani calde

la cicala brucera senza morire

I'uccello ferito precipitera nel nulla delle sere.
Morissi meno in fretta

senza essere erba strappata a viva forza

potrei raddoppiare il presente

ragionare senza la rabbia e il risentimento di una esclusa -
avere pieta del cinghiale abbattuto

il bambino morto appena nato.

Ma non sono che il frutto del melograno

inciso dalle tue mani - maturo di sensualita

linfa occulta a ogni germoglio -

non ho che un letto di meliga - la fiasca di zucca per I’arsura
un coltello dolce nel pane.

A mezzanotte cerco il sole per il mio sangue di donna
il pulsare gigante delle vene

I’amplesso dell’onda che si ferma sul petto e mi violenta.
Poi un giorno

abbandonata sulla soglia del tempio
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la mia nudita sara cosi trasparente
tra ’epilogo e il nulla del peccato
che mi rifaro purissima come 1’Angelo d’acqua
i fili d’erba tra i solchi della terra.
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Due momenti

Ad Ada Negri

I miei piedi le mie mani sono foglie di mais
devo nutrirmi di grano per compiere miracoli
o tornarmene disperata all’origine

senza capire il giro del sole intorno al sangue.
Se devo morire per riuscire a vivere

e i miei giorni contati nell’ombra del tempo -
sento avvicinarsi i remi sopra il cuore

come il mare che sale -

gli uccelli che spiegano le grandi ali

il collo teso - sfiorando i rami - le barche

che scendono in acqua - le chiglie cerchiate d iverde.
La carne mi consuma I'innocenza

ma un’anima io sono e me ne andro

con in tasca i grilli morti e le cicale.

Vado dove sbianca 1’airone

dove nessuno mi conosce - umile vestale
accendero il fuoco perché 1’agnello dagli occhi chiari
non tremi di freddo tra il trifoglio e le eriche
umide di luna.

Non sveglierd il sonno profondo della tortora
prima che cada

dalla guglia piu alta della Cattedrale.

Messe inclinata nell’incandescenza dell’estate
ascolto il rumore dell’erba che cresce

della roccia che si sfalda -

il respiro dell’uomo

i miei versi incisi sulla conchiglia piu remota.
Ma non ho nulla da insegnarvi:

ne la tana del tasso - la rana fuggiasca

tra il muschio - il fruscio della volpe distratta.
I1 mondo & un flauto e il suo suono triste -
vi ritrovo ’eco della mia stessa voce -

non un pastore che nella sua mano accolga la mia
e ripeta il mio nome - per giuoco -

cosi bello da esserne triste.
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E pure deve esserci una musica che tortura

e crea la luce dal buio -

nata da un po’ di terra - da un poco di pioggia
non uccido nessun sogno

cio che possiedo lo terro a lungo.

Ho trovato lucide pietre rotonde

che ancora parlano del vecchio fuoco -

ho chiesto parole in prestito - fuori del tempo -
stanche le mani - i piedi - ho fatto tre passi
sopra il muschio e tra gli abeti.

Non basta sentirsi disperatamente vivi

in questa carne immensamente piccola

se € questo non sapere - andare che ci salva
dalla vita piu forte degli agguati.



M faccio notte

Mi faccio notte

per avere nelle mani suoni di chitarre -
anfore intatte

che cercano nell’acqua il sole.
M’innamora il bacio nel sangue

che sa di papavero rosso -

albicocca matura morsa dai tuoi denti.
Lasciami palpitare come argilla viva
plagiata dal tuo corpo -

vergine dalle vene celesti

sentirti Dio in me.

Ho in serbo un seme nascosto
inesauribile come i petali piegati a celebrare
gli amplessi -

amuleto di giada -

sciolgo il pudore nella terra

come le criniere al vento dei puledri.
Nelle ultime foglie vedrai la mia forma
e I’allodola cantando

spegnera di nuovo 1’amore

nell’azzurro.
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GIULIANA FERRARI SBORGI

Canta che ti passa
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Momento sdoppiato

Alle volte vorrei lasciarmi a casa

come si scorda un pacco oppure un guanto.
Scivolerei leggera per la strada

filtrando nuove luci.

Trasparenze

inconsuete coglierei,

la voce della vita, le parole

degli altri senza 1’eco di me stessa.

Basta di me. Voglio esser altro, il resto:

i sassi, il cielo, e, se ci fosse, Dio.

Vorrei cosi, vorrei lasciarmi a casa

come si scorda un pacco oppure un guanto.
E invece sono sempre al mio guinzaglio.
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I sepoleri

E parlando coi morti ho ritrovato

un pallido sorriso per i vivi.

Eran fresche le tombe sotto i getti
d’acqua amorosa e freschi erano i fiori
nell’alba estiva e 1’aria era dorata
pallidamente. In quell’intesa muta

si e svuotata d’un tratto la rampogna
tra noi che siamo. Se ci dicon loro

che vale piu quel silenzio azzurrino.



La casa di Pieve

Tutti 1 miei sentimenti uno sull’altro
in questa casa che odora di rose

e di pitosforo. In questo silenzio
pieno di voci. Ma sopra ogni cosa

voi figli frutti in una tenerezza
infinita. E Martino, coi suoi trilli.

Mi sale dal giardino, che & fragranza
di linfe arcane e dal mare d’intorno
I’essenza piu struggente nella vita.
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ANNA GRONDA

La mia ruota e nell’oscurita






Il volano

Liberano nel cielo della stanza
le bambine un volano

e lo chiamano uccello

nel suo arco di volo.

- Un passero, un assiuolo,
una lodola, un fanello -

ed io per simular I'inganno
apro un guanciale

e riempio I’aria di ali.
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Nostalgia

Le mie cinque mele rosse
guance delle sorelle

e quegli occhi

lustri come more

e la pelle che sa di sole:
ch’io le ritrovi.

La mente sale

la cancellata dei ricordi,
s’avventura ai muri,

ma tagliano i cocci
tutti i fili.

Danno sempre mele

gli alberi del giardino

I’albicocco, il pesco, il susino.
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Sono un funambolo

Sono un funambolo del sonno
nel grigiore dell’alba.

La periferia avanza

con passi appena desti,

visi gonfi corrono

il marciapiede deserto.

Sa di guanciale il capo sfatto
e I'incubo notturno

e la carraia segnata sulla gota.
Shadiglia la fatica

nel giro dell’occhio lento.

Un fischio rompe 1’aria.

La sirena della fabbrica

ci ghermisce violenta

ci desta la fornace

ove bruciamo la nostra
voglia di vita sonnolenta.
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ARMANDA NAVONE PAGANELLI

Di rosmarint odora Uorto
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Di roesmarini odora orto

Di rosmarini odora 1’orto
che la casa in mansuete arie
affianca;

oltre la siepe

da me lontana un canto

che mi fa lieve.

Un’ombra muore

tra le mie mani, simile

al canto;

mi vedo:

una falce miete

le gioie dei miei primi anni.
Si appresta sera,

arco di meraviglia

in vita che smarrisce forma.
Si fa gigante

la dolce terra nel silenzio:
vette di pioppi, approdi

di nuvole e di stelle,

avvio di luna,

e una ciurma canta

estreme altezze

di un mio sofferto amore.
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Fu nel tempo

Fu nel tempo

la pietra grigia di un focolare

cui ancora dolcezza richiama ombre
a me dilette,

pallori di fatiche in macero di pene,
Con me i poveri morti:

hanno trasparenze fatte silenzio,
quindi notte felice

in pascoli d’oro oltre la soglia:

non batte il vento dove varca il tempo
I’estrema quiete.

Mia rimane quella pietra grigia
dove fu cotto avaro pane

con avara cena,

quando, sulla terra nuda,

batteva i denti la pellagra gialla.
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Ora di sempre

Ora di sempre: monotonia di strade
nella vicenda uguale.

Per averti, eternita dell’attimo,
per averti, fulgore di un respiro,
spengo in oblio i limiti precisi:
frange di frassini nel cielo

dove sale luna,

pétali di rose

che si sfanno in notte.
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MARIA NUTI

Matura il tempo tutte le cose






Tornero forse un giorno a questa spiaggia
dell’infanzia felice.

Giovane, allegra, libera e serena
ritroverdo me stessa.

Lungo il molo, alla riva del passato
saranno appesi, come ad una vela

gonfia di vento tutti i miei ricordi;

ed io li sfogliero tra le mie dita

ad uno ad uno; 1'onda; ritornando,

orme non trovera da cancellare.

1956
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Non scegli mai
la tua vita.
Essa tende,
con mano ferma e innocente,
un brandello di cielo

e tu lo indossi,

nel buio,

come un vestito

che non é tuo.

Ma se ti affidi a lei,
interamente,

per le sue mani

sara piu facile il gioco

e forse sarai

persino felice.

1965
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Forse

in un giorno senza tempo
ne luci, ne ombre

né sempre ne mai
Sapremo.

Sapremo se e mio

il volto che tu mi vedi
e se ti appartiene
1’ombra della tua mano.
Se tutte queste lacrime
furono

da gli altri versate

e da noi

soltanto raccolte.

Allora questo labirinto
avra

il suo filo di Arianna.
Allora avra un senso
questo misterioso tranello
che ha nome

vita.

1968
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MARIA POGLIAGHI

L’Adda ti passa accanto
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Lodi

Lodi - citta che suoni

come una lode a Dio -

innalzata dagli uomini nel tempo.
Citta viva, regale,

citta di due cattedrali:

una nel cuore e l’altra

in mezzo alla campagna -

della prima citta.

Come rivedo le tue chiese note:

San Francesco istoriata di figure
viventi nella mistica penombra,
quella di San Lorenzo, Santa Agnese
e sorta per la gloria di Maria,

a forma di corona,

bella I’Incoronata.

L’Adda ti passa accanto

- ricchezza di acque - riflessi

di luce ti dona - e sussurra

e racconta di Pompeo

Strabone, cosi amato

dai legionari, di Te nata

per lui: « Laus Pompeia ».

Secoli in corsa - e su di te e la luce
di lui, Bassiano il Santo -

di Savina, Naborre e di Felice.

Si alza un vessillo, scalpita un destriero -
¢ Ariberto d’Intimiano che contende
a te un sacro primato -

e gia all’orizzonte si profila

il Barbarossa. !

Secoli ancora - e ’eco del valore

di Fanfulla risuona.

Ecco, su te si libra di Franchino
Gaffurio I’armonia -

e di Calisto Piazza gia si muove
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prodigioso il pennello.

Sosta Francesco primo

nel bel palazzo -

giungono a te impetuosi

i cavalieri veneti, 1’Alviano,

giunge Colonna e lui Ferrante d’Avalos:
lo sposo che Vittoria

la nel castello d’Ischia,

attendera invano -

poi gli Spagnoli - e Austriaci

a lungo dominanti.

Ora si eleva un canto: & de Lemene
che scrive di Francesca.

L’acque parlano ancora di una armata,
Napoleone ¢ in testa, leggendario -
raccontano di Bassi lo scienzato,

di Gorini il filosofo,

ripetono di Ada i dolei versi -

e di Barzaghi il barnabita santo
riecheggiano I’ardente apostolato -
riflettono i colori di Vailetti,

di Beonio Brocchieri arditi i voli
di parole e di ali -

e dicono del giorno avventurato
che vide a te venire, mite e grande,
un uomo chiamato Giovanni.

Lodi, ti porto in me - e so che intanto
per le tue strade antiche,

come da vene, ancora

sgorga la vita -

giovani voci e braccia fiduciose

si innalzano in un gesto

buono d’amore.
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Gli occhi dei bambini

Ricchezza del cielo le stelle -

e della terra gli occhi dei bambini.
Germoglia il desiderio

ed alto cresce -

nella pianura fertile del cuore:

ansia alla vita -

culmini alla mente -

e alle mie braccia un bimbo da portare.
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Il tuo dono :

Signore,

il tuo dono di canto

in me ¢ una stimmata aperta -
e vive e impetuose parole,
nella certezza dell’anima,
tenaci dolorano.

La luce abbaglia,

la musica divora -

pieta - ma il temibile dono
non spegnere in me, o Signore,
ora che attendo e quando -

nel tuo mistero a vita nascero.



LILIANA TEDESCHI

« La poesia e dolore,
ma anche il silenzio e dolore »

EscHiLo
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Paesaggio marino

Camminavo le strade una mattina
di una citta verso 1’alba

il pensiero dell’estate
cordialmente rideva

intriso di fronde verdi

e di ore vuote

dedicate ad ascoltare

cose e passi precipitati nel sole
che senso ha essere tristi o allegri
se noi non moriremo...
Esploso il mare

con pini sospesi agli scogli

nel bianco di un muro

il grande fiato dell’universo
gioia movimento moto vertigine
acqua colorata

che cosa sogna il nostro sale,
divelto elemento primigenio
del corpo umano

fuoco che irraggia luce
dolcezza del mare

perle del mare

nelle biforcazioni dei rami
confusa alla cosa che da calore
che crea e distrugge

rimanda a un’altra vita

a un altro corpo.
Cammineremo per sempre

fra nebbie e risvegli,
penseremo l’estate

linea bianca del mare

linea azzurra

le nostre impronte sulla sabbia

1 lig
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il verde dei rami e oltre,

al di la di ogni cosa

una conchiglia, una seppia

un delfino morto sulla spiaggia.
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Non & possibile

Vorrei essere cid che non sono
ma non & possibile,
se avessi mille vite vorrei viverle tutte
ma non ¢ possibile.
Niente & mai possibile di quello
che ho sognato pianto pregato urlato
desiderato fantasticato creduto
in qualche modo parte di una realta.
La realta non esiste.
Siamo noi che ’abbiamo inventata
catalogata programmata classificata delimitata,
noi, convinti di conoscere quello che ¢’e oltre il buio
il vuoto
I'informe
I’indistinto
il non conoscibile.
Sassi, frammenti meteore dell’infinito
condizionati a portare un nome
a vivere in una casa
a sopportare contatti contatti contatti.
Mi aspetto sempre di fare qualcosa di diverso
qualcosa per cui valga la pena,
invece leggo Gregory Corso
« Io sono un buon esempio di una cosa
chiamata anima »
chiamata anima

chiamata anima
Solo per questo urlo che non voglio piu vivere
non m’importa di vivere
ma poi non posso. Giace dentro di me.
Non ha senso ma e la vita.
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Baia della solitudine

Il tempo ondeggera sulle tue acque immobili
e sara I’addio degli uccelli

un mondo scomparso sulle tue rive spoglie
abbiamo cosi poco di nuovo,

torniamo troppo spesso sulle nostre
vecchie ferite.

Sara curioso camminare sulle tue rive
« baia de soledad »

e sentirsi tornati a casa.

Camminare sulle tue brulle lande

e il grigio sconosciuto delle tue acque
I’oro del sole

perduto negli occhi a uomini

che non sono mai esistiti, camminare
camminare sulle tue rive

ombre di vuoto e di nostalgia.

Ritorno al solo posto per me

baia della solitudine,

dopo avere creduto un’esaltante avventura
vivere sulla terra

e crescere negli anni, soffrire,

amare, perdere, ritrovarsi soli.
Conoscerd il segreto della mia cellula
la nascita nell’aria

I’amore non e facile,

il freddo del mio io

che attraversa un’insenatura

un albero, il nulla....

Sara veramente 1’addio degli uccelli

le tue acque spente

il cielo inviolato, la mia tristezza,
I'oro del sole, il silenzio grigio.



MARIA LUIGIA VALENTI RONCO

Ancor patire, ancor pregare,
ancora attendere: ’ora verra
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Ad Ada Negri

(su un ventaglio dedicato a mia nonna)

Entravo

nella stanza proibita,

nella penombra del meriggio afoso,
e frugavo

in quel cassetto odoroso di spigo.
Le bianche lenzuola,

le tovaglie ricamate,

di lino, ti celavano al mio sguardo,
ma io conoscevo

il tuo nascondiglio segreto,

timido ventaglio

che occhieggiavi in mezzo alle trine
con le maculate pupille del tempo.
Le mie mani inesperte,

ti aprivano con timore,

spiando un rumore di passi...

ma quelle parole,

dedicate a mia nonna

nel milleottocentonovanta,
parevano un messaggio per me,
per me sola.

« Date affetto alla donna »

dicevi

« ed ella diventera migliore ».

« In ogni donna sta racchiuso

il profumo di una rosa

e si celano

le ali bianche di un angelo »

E io mi sentivo

un fiore non ancora dischiuso,
una bianca crisalide in attesa
d’amore, per volare....

« Create la famiglia intorno a lei
e la rosa esalera il suo profumo,
I’angelo spieghera le sue ali »
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Cosi mi parlasti,

Ada,

ed ero quasi una bimba,

cosi m’insegnasti ad amare,

cosi mi lasciasti

il tuo messaggio di donna,

dal milleottocentonovanta,

nel cassetto proibito della mia fanciullezza,
sotto le lenzuola

odorose di spigo.
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A mia madre

Mamma,

immagino la tua fanciullezza,
la tua gioventu

nella Lodi assolata,
nella Lodi nebbiosa e fredda.
Penso ai tuoi giochi
in cortile,

con un timido raggio
di sole

che illuminava

la tua treccia ramata.
Penso alle tue corse
su per le scale,

ai tuoi canti

dal ballatoio,

ai semplici pasti

di anguria e pane,

di pane e anguria
nell’agosto afoso.
Rivedo

il tuo abito bianco
col grande collare,
sul quale il tuo viso
brillava

piu dolce,

piu fresco,

piu immacolato

sotto il lampione
quando dicesti

quel timido « si »

e, come una colomba,
volasti via....
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Cerco....

Cerco

€ non trovo,

un piccolo sentiero
racchiuso tra i muri
degli orti.

Cerco

e non trovo,

il tuo volto di allora,

le tue promesse,

i tuoi sguardi innamorati.
Cerco e non trovo,
I’anima mia di fanciulla
sepolta sotto quei muri,
crollati

insieme ai sogni

e alle speranze.
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