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Gentili lettori,

secondo le indicazioni della Società Storica Lodigiana, 
questo volumetto, che costituisce l ’annata 1970 dell’« Ar
chivio Storico Lodigiano », in fascicolo unico, è interamente 
dedicato al centenario della nascita di Ada Negri (3  feb
braio 1 8 7 0 ).

Pertanto la consueta Rassegna bibliografica è stata so
stituita da un articolo e da note sulla bibliografia negriana. 
Bibliografia che, dato il protrarsi delle operazioni di com
pilazione e di stampa, contiene notizie anche posteriori al
l’anno 1970.

Al posto del solito Notiziario c ’è la cronaca delle ma
nifestazioni celebrative avvenute a Lodi a cura del Comitato 
cittadino nominato dal Consiglio Comunale.

Il volume si chiude con la raccolta di poesie vincitrice 
del Premio di poesia Ada Negri, seguita da una selezione 
dalle dodici raccolte segnalate a maggioranza dalla Com
missione giudicatrice.

Si prega di voler scusare il ritardo, dovuto a varie 
difficoltà tecniche.

Lodi, gennaio 1972.

IL  D IRETTO RE



 



MOTIVI E COSTANTI TEMATICHE 
NELLA POETICA DI ADA NEGRI

Tutta l’opera letteraria di Ada Negri (1870-1945) —  la scrittrice 
lodigiana di cui, quest’anno, soprattutto dalla sua città natale, con 
grande impegno e decoro di onoranze, meritatamente si commemora 
il primo centenario della nascita —  può ancora offrire a occhio critico 
moderno e scevro da pregiudizi, materia non scarsa di valorizzazione 
e di analisi, al di là dei consueti moduli contenutistici di carattere 
prevalentemente ideologico e sociale, con i quali la « vergine rossa » 
e la poetessa « rurale » o scrittrice proletaria delle prime opere —  
Fatalità, Tempeste, Maternità —  fu, nel passato e fin qui, conosciuta 
valutata e ricordata.

Un’attenta rilettura dei versi e delle prose può, infatti, rivelarsi 
ricca di spunti stilistici, psicologico-formali, o metrici,1 spunti pre
ziosi a meglio penetrare la vis e Vhabitus poetico di colei che, fra la 
fine dell’ottocento e il primo Novecento, ebbe ad esprimere una delle 
voci femminili certamente più vigorose, armoniose e significative del 
suo e del nostro tempo.

Si tratta di rilievi o motivi colti o da cogliere soprattutto in ordine 
a quel rapporto intimo tra poesia e vita, così costantemente vivo, come 
in ogni autentica opera d’arte, anche nella produzione negriana, e così 
suscettibile, per i rispettivi reciproci condizionamenti, di varie questioni 
e note chiarificatrici circa le preferenze e le scelte dei mezzi espressivi, 
ossia le costanti o variazioni o modulazioni verbali, di cui, anche nella 
Negri, e in maniera del tutto individuale, si avvalgono e si potenziano 
la sua ispirazione, il suo pensiero e il suo canto.

Se, infatti, ogni opera di poesia è quasi inevitabilmente e nor
malmente uno specchio autobiografico, quella della scrittrice lodigiana

(1 )  Un esempio pregevole di critica moderna sotto l ’aspetto metrico filolo
gico è il breve saggio di G .B. P ighi, in  Studi d i ritm ica  e m etrica, Torino, 1970, 
pp. 451-52.
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lo è in misura particolare per l’immediatezza e compiutezza con cui il 
binomio poesia-vita facilmente vi si scorge in un’armonia spesso con
corde o, diremmo, univoca fin dalle prime opere, che rispecchiano, fuse 
in vicendevole reciprocità, la vita affettiva familiare e ideologico-sociale 
e quella poetica, della Negri, la già robusta personalità della contesta
trice socialista e libertaria appena esordiente e quella della poetessa e 
scrittrice pure esordiente.

E  come nella prima stagione di battaglia e di poesia che abbrac
cia circa un ventennio, da Fatalità (1 8 9 2 ) a Esilio ( 1 9 1 4 ) 2 l’opera 
accompagna e traduce gli ideali le ansie le passioni e le tempeste 
della prima età, altrettanto e a maggior ragione può dirsi delle epoche 
ed opere seguenti, che —  dal primo libro di prose Le solitarie del 1917  
fino all’ultima raccolta in versi Fons Amoris e le prose postume Oltre 
(1946 ) —  includono ed esprimono un altro trentennio circa di vita e 
attività letteraria strettamente e chiaramente correlate nelle fedeltà 
della pagina e del canto.

Se, comunque, a una prima lettura potrebbe apparire evidente un 
certo distacco e quasi una frattura fra le diverse epoche per il differente 
e più accentuato pathos che le ispira e accompagna —  rispettivamente 
socialista proletario, erotico, religioso —  in seguito, e cioè a un più 
attento esame, tale distacco o i motivi di frattura si possono se non 
eliminare, almeno attenuare o in parte risolvere sulla scorta di alcune 
indicazioni stilistico-psicologiche le quali, nell’ambito di alcune costanti 
tematiche ricorrenti, consentono di fermare una serie di moventi e 
moduli lirici molto significativi nell’itinerario spirituale e artistico 
della poetessa.

Di tali costanti tematiche ci sono sembrate di maggior rilievo, 
risultando, anzi, il leit-motiv della poetica negriana, il motivo della 
terra e quello del cielo, già peraltro indicati dalla scrittrice stessa nel 
romanzo autobiografico Stella mattutina come elementi primordiali del

(2 ) N ell’arco di circa un cinquantennio, entro il quale si estende la pro
duzione negriana, possono distinguersi opportunamente, anche dal punto di vista 
artistico, tre epoche: il suddetto primo ventennio ed, entro il trentennio che segue, 
altre due epoche, corrispondenti a diverse stagioni di vita e di poesia. E  precisa- 
mente appartengono alla prima di queste, le opere della maturità o età di mezzo, le 
pagine più appassionate e dolenti; alla seconda, le opere di riflessione meditativa e 
più contemplative dell’ultima Negri.

Opere del primo ventennio: F atalità  (1892), T em p este  (1894), M aternità  
(1904), Dal p ro fon do  (1910), E silio  (1914).

Opere dell’età matura: L e  so litarie  (1917), I l  lib ro  d i M ara  (1919), Stella  
m attutina  (1921), F in estre a lte  (1923), I  can ti d e l l ’is o la  (1925), L e  strade  (1926), 
S orelle  (1929) .

Ultima stagione: V espertina  (1931), D i giorno in  g iorno  (1932), E rba  sul 
sagrato  (1931-1939), I l  dono  (1936), Fon s A m oris  (1939-1943), O ltre (postume, 
1946).
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la sua contemplazione e che non è difficile individuare, fin dalle prime 
opere, come elementi-chiave del suo mondo interiore e della sua ispi
razione.

« In un mattino di primavera, il giardino —  scrive la Negri di 
Dinin, ossia, di sé giovinetta —  le fa un incanto ». E , infatti: « Al
l’alba, appena sbucata fuori del portico, per ascoltar rapita gli alberi 
che parlano », Dinin sa ascoltare ed interpretare degli alberi « risa, 
domande, risposte, scherzi, esclamazioni » ed arriva a « credere che 
alberi e uccelli formino una sola creatura d’amore che venga conver
sando con lei ».3

Fin dalla prima esperienza fatta, dunque, in quell’alba, il senso 
della terra le si rivela come « incanto », come ascolto e comprensione, 
anzi come dialogo e tale rimarrà per tutta la sua vita e in tutta l’opera, 
prendendo consistenza in un sempre più vivo sentimento di comunione 
con la terra e i suoi elementi. Così, infatti, Dinin udì in un’alba di 
primavera « parlare il Giardino del Tempo 4 e ne comprese il linguag
gio » e, a poco a poco, il senso di comunione si trasformerà in bisogno 
anche di immedesimazione, talvolta perfino di identificazione con la 
terra, come ancora si legge in Stella mattutina:

« La terra. Che dà il pane. Eccola lì. Può (Dinin) discen
dere, toccarla, abbracciarla, scomparirvi. Una cosa sola 
con essa vivente e fermentante ».5

È lo stesso sentimento di identificazione che, tornando ripetuta- 
mente, come diremo, in più liriche, si leggerà immutato in una delle 
ultimissime prose postume:

« Paesaggio? No. Non è paesaggio, è la mia terra. Vivo in 
essa, vive in me. Una cosa sola ».6 

e che anzi, proprio in queste pagine più tarde, meglio ribadisce la sua 
vitalità di sentimento essenziale:

« queste son le meraviglie della terra. Le stesse spighe; ma 
non più quelle... E mi ritorna alle nari con l’intensità ag
gressiva della memoria fisica l’odore del pane caldo, di 
pura farina: il più salubre e inebriante degli odori, che 
proviene direttamente dalla terra, dal sole e dal fuoco... ».7 

e, nello stesso tempo, meglio si chiarisce come sentimento di terre
strità, come appunto lo definisce la scrittrice nella stessa pagina:

« Dove più le due siepi di spighe si restringono ai miei

(3 )  A. N e g r i, Stella  m attutina, in P rose, Milano, Mondadori, 1954, p. 225.
(4 ) Cosi era chiamato il giardino del Palazzo Barni-Cingia di Lodi, di cui 

erano custodi la nonna e la madre della poetessa.
(5 ) P rose, ed. c., p. 298.
(6 ) ib id ., ed. c., p. 1062.
(7 ) ib id ., ed. e., p. 1061 e 1063.
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fianchi, cresce il senso di pienezza, di consapevole terre
strità che mi penetra ».8

Un senso di terrestrità acquisito e radicato in lei dalla nascita paesana 
e perciò di tipico sapore contadino, e così tenacemente vivo fino agli 
ultimi anni:

« col mio corpo così vicino al grano, così confuso ad esso che 
quasi mi sento io pure una spiga, capisco che, a conti fatti, 
molto è rimasto in me della sana ragazza che abitò nella 
casa del fornaio, vide impastare e cuocere quel pane, ne 
mangiò con delizia e s’imbevve fino al midollo del suo 
potente odore... Quando si miete? —  chiedo al contadino. 
Ed è proprio come se aspettassi di essere mietuta anch’io 
con le spighe, per il pane di domani ».9

Ma è interessante osservare nella poesia, come vedremo, e come 
ancora l’autobiografia ci conferma, che il senso della terra nasce e si 
sviluppa nella poetessa contemporaneamente e parallelamente col sen
timento, anzi, « sensazione » del cielo, avvertita in quella stessa alba:

« volgendo gli occhi in sù... (Dinin) riceve per la prima volta 
la diretta sensazione del cielo » e si chiede: « Non v’era, 
dunque, ieri, il cielo? e non vi sarà domani? Perché pro
prio in quest’alba se n’è accorta? ».10

In questa duplice, subitanea e contemporanea scoperta è spiegata, per 
così dire, in nuce quella che si rivela la permanente compresenza dei 
due motivi terra-cielo che simultaneamente evocano e traducono, in or
dine alle due sensazioni, uno stato psicologico: la presa di coscienza e 
della terrestrità e della spazialità, che vicendevolmente si richiamano e 
fondono nell’unica istanza cosmica di comunione col creato, caratteri
stica di tanta poesia negriana.

« Sensazione che ora si ripete » tiene a precisare la Negri in Stella 
mattutina,11 soggiungendo anche che essa è implicitamente « sensazione 
d’eternità » e di « verità essenziale »:

« e vedendo i cirri del mattino camminare per l’aria dan
dosi la mano, s’accorse che il cielo era in lei, come lei nel 
cielo. Sensazione d’eternità, che ora si ripete; verità es
senziale, essere viva, viva e presente » . 12

(8 ) ib id ., p. 1062.
(9 ) ib id ., p. 1064.

(1 0 ) ib id ., pp. 225-226.
(11) A ll’epoca in cui scriveva S tella m attutina  —  tra il 1919-’20, (pubblicato 

nel ’21) —  la Negri aveva cinquant’anni (e il volume comprende la sua biografia 
fino ai diciotto anni).

(1 2 ) Prose, ed. c., p. 298.
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E con la sensazione del cielo e dell’eterno Dinin avverte anche 
la trasparenza delle cose, il loro trasfigurato linguaggio:

« le cose le son vicinissime, trasparenti... hanno occhi e 
respiro, parlano il suo stesso linguaggio... ».B 

e un senso sempre più definito di vago abbandono e il bisogno di iden
tificarsi in tutti gli elementi (« il cielo era lei, come lei nel cielo ») 
dell’orizzonte naturale osservato. s

Tutte queste sensazioni provate nella giovinezza, si maturano e 
approfondiscono nella donna e nella poetessa, diventando —  terra e 
cielo —  tradotti in vividi termini di contemplazione, gli elementi, per 
così dire, primordiali e più congeniali del suo mondo interiore e del 
suo canto. Basterebbe il seguente verso, estratto da una delle più alte 
e celebri liriche de I  canti dell’isola e, precisamente, da « Nel paese 
di mia madre », a dare l’esempio della sensazione di spazialità che la 
poetessa coglie, in un ritmo lento e grave, da una visione d’infinito 
anche interiore e schizzata tra le due dimensioni —  terra e cielo —  
come quadro d’immensità tradotto in paesaggio d’anima:

« La terra s’allarga a misura del cielo, e non si sa dove 
vada a finire ».14 

Ed è quasi implicito che coordinati a questi motivi di fondo terra 
e cielo, si affianchino gli elementi come fiori frutti prati uccelli oppure 
sole luna stelle astri, attinenti alla tematica terrestre e celeste, con 
netta prevalenza, tra questi, del sole, la cui frequente ricorrenza nelle 
liriche conferma una pure istintiva e nativa predilezione della scrittrice, 
rivelata da lei medesima, ancora nell’autobiografia :

« Ella (Dinin) è profondamente innamorata del sole, sa che 
nulla è più soave agli occhi di una pallida lista di sole 
sui tetti in febbraio... Potrebbe, come una meridiana, dir 
l’ora precisa secondo il punto del giardino dove arriva il 
sole ».15

ed anche in uno degli ultimi canti:
Troppo mi piacque abbandonarmi al sole 
con tutto il sangue: il suo riflesso bianco 
sulla calce dei muri a mezzogiorno: 
il suo caldo gocciar tra fronda e fronda 
nei boschi: il suo trasfigurarsi in oro 
di biade, in opulento acror di fini.16

(1 3 ) ib id ., p. 226.
(14) Da I  canti d e ll’iso la , in  A. Negri, P oesie, Milano, Mondadori, 1948, 

3* ed., 1966, p. 691.
(1 5 ) Prose, ed. c., p. 227.
(1 6 ) P oesie, ed. c., in  Fons A m oris, p. 888.
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Si tratta, ovviamente, a giudicare almeno dalle ultime opere —  
Vespertina, Il dono, Fons Amorib —  quelle che cioè particolarmente 
prenderemo in esame, di un motivo, questo del sole, di sicuro effetto 
lirico, per la ravvivata tonalità emotivo-psicologica e di colore che la sua 
insorgenza crea, per accordo o contrasto di luce, nel contesto poetico.

È il caso, per esempio, di questa luminosissima inquadratura del 
« Muro » nel Libro di Mara:

« Alto è il muro che fiancheggia la mia strada, e la sua 
nudità rettilinea si prolunga nell’infinito.
Lo accende il sole come un rogo enorme, lo imbianca la 
luna come un sepolcro ».17

nella quale inquadratura il motivo solare-lunare acquista potenza figu
rativa dilatando, per cosi dire, le immagini terrestri del muro e della 
strada in dimensioni o di accesa grandezza (« rogo enorme ») o di fred
da, sepolcrale fissità (« lo imbianca la luna come un sepolcro »). Dove, 
cioè, risalta evidente come, nelle prime opere ed anche in quelle dell’età 
di mezzo, compresi appunto II libro di Mara e I  Canti delVIsola, l ’in
sorgenza del motivo terra-cielo, ma soprattutto del sole e della luce 
riveli un carattere segnatamente descrittivo, intensamente pittorico o 
cosmico astrale, come in Afa di Maternità:

Il sole sta. Sta l’aura 
d’atomi d’or cosparsa.
L ’erma pianura immobile, 
tutta di fuoco e polve, 
nella luce si avvolve

arsa.18

e pure in II sole e l ’ombra, ancora nel Libro di Mara, che in un’atmosfe
ra « d’abbaglio d’incendio » introduce l’intero libro, psicologicamente 
e stilisticamente sintetizzandone lo spirito d’alta tensione amorosa e di 
accesa ispirazione:

Sole di mezzogiorno, nel luglio felice, sulla piazza deserta:

Bianca nella tua veste, bianca vibratile fiamma tu pure, 
nell’abbaglio d’incendio dell’aria.

Bianco il tuo riso perduto nel riso di lui, fresco di polla 
il tuo riso d’amore tra il vasto fulgere ed ardere.

Non sarebbe discesa la notte, non sarebbe venuto il domani, 
tua la luce, tuo l ’uomo, tuo il tempo.

(17) I l  libro d i M ara, in P oesie, ed. c., p. 599.
(1 8 ) M aternità, in P oesie, ed. c., p. 79.
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Fermasti il tempo in pieno sull’ora solare per cui in terra 
tu fosti divina:

il resto è ombra e polvere d’ombra.19
La stessa suggestione luminosa, in colei che « adolescente nelle terse 
notti voleva numerar tutte le stelle »,20 si esprime in Notte di Capri, 
dove è riprodotto, quasi fotografato, in una sorta di autobiografismo 
cromatico-astrale, un incontro con le stelle e il particolare fascino pure 
da esse, come dagli altri elementi del cielo, esercitato fisicamente sulla 
poetessa:

Così basse le stelle sul capo, che par mi vogliano incoronare.
Se alzassi a pena —  per gioco —  la mano, forse le potrei 

toccare.
Ma non ho forza d’alzar la mano: l’aria sa troppo di rose 

bianche.
Rose e stelle si guardano, fisse, con occhi immensi di donne 

stanche.
21

Nelle opere dell’età più avanzata, invece, come vedremo, lo 
stesso motivo sole-luce verrà assumendo, in chiara e diretta coinci
denza con le nuove o ravvivate istanze spirituali e religiose della scrit
trice, una nota, per così dire, smaterializzata, trascendente il dato fisico 
e più soprannaturalmente espressa a significare l ’anelito al cielo ed alla 
luce in senso metafisico.

* * *

Prima di passare all’esame di questa seconda maniera stilistico- 
lirica, fermiamo l ’attenzione su alcuni aspetti poetici della prima, quali 
ci vengono suggeriti da liriche in cui il tema di fondo è la terra lodi- 
giana, evocata sempre in termini di rapporto terra-cielo e terra-sole-luce.

La città e la campagna lodigiana, infatti, non furono soltanto 
l ’orizzonte nativo entro il quale la piccola Dinin fece i primi passi 
della vita e del sapere, dove patì l ’infanzia povera e faticosa nella mo
desta portineria dell’antico Palazzo Barni, bensì e, innanzitutto, il luogo 
in cui vide, in senso anche letterale, la luce e la terra, le stagioni e il 
cielo, e cominciò a conoscere la vita, il luogo fonte di tutte le sue prime 
esperienze, il primo osservatorio da cui in freschezza ingenuità e pu
rezza potè spaziare il suo sguardo e il suo canto.

Perciò la terra natia appare diffusamente non solo nel romanzo

(1 9 ) P oesie , ed. c., p. 579.
(20) ib id ., p. 856.
(21) ib id ., p. 631.
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autobiografico, ma anche in numerose altre prose e poesie, e sempre 
in immagini e toni di luce, che riflettono lo stato di limpida serenità 
e di acquietamento psicologico che in essa, anche solo nel ricordo, la 
Negri sapeva ritrovare.

Sono squarci ovunque vividamente pittorici, in cui il « giova
nile e fresco desio » della città natale si accompagna e quasi si fonde 
con l’evocazione della bellissima Piazza di San Francesco in Lodi, cui 
la poetessa dedica due liriche con lo stseso titolo22 e che rivede nella 
memoria cc tutta bianca di sole »:

Se della patria il giovanile e fresco 
desìo sale al mio cor come un incenso, 
tutta bianca nel sole io ti ripenso, 
piazza di San Francesco. 23

squarci in cui, sulla visione dell’erba che « cresce tranquilla » tra le 
pietre, e dell’edera tenace che « bacia i vecchi muri », domina il motivo 
del sole e il sorriso del cielo:

—  Sole e silenzio. —  Un passo —  un tremar nero 
d’ali fendenti l’aria.

L ’antico tempio, presso l ’ospedale, 
svolgea sue linee semplici e divine.
Per due bifore in alto, snelle e fine, 

rideva il ciel d’opale. 24 
e dove, pur tra visioni di melanconia e di rimpianto triste:

... le grigie case abbbandonate 
ove dorme il mistero,

i tristi luoghi minanti in pace 
ove sol parla il soffio de le cose, 
dei sogni morti e de le morte rose...

non manca una pennellata di luce a illuminare il tutto:
i muschi densi a pie’ de l’erme, i queti 
cortili pieni di sole e di verde,
i portici dei chiostri ove si perde 

l’anima dei poeti.25

Anche nell’altra lirica dedicata alla stessa Piazza di San Francesco

(22) Le due liriche appartengono rispettivamente a M aternità  (1904) e a 
V espertina  (1931) e rivelano la particolare devozione della Negri per questo sto
rico tempio.

(2 3 ) (2 4 ) P oesie, ed. c., p. 335.
(2 5 ) ib id ., ed. c., p. 336.
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si trova, quasi in apertura, la stessa immagine di silenzio e di sole:
... e quel silenzio, intorno; 
e a destra e a manca, quelle strette vie 
piene di sole...26

e, ancora, il sole « sorride » sulla facciata antica, così come già 
in una prosa delle Solitarie (1 9 1 7 ) tutto il tempio era apparso « intaglia
to nell’azzurro, penetrato di sole, nel suo slanciò alato », laddove sono 
anche rievocati « la fabbrica fuori città... Quei padiglioni larghi e 
bassi, quelle due ciminiere... i giardini pubblici, con le magnifiche ma
gnolie fiorite... I bastioni con le due file di ippocastani » . 27

Terra e strade, case e cose affiorano alla memoria poetica come 
« sciolte dalla materialità del volume, fatte etere e luce », come dice 
la stessa Negri, 28 fissate in lucide immagini di « pianure verdi, grasse 
e morbide di pascoli, di là dal fiume », la cui bellezza quasi si trasfigura 
nell’affetto lirico della poetessa in un mito e di terra e di luce.

Così anche queirindimenticabile « campo quadrato, cinto di gel
si » del Paese materno 29 e « di là da quel campo altri campi quadrati », 
cinti di « rogge scorrenti » fra gli argini, si stagliano in un’inquadratu
ra pittoresca di « ponti di nebbia, che il vespero solleva da placidi fiu
mi » e di rive stellate di lumi (« mentre le rive si stellan di lumi ») che 
il sogno della nostalgia rivede e varca (« varca il sogno quei ponti ») 
e che la poesia traduce in un andante anch’esso nostalgico, anch’esso 
luminoso.

In questo ritmo di luce e di nostalgia acquistano note poetiche an
che nelle prose tanti scorci lodigiani: la piazza del Broletto (« dietro il 
Duomo, ne guarda l’abside austera »), la chiesa dell’incoronata (« uno 
scrigno del Bramante »), la via Tresseni (« affondata nel verde ha l ’a
spetto d’una scorciatoia nel bosco ») e via delle Orfane « pregante in 
solitudine, antica e povera... piena di conventi e di tacite case private, 
simili a conventi »: 30 tutte suggestioni evocative che rivelano, sì, l ’o
maggio d’amore alla città natale, ma soprattutto i valori di luce e di pace 
che un costante ritorno ideale ad essa adombra e alimenta. Canta in
fatti la poetessa:

Pioppi e betulle di tremula fronda accompagnan de Tacque il 
fluire:

quando ne’ rami s’impigliano gli astri, in quella pace vorrei 
m orire.31

(2 6 ) ib id ., p. 742.
(2 7 ) L e  so litarie, Milano, Treves, 1917, p. 114.
(2 8 ) ib id ., p. 116.
(29 ) P oesie, ed. c., p. 691.
(30) Stella  m attutina, in  P rose, ed. c., pp. 246-47 e 280.
(3 1 ) P oesie, ed. c., p. 691.
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Il motivo della terra, dunque, si esprime nelle prime opere e fino 
ai Canti dell’isola prevalentemente come canto e rimpianto della terra 
natia e come ansia e bisogno di pace e, solo per rari cenni, come richia
mo alla « Terra madre » o « magica sorgente di vita » , 32 esplicitamente 
cantato, per esempio, in Madre terra nella raccolta Maternità, ma con 
una certa retorica, come si rileva dalle strofe d’inizio:

La terra madre chiama.
Ne la luce del sol stesa e sommersa, 
dei tristi figli la tribù dispersa 

tenacemente chiama.
La terra madre piange.

Ne le pallide notti senza luna, 
sotto le stelle abbandonata e bruna, 

perdutamente piange. 33 
In tale senso, invece, il motivo si fa più frequente e sincero e ap

profondito, come vedremo, nelle ultime opere, al pari col motivo della 
luce, che perde in esse le note naturalistiche ispirate da un senso di 
« vita pagana »34 o da « febbre di cielo e di terra »35 e acquista quelle 
sfumate e trasfigurate di un soprannaturale anelito.

* * ❖

In Vespertina, infatti, la prima delle opere poetiche della piena 
maturità, che rispecchia, come allusivamente dice il titolo, il vespero 
della vita, i motivi terra-cielo, sole-cielo-terra-luce s’individuano subito 
ancora come costanti di fondo della tematica negriana. In un comples
so di cinquanta liriche, una trentina almeno —  se escludiamo cioè,

( 3 2 )  ib id ., p p .  3 4 4 - 3 4 6 .
( 3 3 )  ib id ., p .  3 4 4 .
(3 4 ) L ’espressione di trova in Fatalità , nella poesia L u ce  (ed. c., p. 49), che è 

appunto un esempio di tale naturalismo, come indicano le strofe seguenti:
A fasci s’effonde 
per l ’aria tranquilla, 
colora, sfavilla, 
la mite frescura 
del verde ravviva, 
s’ingemma giuliva 
per terra e per ciel,

vittoriosa, calda e senza vel.
Son perle iridate 
danzanti nell’onde, 
son nozze di bionde 
farfalle e di rose: 
la vita pagana 
dolcissima emana 
dai baci dei fior...

I l  mondo esulta e tutto grida: Amor!...
(3 5 ) P oesie, ed. c., p. 48.
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quelle di argomento vario 36 che non sono più di venti —  si ispirano 
ad argomenti campestri, floreali o, comunque, naturali, indicati negli 
stessi titoli fin dalla prima lirica Le violette e, via via, nelle seguenti, 
quasi tutte concentrate nella prima parte del libretto: Viale degli olmi,
Il prato, Luna sulla città, Fiore sul tetto, Rami di pesco, I  fiori della 
via, I  pini, Pensiero d ’aprile, La rosa gialla, I candelabri, Canzoni d ’in
verno (Brina e neve; Il pioppo; Il calicanto), Giorno di marzo, Il sole 
sul muro, I due aratri, La terra, Pensiero d ’autunno.

Sono versi costellati di « esili corolle », di solchi e zolle, di « bian
chi fiori e gialli e violetti », di « folte erbe » 37 e farfalle « uguali a pe
tali » che allietano la campagna con « brusìo di mille vite felici » 38 e 
che la poetessa vede ormai con occhio nuovo, idealizzate, 39 e con un 
linguaggio pure più limpido, spiritualizzante la materia, come nella se
guente immagine del pioppo:

Sotto la brina il pioppo è di cristallo: 
se lo tocchi l’infrangi; e piomba al suolo 
con tintinnio di frantumate lastre.
Lo diresti un altissimo zampillo
che un incanto invetrò: ma dentro è vivo,
e lo strazia desìo di primavera. 40

Più delicato e, insieme, più intimamente convinto si fa, in queste 
liriche, non solo il gusto e il culto per la campagna, di cui la poetessa 
si sente, con commozione e fierezza, figlia, ma il sentimento di imme
desimazione in essa o, meglio, la nuova idealità di questo che ora è,

(36) Cantano affetti fam iliari o altre figure amate, es. I l  fig lio  ch e  non nacque, 
D onata dorm e, D onata prega, G ianguido, I l  sangue, L e  m an i m alate, I l  g iardin iere, 
I ld a , L a  M onaca d ’Assisi, Suor L eopo ld in a , Piazza San F ran cesco in  L od i, L a  voce, 
A m a l ’opera  tua, G loria, A nniversario, A lla m orte, L a  tua fron te, A una stella , Cam 
pane, P er la m orte d i un giovane.

(37) P oesie, ed. c., p. 704.
(38) ibid .
(3 9 ) II senso della idealizzazione si coglie talora più che dai contenuti, dal 

linguaggio: così, per esempio, le violette sono:
Quelle pallide, sai: che han tanto freddo, 
ma spuntano lo stesso, appena sciolte 
l’ultime nevi; e fra uno scroscio e un raggio 
ti dicono: « Domani è primavera ». (P oesie, p. 697) 

oppure così intima e smaterializzata è l ’ansia e la gioia di coglierle, quasi a cogliere 
e a stringere, fra le dita, la primavera:

una voce ti chiama alla campagna: 
e vai; e i  piedi ti diventano ali, 
sì alta è la promessa ch’è nell’aria.
E per amor dell’esili corolle
quasi senza fragranza, ma beate
d’esser le prime, avidamente schiacci
con gli steli la zolla entro le dita. (ib ., p. 697)

(40) P oesie, p. 721.
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appunto, sentimento, da sensazione che, nei precedenti anni ed opere, 
era. Si legge ora, infatti, ne II prato:

spirava il vento, con piegar di steli 
tutto il prato nel sol trascolorava.
Io pur, tuffando i pie’ leggeri in quella 
freschezza, e piena l’anima di fonti 
canore, io pur trascoloravo al vento 
che non sapea s’io fossi stelo o donna.41

e in Deserto:

Ricordi, un giorno? Amavi. E  se di sole 
t ’entrava un raggio dal balcone aperto, 
eri quel raggio, fra la terra e il cielo: 
se veniva improvviso a inebriarti 
un effluvio di rose, ecco, e tu eri 
fresca rosa olezzante in un giardino: 
se a te saliva un canto, eri quel canto. 42

Nella donna si ritrova, anche nel canto di elementi naturali, la 
fanciulla di un tempo, come la poetessa stessa dice alla luna:

sempre sei quella ch’io, fanciulla, un tempo 
miravo da’ miei campi e dal mio fiume; 
e m ’illudea, si vasto era l’incanto, 
essere tu ed io sole nel mondo.43

Ancora ella vorrebbe poter sognare di esserle accanto « fanciulla eterna 
nell’eterna pace », ma soprattutto ha nostalgia del suoi campi e del 
suo cielo:

mi gonfia il petto nostalgia de’ campi 
ove nacqui, ove crebbi; e di quel cielo.44

E in questo rimpianto, come nel precedente dialogo con la luna, si cela 
e rivela, insieme, nostalgia di fanciullezza, nostalgia di purità. I fre
quenti temi campestri, in Vespertina , riflettono infatti continuamente, 
fusi col motivo del sole o della luce, questo rimpianto di fanciullezza o 
desiderio di infanzia spirituale o di ascesa verso « altri cieli », come è 
adombrato ne L ’acquazzone:

Si spalancano in ciel, dopo lo scroscio 
dell’acquazzone, ampie finestre azzurre

( 4 1 )  ib id ., p .  7 0 4 .
( 4 2 )  ib id ., p p .  6 9 8 - 6 9 9 .
( 4 3 )  ib id ., p .  7 0 5 .
( 4 4 )  ib id ., p .  7 1 3 .
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fra le n u b i .............................................
................................ , e d’oro gli orli
ne tinge il sole; e quel fiorir eilestre 
fra quel bianco che palpita è sì dolce 
che il cuore col ciel torna fanciullo. 45

o ne I  pini, che « belli », « immobili... contro il cielo... nel crepuscolo » 
la poetessa immagina che « fuggire vorrebbero, e non sanno » e: 

salir, salire; ed oltre il cielo fendere 
altri, altri cieli verso ignote stelle. 46 

oppure esprimono la soddisfazione della donna per la propria « natu
ra terragna » e l’amore e la riconoscenza a Dio e alla terra da cui ne 
ha ricevuto il dono:

Ti ringrazio, Signore, per il campo 
di terra smossa che mi sta dinanzi 
grande, pacato; e per la roggia in fondo 
che pigra muove fra robinie spoglie.
Non d’altra gioia ormai chiedo a’ miei occhi

se non la vastità di questo campo 
in cui le antiche messi e le future 
sento...47

La novità di Vespertina nei confronti del motivo della terra è in 
questo più spiegato canto d’amore, in questo sentimento di ritrovarsi 
in essa:

L ’amo così, nella sua bruna tinta 
che a vespero si fa quasi viola...
Terra mia, solo terra: al tatto, rude: 
al cuor, soave: ricca di segreto: 
colma di forze, e se fra mano un pugno 
ne raccolgo, una parte di me stessa 
stringere credo: la più scura e fonda. 48 

cioè, nel sentimento primordiale delle origini sue e di sua madre:
Ha di mia madre il volto augusto: e serra 
gelosamente in sé le mie radici. 49 

e in quello di contemplazione del cielo che la terra stessa contempla 
perché proprio il cielo la fa feconda:

Terra che il ciel non specchia, ma contempla 
dall’alba a sera, dalla sera all’alba.

(45 ) ib id ., p. 709.
(4 6 ) ib id ., p. 715.
(4 7 ) ib id ., p.763.
(48) (49) ib id ., p. 764.
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Sa ch’è lontano; ma per esso in spica 
si tramuta, in pannocchia, in frutto, in fiore.50

Lo stesso quasi può dirsi nei confronti del motivo del sole,51 che, 
in Vespertina, ha, anzi, una maggiore incidenza di quello della terra, 
tanto più se si calcolano i pure frequenti e vari accenni agli altri termi
ni di luce —  cielo luna stelle astri 52 —  o gli affini e sinonimi —  vampa 
fiamma meriggio mezzogiorno etc. —  che complessivamente superano, 
in questa, l ’uso fattone in altre opere.

Anche il sole è, infatti, cantato come e con richiamo alla giovi
nezza, quasi storia del cuore:

Fu mia delizia, nell’adolescenza 
fugace, con attenti occhi seguire 
sulle muraglie del mio verde regno 
l’alterno gioco del sole e dell’om bra.53

e come ritorno di giovinezza:
Sole di marzo, prepotente come 
l’amor che arde in giovinette vene:
io nelle vene oggi non ho che sole 
e l’età mia più bella a me ritorna.54

e come mezzo di suggestioni fiabesche:
E  m’incantavo a decifrar rabeschi 
di fronde . . . . . .

. era il mio libro 
di canti e fiabe aperto a me soltanto.55

Di questa suggestione solare, subita fin dai primi anni, la Negri sot
tolinea, in particolare qui, nelle due poesie Giorno di marzo e Sole sul 
muro (dalle quali sono appunto dedotti i versi sopracitati) gli effetti lu
minosi anche in senso psicologico, mentre già, con più intensi riferi
menti alla luce, ella prelude e ci introduce a quel più maturo e meglio 
definito sentimento della luce anche in senso metafisico che sarà, come 
s’è già detto, caratteristica delle posteriori raccolte.

In Vespertina, proprio ne II sole sul muro, la luce è ancora canta
ta come bene in senso fisico:

Fedele, ogni alba, a me tornò la luce 
lungo il fiume degli anni: e fu il mio bene

(5 0 ) ib id ., p .  764.
(51) Es.: P oesie, ed. c., pp. 701, 709, 711, 714, 717, 721, 729, 731, 742, 745, 757.
(52) Rispettivamente nominate, le stelle una quindicina di volte [es. pp. 701, 

707, 712, 715, 718, 725, 728, 750, 751 (3 volte)] e la luna almeno una decina.
(5 3 ) P oesie, ed. e., p. 757.
(54) ib id ., p .  755.
(55) ib id ., p .  757.
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più grande . . . . . .
Desiderio non ho d’altra ricchezza.56

ed anche in Preghiera dell’alba il « ritornante sole » è definito:
come il più grande bene a te concesso, 
o creatura: 57

Ma già altroce, come A una stella o in Pensiero d ’autunno, si adombra
il concetto della luce stellare come trasfigurazione della sopravvivenza 
dello spirito e dell’Amore:

Se è vero che ogni spirito disciolto 
dal suo peso di carne si fa stella 
nel firmamento, tu chi eri, dimmi,

Forse colui che più mi amò, che amai 
fino a morir della sua m orte ...58

A parte il discutibile gusto e senso di questa trasfigurazione, è certo 
che in essa la Negri di Vespertina intende esprimere il simbolo della 
luce come destinazione eterna, così come questa è pure simboleggiata 
nella « luce ultima » del Pensiero d ’autunno, con cui si chiude la rac
colta. Canta, infatti, la poetessa:

Fammi uguale, Signore, a quelle foglie 
moribonde che vedo oggi nel sole 
tremar dell’olmo sul più alto ramo.

S’accendono alla luce ultima, cuori 
pronti all’offerta; . . . . .
Fa ch’io mi stacchi dal più alto ramo 
di mia vita, così, senza lamento, 
penetrata di Te come del sole. 59

ed anche in altri riferimenti ai motivi sole-cielo-luce è, implicita od 
esplicita, la simbologia allusiva a valori assoluti: la luce come bellezza
—  « un bimbo bello come la luce » è cantato in Ilda60 —  il sole come 
certezza: « Tu che sei certa —  dice la poetessa Alla Morte —  com’è 
certo il sole » , 61 il cielo come regno d’innocenza —  « gl’innocenti non 
nati ancora, ancor sospesi in cielo » 02 —  come regno d’amore ideale
mistico (quale quello di Suor Leopoldina che, « sposa fedele a Cristo »

( 5 6 )  ibid., p .  7 5 7 .
( 5 7 )  ibid., p .  7 0 1 .
( 5 8 )  ibid., p .  7 5 1 .
( 5 9 )  ibid., p .  7 6 5 .
( 6 0 )  ibid., p .  7 3 4 .
( 6 1 )  ibid., p .  7 4 8 .
( 6 2 )  ibid., p .  7 2 5 .
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voleva « in quell’amore /  viver di cielo sulla terra ») 63 e, comunque sia, 
di smaterializzata sublimazione e pace. Dice, infatti, la poetessa ancora 
in Alla Morte:

La bontà di Dio 
discenderà sul mio morire...

Mi sveglierò senza il mio corpo, in una 
strada del cielo, incoronata d’astri.
E non più sofferenza e non memoria 
né desiderio più. Pace soltanto.
Oh, quante volte, per le vie del mondo
......................... , sul mio folle contrasto
implorai pace: invano. Or so, che in nullo 
cuore vivente entra la pace: solo 
passa ove tu sei già passata, o morte. 64

In virtù di questi insistenti motivi d’ispirazione, anche se entro i limiti 
di una poesia piuttosto monocorde e talora esile sotto l’aspetto contenu
tistico, Vespertina rappresenta il frutto di un processo d’interiorizza
zione lirico-psicologica della poetessa lodigiana e, nonostante certi di
svalori discorsivi o formali, un progresso nei confronti della produzione 
in versi precedente e un preludio coerente a quella futura de II dono 
e di Fons Amoris.

* * *

Ne II dono, infatti, raccolta di poesie pubblicata nel ’36, se, in 
apparenza, da diversi titoli e soggetti, la natura sembra rimanere l ’inte
resse dominante e quasi unico d’ispirazione,65 il livello di canto s’innal
za e, insieme, si approfondisce in altra prospettiva e dimensione lirica; 
e la matrice fondamentale, se non esclusiva, è un’emozione e una me
ditazione sincera, di genere esistenziale, in tono quasi ovunque religio
so, talora quasi mistico.

Non si ritrova più, se non per vaghe reminiscenze, in queste pa
gine, l ’audace e battagliera autrice di Fatalità e Tempeste, o l ’appas
sionata impetuosa amante del Libro di Mara o dei Canti dell’isola, ma 
vi si svela, molto più che in Vespertina, quasi un’altra donna, pur sem
pre amante e appassionata e impegnata ma in problemi meno terrestri 
e contingenti, bensì più vitali e pressanti spiritualmente. È la donna 
placata nei sensi e più pacata nei sentimenti, che responsabilmente e

(63) ib id ., p. 738.
(64) ib id ., pp. 748-749.
(6 5 ) Ricalcano gli ormai adusati motivi naturali e, soprattutto, floreali e risul

tano scarsamente felici artisticamente le liriche come: L e  sp iree , L e  fo g lie  d i rosai, 
L a  prim a rosa , L e  du e s iep i, P iogg ia d i p eta li, D iam anti, O m bre d'ali, nelle quali 
la troppo circoscritta fragilità e discorsività del dettato è spesso anche convenzionale 
o artificiosa.
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insistentemente si pone di fronte al problema della vita e della morte, 
del mistero e del destino eterno, e medita e interroga, anche in poesia, 
l’imperscrutabile.

Il tono psicologico-stilistico nuovo della raccolta si annuncia fin dal 
titolo che, ripetendo quello della prima poesia II dono, introduce il 
motivo conduttore dell’intera opera, il tema della vita intesa come dono: 

e forse il dono che puoi darmi, il solo 
che valga, o vita, è questo sangue: questo 
fluir segreto nelle vene, e battere 
dei polsi, e luce aver dagli occhi: e amarti 
unicamente perché sei la v ita .66

Variamente ripreso e, diremmo, rischiarato dal tema della morte, 
e spesso ad esso contrapposto, predomina invero in queste poesie il tema 
o, meglio, il sentimento della vita, che suggerisce all’anziana poetessa 
liriche meditazioni sul senso divino dell’esistenza, sui modi di meritarla 
e di fruirne più degnamente. Liriche meditazioni che definiremmo 
« elegie del tempo » per la cadenza rassegnata e melanconica, per la 
stanchezza disincantata e, insieme, la serenità fiduciosa con cui canta
no la fugacità della vita e del tempo appunto, e con cui la Negri cerca 
e canta un tempo nuovo e un cuore nuovo, distaccata ella, ormai, dal 
caduco e dal contingente.

Un primo sintomo lirico-psicologico di questo tempo e cuore nuovi 
è rappresentato proprio nelle prime due liriche, Il dono e Rimorso, da 
quel più responsabile impegno esistenziale che la poetessa si pone chie
dendo:

Vita, dono di Dio: che ho dunque fatto 
di te? Che folle e vana attesa è dunque 
la mia, se ti posseggo, anima e senso, 
corpo e pensiero, unico bene? In nome 
di qual sogno t’offersi, per qual fede 
a perderti fui pronta...? 67

La poetessa, ormai, ha capito il senso sacro della vita come dono 
da donarsi:

Ma forse 
ancora è tempo di donarti, o dono 
di Dio. Fin ch’io respiri, ancora è tem po.68

come « prova » da accettare e vivere per il bene dei fratelli:
Io ti prego, mio Dio, per questo giorno 
che ancor m ’imponi (e pur, Tu che sai tutto,

(6 6 ) P oesie, ed. c., p. 769.
(6 7 ) ib id ., p .  770.
(6 8 ) ib id ., p .  770.
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la mia stanchezza sai): fa ch’io l’accetti 
come una prova: fa ‘ch’io lo trascorra 
dimentica di me, viva soltanto 
alla pietà per altri, unica forza 
che mi difenda da me stessa... 69

Ma allo slancio di donazione subentra il dramma dell’Impossibilità di 
lenire tutto il dolore umano:

Ma soffro: inutilmente soffro 
di non sapere: di non poter nulla 
per quel bimbo che piange. A che siam vivi 
se di tanto dolor che ne circonda 
sì lieve parte . . . .
....................................ci è dato
consolare? 70

e la problematica del dolore universale e del suo mistero pone tormen
tati dilemmi all’ansia di carità della poetessa così sproporzionata con 
la brevità della vita e inadeguata ai suoi limiti:

Oh, per la vita e per la morte, pena 
de’ miei fratelli, perché mai non posso 
tutta affrontarti, tutta penetrarti, 
tutta lenirti? Se ad amor sì vasto 
l ’anima è pronta, perché mai sì breve
il mio passaggio in terra e sordo il muro 
che m ’imprigiona? 71

La poesia, è subito evidente, si è fatta più distesamente discorsiva, in 
un quasi più rallentato adagio che appare anche più variamente ca
denzato, pur non distaccandosi dalle consuete cadenze del negriano 
endecasillabo. Talvolta, anche nei versi sopracitati, la riflessione è 
troppo scoperta, prosastico il frasario e con qualche debolezza formale, 
che però generalmente si ricupera nel tono sincero e nel ritmo. E que
sto si nota sia nelle poesie ispirate al motivo della vita, sia in quelle ispi
rate al tema della morte, che, a nostro giudizio, rappresenta il secondo 
sintomo della più interiorizzata problematica del Dono a confronto 
delle precedenti opere.

Già in alcune delle prime liriche, quali Sole d ’ottobre, La cam
panella, Il giglio, Fine, Occhi, ma, in particolare, in Domanda senza 
risposta, la poetessa si pone con sereno realismo e tranquilla certezza 
di fronte alla « grande ombra » e canta:

Sei già in noi, quando si nasce.

(6 9 ) ib id ., p. 772.
(70 ) (71) ib id ., pag. 840.



Motivi e  costanti tem atiche nella poetica di Ada Negri 2 3

Cresci con noi, fatta dell’ossa nostre 
e del cuore che pulsa e del pensiero 
che spazia. Se la vita una certezza 
possiede, tu quella certezza sei: 
dietro ogni atto, ogni sogno, ogni speranza, 
s’allunga il nero della tua grande ombra.
................................ ; ma non triste:
anzi, serena: poi che tu sorella 
sei della vita: . . . . 72

oppure, austeramente prona dinanzi a quello ella stessa definisce « in
segnamento della morte », implora da Colui che è il Verbo la risposta 
e la grazia di « credere »:

ove andò Delia,
Delia-respiro, Delia-anima, Delia
spirito a rd en te?......................................
.............................................Col tuo Verbo a noi

rispondi. Dillo a noi che Delia sparve 
ma ch’è vivente. Credere vogliamo 
senza saper, senza vedere: credere 
con gli occhi ciechi, con la fronte a terra 
nella nostra miseria che l’invoca.73

E  proprio forse perché l’insegnamento della morte fa chinare la fron
te a terra e, ancor più, sollevare gli occhi al cielo, anche ne II dono 
la tematica terra-cielo 74 mantiene il suo posto di primato, il suo signi

(7 2 ) ib id ., p. 773. I l  tema della morte fu particolarmente sentito dalla 
Negri dopo le luttuose esperienze vissute accanto all’amica Delia Notari, che ebbe 
a piangere l ’immatura perdita dell’unico figlio ventenne, Massimo. A lei, anima no
bilissima di madre e di credente, è dedicata tutta l ’opera II  dono  e, di questa, espres
samente, un gruppo di undici liriche, intitolate appunto D elia, esclusivamente ispi
rate dalla molto dolorosa malattia e morte dell’amica dilettissima. Se pur non sempre 
felici, anzi, discutibili artisticamente, per verbosità o eccesso di particolari descrit
tivi, queste poesie possono avere una certa loro validità a livello di meditazione e sen
timento della morte, se non di vera contemplazione, espressi con penoso realismo: es.:

Questo il suo volto. Ed ora, pietra. Opaca 
pietra, gelida al bacio: lontananza 
di deserti, se pur la nostra bocca 
lo sfiori, (ib id ., p. 827) 

o con spasimo di implorante fede:
Or ti chiediamo: ove andò Delia,
Delia-respiro, Delia-anima, Delia 
spirito ardente? (ib id ., p. 827)

(7 3 ) P oesie, ed. c., p. 827.
(7 4 ) I l  termine terra  si trova in questa raccolta almeno 25 volte (cfr . pp. 770, 

775, 779, 780, 781, 782, 785, 792, 793, 800, 801, 803, 811, 828, 832, 836, 840, 843) 
ed in alcune pagine è ripetuto più volte, perfino quattro nella stessa pagina (cfr. 
Stanotte, p. 780). I l  termine c ielo  supera di solo qualche unità, se non andiamo er
rati, questo numero riferito alla terra (cfr. nota 92).
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ficato tutt’altro che marginale nella problematica esistenziale vita-morte, 
ed anzi continuamente richiamata, vivificata da questa.

Terra e cielo, come la vita, sembrano, infatti, in quest’opera attin
gere una diversa valorizzazione per il nuovo stato d’animo della poe
tessa che, come s’è già visto, meglio interiorizza o idealizza le sue vi
sioni soprannaturali. Cosi, ad esempio, ora è vista in senso relativo 
la bellezza della terra:

Bella
è questa terra, e pur nati non siamo 
per questa terra . . . . . 75

e pure in senso relativo, in rapporto alla vastità del cielo, la grandezza:
Cosi grande, la terra. Cosi angusta 
la vita: ed una: una soltanto, a ognuno.

. Il mondo è un passo. Il cielo 
che dall’alto mi guarda è, ovunque, il cielo. 76

La terra, comunque, è ancora sentita come elemento originario vi
tale, con cui la Negri vorrebbe mescolarsi, identificarsi; ma le imma
gini e sensazioni hanno più trasparenza, più levità:

Vorrei, pioggia d’autunno, essere foglia 
che s’imbeve di te sin nelle fibre 
che s’uniscono al ramo, e il ramo al tronco 
e il tronco al su o lo ................................77

oppure lo stesso desiderio d’identificazione ha una sfumatura religiosa 
perché l’incanto della natura è sentito come incanto più puro: « puro 
dono che vien da Dio » come in Pioggia di petali:

Dentro le palme 
e sovra il lembo della veste accolgo
il puro dono che mi vien da Dio: 
petali accanto a petali in leggero 
strato posarsi sul terren contemplo, 
e due vorrei che mi chiudesser gli occhi.
Sciogliermi non potrò da quest’incanto,

Già scorrer sento entro di me le linfe
della terra che premo —  e non distinguo
fra il mio cuore che batte e un fior che cade.78

Si sente, cioè, che l’istinto « terragno » si è spiritualizzato e che

(75 ) P oesie, ed. c., p. 836.
(76) ib id ., p. 843.
(7 7 )  ib id ., p. 800 .
(78) ibid., p. 792.
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ormai alimenta non solo amore per la terra natia, bensì anche per quel
la « Rossa Pavia », che, soprattutto attraverso l’approdo al messaggio 
francescano, ha donato tanto conforto allo spirito della poetessa. Perciò 
ella ne evoca in due belle liriche —  I  giardini nascosti e Strada remota
—  le fontanelle, le torri, i muretti « caldi di sole », gli « orti da fiaba », 
sintetizzandone la bellezza in un solo verso, il terzo, che è il più poetico 
e dolce de I  giardini nascosti, e che si ripete come ultimo, a chiusura 
della poesia:

Rossa Pavia, città della mia p ace.79

La terra, infine, ha anche ne II dono ricordo e risalto nel senso 
di zolla, di humus e solco, e questo si verifica, in ispecie, nella lirica 
Amor di terra, che richiama molto da vicino La terra di Vespertina e, 
nello stesso tempo, pure strettamente anticipa Pugno di terra della po
steriore raccolta Fons Amoris. È , infatti, questa poesia Amor di terra 
de II dono comprensiva delle varie note campestri già comuni ad altre 
liriche, ma stilisticamente le perfeziona e le supera in una più felice 
sintesi lirica.

Vi è, per esempio, espresso di nuovo il sentimento, per così 
dire, tattile della terra e il gusto profondo di affondarvisi, ma tale 
senso e gusto hanno una giustificazione nello scopo o stato di freschezza 
da raggiungere, quasi di purificazione:

Buttarmi, stesa, sulla scura terra
d’un solco che dal vomere scoperto
sia questa mane, al sol d’ottobre: fresca
sentirla contro le mie membra, fresca
schiacciarla sulla gola e sul costato
fin ch’essa arrivi a rinfrescarmi il cuore.80

Condizione di cose, infatti, che trapela nei versi che seguono:

Io non so come, il suo contatto placa 
del sangue il torbido ardere. La sua 
compattezza gioiosa, io non so come, 
risana anima e carn e.81

nei quali è proprio quel « risana » e, principalmente, quel premettere 
« anima » a « carne » che svela il valore spirituale oltre che fisico, anzi, 
prima che fisico, di questo risanamento operato dalla terra e dal suo lin
guaggio che « non è concesso udire a chi non le si dona intero »: un 
linguaggio che dunque, qui, ne II dono, assai più che in Vespertina, si 
fa scoperta quasi sovrumana:

(7 9 ) ib id ., p. 797.
(80) ib id ., p. 793.
(81) ibid., p. 793.
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Il suo linguaggio 
sale dal profondo ove la via smarrire 
non può nessuno: la saggezza antica 
ha dei morti nel tempo, e la presaga 
calma dei vivi, e il rinnovarsi eterno 
delle stagioni . . . . 82

Ed è, comunque, un linguaggio, questo della terra, che ora la Ne
gri de II dono cerca di cogliere e capire in senso più spirituale, guar
dando, cioè, la terra in ordine al cielo, con estremo bisogno di oblìo e 
di distensione:

Distendermi in un solco: e là obliarmi 
come un aratro abbandonato. L ’arco 
dell’orizzonte apparirà più vasto 
a me supina, più fraterno il cielo.83

e, insieme, con chiaro senso religioso di redenzione o trasfigurazione 
celeste:

Oh, tutto e sempre ne’ miei occhi il cielo, 
tutta la terra mista alle mie membra.
Segnato è il giorno in cui la fiamma, accesa 
in me da Dio, diverrà cielo; e il corpo 
che quella luce in sé contenne, te rra .84

Con lo stesso sentimento religioso è liricamente tradotto in termini 
di rapporto terra-cielo, ed anzi di contrasto —  « pianto delle rane » e 
« voci delle stelle » —  un momento di preghiera in Stanotte, dove la 
poetessa accosta e fonde il suo atto orante al « rauco pianger delle ra
ne... umile sì, ma vasto... » che esprime « il cuore della terra » e si 
volge ai « divini silenzi »:

Tu che accogli le voci delle stelle 
e del fango, mio Dio, stanotte ascolta 
il rauco pianger delle rane . . . .

Sgorga dal cuore della terra: terra 
di mezzo maggio, terra innamorata.
Ed io non son che un po’ di questa terra 
senza bellezza, e so di non far male 
se ti prego col pianto delle rane

umile sì, ma vasto sì, che l’ombra 
se n’intride, e ne gonfiano le zolle

(82) ib id ., p . 793.
(83) (84 ) ib id ., p . 793.



verso la purità de’ tuoi silenzi,
come fa il mar quando la luna è piena.85

E ancora in termini terrestri-celesti si esprime il pensiero, qui nel 
Dono fatto più insistente, del trapasso, come si trova, per esempio, in 
Partire:

E dunque andrò. Domani 
andrò. Gran tempo è già che quest’antico 
lembo di terra ove ogni zolla è nota 
al ricordo, di sé fa a me radice.
Altre terre, altri cieli, altri linguaggi.
Vi son lungi di qui, giardini ed orti
in paesi di so g n o ,..........................
................................Ove m ’arresterò
donde più non mi strappi desiderio 
di lontanan za?...................................... 86

dove appunto il « desiderio di lontananza » si placa, al di là della terra 
e delle visioni sognanti della fantasia, in un approdo e acquietamento 
ultraterrestre, nel divino approdo:

...................................... Quétati, sangue
che non hai pace. Il mondo è un passo. Il cielo 
che dall’alto mi guarda è, ovunque, il cielo.
Solo in un volto, nel divino volto 
specehiar potrò l’anima mia: sentirla 
calma come una lampada che splenda 
entro una cripta, a fianco dell’a ltare .87

Ed è, tuttavia, sempre più sentito e appassionato in senso lirico- 
psicologico il tono nuovo di apprezzamento e di gratitudine con cui, pro
prio forse in misura della meditazione sulla morte, è cantata nel Dono, e 
proprio in quanto « dono », la vita.

Uno degli esempi più belli anche artisticamente ci sembra Sole 
d ’ottobre, in cui tempo e giorni e stagione sono interpretati in termini 
di bellezza e di grazia sempre rapportate con espressioni di luce e con 
una particolare lucentezza anche di ritmo che traspare da tutta la com
posizione, fin dall’inizio:

Godi. Non hai nella memoria un giorno 
più bello, un giorno senza nube, come 
questo. E  forse più mai ne sorgerà 
un altro così bello, pe’ tuoi occhi.
Se pur l’ultimo fosse di tua vita
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(85 ) ib id ., p. 780.
(8 6 ) (8 7 ) ib id ., pp. 843-844.
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—  l’ultimo, donna — , sii contenta: rendine 
grazie al destino.88

Il verso e l’armonia dei toni riflettono, infatti, in visioni e im
magini anch’esse di levità e di luce, un autentico sentimento di gioia 
solare per questo « sole d’ottobre », simbolo soprattutto di una serenità 
illuminata e privilegiata, goduta nell’autunno della vita e di cui la 
poesia riesce a trasmettere nitidamente il sapore e la purezza nel canto:

È così pura questa 
gioia fatta di luce e d’aria: questa 
gioia fatta di luce e d’aria: questa 
serenità eh’è d’ogni cosa intorno 
a te, d’ogni pensiero entro di te: 
quest’armonia dell’anima col punto 
del tempo e con l’amor che il tempo guida.89

Rare volte, invero, nonostante la frequente vivezza di stati d’animo 
felicemente colti nel periodo poetico, la nostra poetessa raggiunge la 
totale armonia lirico-psicologica di questo, in cui l’intuizione scorre 
più su un parallelismo di dati corrispondenti —  autunno dell’anno, au
tunno della vita —  senza per nulla scadere dal livello d’armonia ini
ziale, almeno nella maggior parte del componimento. Questa, per 
esempio:

Non più grano né frutti ha ormai la terra 
da offrire. Tutto fu già offerto, donna, 
anche da te, Sta limpido l’autunno 
sul riposo dell’anno e sul riposo 
della tua vita . . . . .

.; e il sole il cuor t’accende 
come fa con le foglie che non sanno 
d’esser presso a morire. E  tu —  che sai —  
tu non temi la m orte.90

ed anche questa, che è la strofa finale:

0  veramente 
tuo questo tempo, donna: o tua compiuta 
ricchezza! 0 ,  fra due vite, la caduca 
e l’eterna, per te libera sosta 
di grazia! Godi, fin che t’è concessa.
Non sei più corpo: non sei più travaglio: 
solo sei luce: trasparente luce 
d’ottobre, al cui tepor nulla matura

( 8 8 )  ( 8 9 )  ( 9 0 )  ib id ., p. 774.
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perché già tutto maturò: chiarezza 
che della terra fa cosa di cielo .91

Anche quest’ultimo verso, oltre a riproporre il binomio terra-cielo, 
pone l’accento sul termine cielo come altri precedenti sul termine luce, 
termini ai quali ne II dono, in maggior misura che in Vespertina, è affi
data l’espressione verbale dell’esperienza intima di fede cristiana che la 
poetessa sta vivendo e che perciò abbondano nel suo canto, come nel 
suo interiore orizzonte. Cielo-sole-luce occupano complessivamente, in
fatti, con solo lievi differenze numeriche fra le rispettive incidenze, il 
primo posto, segno più che sicuro e probante di una assoluta preferenza 
lirico-spirituale, ancor più specificamente e nettamente definitasi in 
questo periodo d’arte e di vita.

Ne sono già un indizio diversi titoli: Alba, Sole d ’ottobre, Tra
monto acceso, Sole d ’inverno, Crepuscolo, I  globi d ’oro, Luna sul lago, 
Vetta nel sole, Le stelle, Cielo di sera, che adombrano il primato del 
sole effettivamente emerso, nell’intera raccolta, fra gli altri termini, 
subito seguito dal cielo e, quindi da luce, 92 termini, che possono consi
derarsi focali nell’ispirazione negriana e la cui ricorrenza può offrire 
materia di osservazione di un certo interesse stilistico.

Il cielo, per esempio, ha nel Dono, a confronto con Vespertina, toni 
più trasparenti, e più sfumati, diremmo, più umani, in espressioni come 
« e muto il cielo »,93 « più fraterno il cielo »,94 « il pallor di questo cie
lo »,95 ovvero anche « cielo del mio tempo e dell’anima mia »,96 sugge
stivo verso di una delicata lirica Cielo di sera, che è tutta un palpito di 
« rade stelle » e un cantico al cielo, in ritmo di incantata contemplazio
ne fin dal primo ben modulato endecasillabo:

Chi potrà dirlo il tuo colore, o cielo?
Non azzurro; ma tutta la stanchezza 
dell’azzurro che bevve dal mattino 
alle fonti del sole.97

(91 ) ib id ., p. 775.
(92) Il termine c ielo  si trova almeno ventisei volte, so le  circa ventisette, luce  

una ventina; es.:
c ie lo : pp. 771, 775, 777, 783, 788, 793 (due volte), 798, 803 (due volte), 

807, 809, 810, 817, 831, 832, 833, 834, 839 (tre volte), 841, 843, 844 (due volte).
so le : pp. 772, 774, 783, 786, 789, 794, 795, 796, 799 (due volte), 800, 801, 

805, 806 (tre volte), 808 (due volte), 813 (tre volte), 829, 831, 839, 841 (quattro 
volte), 847.

lu c e : pp. 774, 775 (due volte), 781, 782, 783, 786,790, 791 , 793, 799, 
803, 811, 825, 827, 829, 846 (due volte), 847.

(93 ) P oesie, ed. c., p. 777.
(94) ib id ., p. 793.
(95) ib id ., p. 771.
(96) (9 7 ) ib id ., p. 839.
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Anche la preghiera che segue:
Non t’oseurare, cielo del mio tempo 
e dell’anima mia... 

sembra trascrivere poeticamente, col duplice richiamo alle cc rade stel
le » e alla « notte senza luna », il senso di appressamento alla morte 
affidato alla presenza del cielo ed alla sua partecipe comprensione:

Ma, mentre prego, va fuggendo insieme 
con la parola il mio respiro: e tu 
piangere sembri con quel tremolio 
di rade stelle . . . . 98 

Ed è ancora il cielo, per esempio, in Nuvole, a richiamare, per 
la sua misteriosa spazialità, lo spirito della poetessa: 

che verso l’alto
lo chiama il sogno a vie di luce e d’aria 
inesplorate 99

e sono le « errabonde nuvole » a farlo smarrire in « lontananze cerale » 
che la poesia sa cogliere in endecasillabi di lucente ritmo, musicalmente 
cadenzato sull’andare delle nuvole « pei cieli »:

Passano grandi nuvole pei cieli 
e passano lor grandi ombre sui monti.
Bianche nei cieli l ’errabonde nuvole, 
nere sui monti l’ombre.
Erra il mio spirito
con e s s e ......................................
ora sperduto in lontananze c e r a le ..........................100

Con anche maggiore frequenza, s’è detto, nel Dono è presente 
il motivo del sole, di cui la Negri sente sempre più interiormente la 
nostalgia e l’attesa: ed è « sole d’ottobre » IM, « sole d’inverno » , 102 o 
« un’arsa estate tutta febbre di sole » , 103 il « ritornar del sole » , 104 o 
« l’ultimo raggio del sole » , 105 od « oro di sole » 106 o la vetta vista « nel 
sole estremo » 107 o una sorpresa di tanto sole a Capodanno:

Capo d’anno sì mite, e quanto sole! !
Io già respiro il marzo, in questa luce 
d’oro . . . .  108

(98) ib id ., p. 839.
(99) (100) ib id ., p. 803.

(101) ib id ., p. 774.
(102) ib id ., p. 786.
(103) ib id ., p. 800.
(104) ib id ., p. 772.
(105) ib id ., p. 785.
(1 0 6 ) ib id ., p. 801.
(107) ib id ., p. 808.
(108) ib id ., p. 786.
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o, ancora, la « luce del mezzodì » 109 o il sole di novembre per cui

Son globi d’oro i kaki di novembre.
...................................... il sole
di San Martino li attraversa d’una 
liquida luce, in trasparenza.110

Ovunque, cioè, quasi ad ogni pagina, il più determinante accento lirico 
è posto e si avverte in questa nota di luce per lo più solare di cui la 
poetessa rivela e traduce il proprio bisogno fisico e psicologico nel can
to. Più volte, infatti, esprime il desiderio di essere « penetrata di luce »m 
o « attraversata » dal sole:

e m ’attraversi il sole come quei frutti 112 
o la sensazione di essere una « favilla », come è detto, in Tramonto 
acceso, lirica che è un concentrato di toni ardenti —  nubi rosse, nubi 
di fiamma, vasto ardore, sublime rogo —  in cui appunto la poetessa 
sente di immergersi col suo stesso interrogante ardore:

S’io potessi sapere
ciò che avviene lassù, fra quelle nubi
rosse, a ponente, or ch’è calato il sole:
nubi di fiamma
che fan di quella parte
del cielo un vasto ardore
dove m ’immergo com’io pure fossi
una favilla del sublime rogo! 113

Ma nello sfolgorio della luce —  e proprio anche in Tramonto 
acceso —  la Negri de II dono cerca o vede un simbolo di eternità, un 
simbolo del certamente luminoso mistero di lassù, che quaggiù non si 
svela (« vano di saperlo » n4) e, per esempio, dice:

Forse in quest’ora un’anima 
a pena sciolta dal suo vel di carne
lassù si trasfig u ra ................................
..........................................0  tu, sorella, . . . .

o assunta in l u c e ..........................115

oppure, vedendo nel mattino

risplendente una fascia 
meravigliosa di vapori, sorta

(109) ib id ., p. 791.
(110) ib id ., p. 799.
(111) ib id ., p. 790.
(112) ib id ., p. 799.
(113) ib id ., p. 783.
(114) (115) ib id ., p. 783.
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dalla rorida notte a fior dell’alba 
per intridersi d’oro incontro al sole.116

sente così la propria Trasfigurazione:
Sei l’anima mia 

ancor sommersa per divino incanto 
nel fulgore del sogno che stanotte 
ti rapiva nel sole; ed ecco il sole 
d’ogni scoria ti monda e ti fa pura 
entro la vampa donde a me ritorni 
trasfigurata.117

A parte qualche riserva sugli aspetti di questa trasfigurazione in 
senso sprituale nonché lirico, è però interessante notare che la trasfi
gurazione è sempre espressa in termini di luce: come è per le Spine o 
sofferenze della vita, che « miracolosamente fioriranno »:

Calici ardenti come fiamme, puri 
come la luce, sbocceranno in alte 
solitudini azzurre . . . . 118

e come si osserva in Le stelle, dove gli occhi di Delia, l ’infelice madre 
orbata del figlio,

cercavano una stella fra le stelle, 
ed alla cui angoscia materna

ogni stella era uno sguardo.119

Sulla base, quindi, di questi modi di trasfigurazione in termini di 
luce si potrebbe parlare, nella Negri, oltre che di un sentimento della 
terra e del cielo e del sole, di un sentimento dell’anima, intesa come 
« fiamma », che « accesa da Dio, diverrà cielo » , 120 o « lume oscillan
te » che « di spazio in spazio » e « fra miriadi di stelle » andrà

errando... per quei deserti, in cerca 
del Dio nascosto.121

E che col perdono rinascerà nella luce del suo creatore:
Un punto —  e col perdono avrai la Luce.
Anima perdonata, in quell’eterna 
Luce rinascerai nel tuo Signore: 122

Così, in questo concetto e immagine di luce espressi nella penul
tima poesia intitolata Dopo, trova la sua sintesi lirica quello che s’è

( 1 1 6 )  ( 1 1 7 )  ib id ., p. 8 0 6 .
(1 1 8 )  ib id ., p. 781 .
( 1 1 9 )  ib id ., pp. 833 -834 .
( 1 2 0 )  ib id ., p. 793 .
(1 2 1 )  ( 1 2 2 )  ib id ., pp. 845 -846 .
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detto il motivo introduttivo e conduttore del libretto, il motivo della 
vita come dono, sintesi che, a nostro giudizio, rappresenta, sotto il pro
filo sia spirituale che artistico, la tappa più avanzata dell’itinerario ne- 
griano: tappa, a sua volta, rappresentata dall’elevarsi e trasfigurarsi del
le visioni dal sensibile concreto e caduco airinvisibile inconcreto, ma spi
ritualmente reale, imperituro; dall’elevarsi dello spirito e dell’ispirazio- 
ne della scrittrice dal sentimento della terra e del tempo a quello del
l’anima e del cielo e della luce intesi come eternità.

Ecco perché nel Dono, dal più intimo rapporto di elevazione-tra
sfigurazione, spirituale e artistica, stilisticamente si produce e si avverte 
una anche più stretta vicendevole complementarità tra i noti motivi 
chiave —  terra cielo sole luce —  cantati in una sempre più evidente 
ed efficace sintonia.

Sintonia che, mentre si spiega anche in forza del sempre più alto 
e religioso concetto della vita e della morte, ha liricamente il suo appro
do nella poesia conclusiva non a caso intitolata Atto d ’amore.

Si tratta, infatti, di un autentico, affatto retorico atto d’amore 
rivolto a Colui che è « vita vivente » ed il cui « Volto rifulge di splendor 
più forte » e per il quale la poetessa non esita ad affidare al canto la 
sua più verace perché più consapevole testimonianza:

Or —  Dio che sempre amai —  t’amo sapendo 
d’amarti; e l ’ineffabile certezza 
che tutto fu giustizia, anche il dolore, 
tutto fu bene, anche il mio male, tutto 
per me Tu fosti e sei, mi fa tremante 
d’una gioia più grande della m o rte .123

La sincerità di questo sentimento di « ineffabile certezza » e di 
questa « gioia » è anche nei versi che seguono pur soavemente mistici, 
in una quasi sillabata commozione così limpida e piena che non ha ri
scontri altrove:

Resta con me, poi che la sera scende
sulla mia casa con misericordia
d’ombre e di stelle. Ch’io ti porga, al desco
umile, il poco pane e l’acqua pura
della mia povertà. Resta tu solo
accanto a m e ..........................124

Se riandiamo alla Dinin di Stella mattutina, che pregava « non 
con umiltà » e nella quale il pensiero religioso « più che preghiera, era 
comunione » , 125 sentiamo nuova, ora, anche la voce di umiltà e quella

(123) (124) ib id ., pp.847-848.
(125) P rose, ed. c., p. 257.
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« comunione » diventata preghiera, anzi, poesia, forse la più genuina 
poesia de II dono.

* H: *

Di fronte a tale sostanziale sincerità, peraltro reperibile non solo 
nei confronti dei motivi presi in esame ma, in genere, nonostante i vari 
orpelli e certe impetuosità o sonorità retoriche delle prime opere, in 
tutta la tematica negriana, soprattutto dell'ultimo periodo, suonano 
tanto più errate o false, oggi, a una rilettura serena dell’opera, le inter
pretazioni critiche negative o vere stroncature che essa ebbe a subire 
segnatamente, si sa, da parte del Croce e dei crociani nei primi decen
ni del Novecento.

Polemica e inaccettabile ci sembra, infatti, la demolizione del 
Croce, giunto a dire che la Negri « non passò dall’ideale socialista ad 
altri ideali..., ma si chiuse nel proprio io privato » e che « dal cielo 
degli ideali piombò sulla terrestre aiuola del piacere e del dolore goduto 
e sofferto dall’individuo in quanto tale e non seppe veder e trovare nien
te al mondo fuori di questo delirio del senso con lo strazio e la desola
zione che si tira dietro » . 126 II nostro giudizio, invece, largamente po
sitivo e ampiamente documentato fin qui, nel corso di questa analisi, 
consente con i sostenitori della poesia negriana e, in particolare, della 
sincerità, come M. Sticco e il Borgese 127 ed inoltre con coloro che, come

(126) Saggi critic i, v. V I, p. 301, Bari, Laterza, 1940. Pure sfavorevole L. 
R u sso , secondo cui le « commozioni » di A. Negri « non si richiamano ad una fede 
di vita religiosa o sociale, ma ad una imprescrutata e folle avidità di esperienze sen
timentali e di successi intellettuali » ( I  narratori, Roma, 1923; 2a ed., Messina; 
Principato, 1951, p. 214). E  del tutto negativo il giudizio di V. G. G a la t i ,  che trova 
nella Negri « povertà poetica » e « verbosità, gonfiezza, barocco » e scrive: « Sembra 
che la poetessa non cerchi sentimenti che si plasmino in fantasmi poetici, ma in 
suoni che suscitino immagini. Onde una conseguente povertà di contenuto, adom
brata dalla gonfiezza verbale » ; e conclude: « La causa vera e profonda dei difetti 
o, in  toto, della falsità della poesia negriana, è riducibile ad una insincerità artistica, 
che inconsapevolmente si manifesta sin dal suo sorgere, e che fa scambiare alla poe
tessa l ’artificio con l’arte » ( 4 .  N egri, Firenze, Vallecchi, 1930, p. 103).

(127) Scrive M. S t ic c o : « A. Negri, sincerissima sempre, mette a nudo la sua 
anima » e « nella sincerità è la forza che la fa essere nuova e vigorosa » (A rte e  sin
cerità , Milano, V ita e Pensiero, 1940, p. 258).

I l  B org ese, dopo aver distinto nella poesia negriana due temi fondamentali: 
l ’esaltazione per un’idea, per un sentimento, e il riconoscimento della vanità delle 
fiamme del passato, ebbe a giudicare che nello svolgimento di questo secondo tema 
ella « raggiunge il massimo del suo essere poetico, dà le note più pure » (G . A. B o r 
gese, C am m ino d i A. N egri, in « Corriere della Sera », 14 gennaio 1931).

Favorevoli, in  particolare, a V espertina: G. Ravegnani, in  « La stampa », 
10 gennaio 1931, e in I  con tem poran ei, Torino, Bocca, 1930, p. 84 ; D. Lupi, Scrit
tori e  poeti, Firenze, Vallecchi, 1934, che loda, tra l ’altro, « anche formalmente, cioè 
metricamente, i canti piani di V espertina, che si snodano nelle grandi linee sinfoni
che dell’endecasillabo » (p. 120); A. G a l l e t t i ,  I l  N ovecento , Milano, Vallardi, 1942. 
p. 225 ; P. P a n c ra z i, Scrittori d ’oggi, Bari, Laterza, 1946, 2a serie, alle pp. 167-169
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il Pancrazi e il G alletti,128 il Lupi e il F u m i129 ebbero a riconoscere la 
superiorità di Vespertina sulle opere precedenti e, in seguito, anche la 
validità de II dono, 130 alla pari con quella o, perfino, talora, sotto alcuni 
aspetti, maggiore.

Condividiamo, cioè, l ’attenzione prestata, per esempio, dal Villani 
a cogliere la « forza nuova » che il divino e il mistero del Dono impri
mono alla poesia della Negri, senza, con ciò, far smarrire la sua cc pal
pitante umanità nell’annegamento mistico » , 131 e senza neppure mutare 
la sua personalità, ma, come bene ha capito il Mondrone, spiritualizzan
dola ed, anzi, sostituendo « alle facili accensioni della sua vena solo 
una maggiore ricchezza interiore » . 132

si legge: « Non è certamente difficile dire perché V espertina  appaia subito superiore 
ad alcune delle raccolte precedenti della Negri. Le poesie che compongono il  libro... 
non cercano (come succede altrove a questa poetessa) occasioni o pretesti esterni: na
scono anzi da un’ispirazione, o almeno da un tono, un motivo costante: V espertina  
è in qualche modo un poemetto. Di più, il lettore fin dalle prime pagine ha qui il 
senso d’una maggior verità etc... Questo è il progresso del libro una maggior verità 
e, se non ancora l ’intima pace, un più vivo desiderio di pace ».

(128) Cfr. nota 127.
(129) Secondo il Lupi, i  « canti piani di V espertina, che si snodano nelle 

grandi linee sinfoniche dell’endecasillabo sciolto, rappresentano un progresso ed 
un’ascesa » (Scrittori e  poeti, Firenze, Vallecchi, 1934, p. 120); e L . F iu m i trova 
in V espertina  « una limpidezza e spesso una perfezione che (A. Negri) difficilmente 
potrà superare »> (Parnaso am ico, Genova, Degli Orfini, 1942, p. 346).

Nel D izionario storico d ella  letteratura italiana , a c. di V . T u rri-U . Renda- 
P . O p e rti (Torino, Paravia, 1959) a proposito di V espertina  si legge: « Nel ritmo 
dell’endecasillabo, ripreso dai classici e condotto a vere altezze musicali, se pure 
adattato alla massima semplicità moderna, la Negri fissa i  momenti di un diario 
essenziale: veggenza dell’ignoto; ascesa in cui il dramma dell’amore, della fatica 
e del dolore, rivissuto nella propria esperienza di donna, s’illumina di fede, si 
santifica nel sacrificio ».

(130) Fra i  critici favorevoli al Dono cfr.: C . A n g e lin i, « Il dono »  di A. Ne
gri, in  L’Italia, 6 marzo 1936, e in Carta, penna e calamaio, Milano, Garzanti, 1944; 
G. L ip p arin i, Poesia di A. Negri, in  « Corriere della sera », 5 febbraio 1936; C. V i l 
la n i, « Il dono » di A. Negri, in  « Convivium », marzo-aprile 1936 ; L . O rs in i, « Il 
dono» di A. Negri, in  « I l  Resto del C arlino», 23 maggio 1936; F . C a s n a ti, «.Il 
dono » di A. Negri, in  « Vita e Pensiero », maggio 1936; D. M ondrone, « Il dono » 
di A. Negri, in  « Civiltà Cattolica », 27 ottobre 1936; M. P ea , A. Negri, Berga
mo, 1960.

Particolarmente notevoli i  giudizi seguenti: di C. V i l la n i :  « Con la vita 
combattuta e sofferta, con l ’amore e il dolore intimamente sentiti, lottando, espian
do, purificandosi, l ’artista aveva conseguito una divina semplicità di espressione 
che l ’accosta al poeta dell'in fin ito  »; e ancora: « La palpitante umanità della Negri 
non si perde affatto nell’annegamentO mistico: anzi, il divino e il mistero danno 
una forza nuova alla sua poesia umana » (op. c., p. 155). E di D. M ondrone che 
tiene a sottolineare che nel Dono  la Negri « non ha certo cambiata la sua persona
lità, ma l ’ha spiritualizzata, sostituendo alle facili accensioni della sua vena solo una 
maggiore ricchezza interiore » (op. c.).

(131) C. V i l la n i ,  « I l  dono  » d i A. N egri, in  « Convivium », marzo- aprile 
1936, p. 155.

(132) D. M ondrone, « I l  dono  » di A. N egri, in  « Civiltà Cattolica », 27 ot
tobre 1936.
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Di tale maggiore ricchezza interiore sono certamente espressione 
ed, ancor più, depositarie, le ultime poesie di Fons Amoris —  datate 
1939-1943 —  che la Negri non tenne a pubblicare da viva 133 (e uscite 
appunto postume), il cui clima psicologico-lirico non si differenzia mol
to da quello delle raccolte precedenti, soprattutto de II dono, accentuan
done però alcuni toni e caratteri che la stessa cronologia serve a spiegare.

Tra le due opere contigue, cioè, Il dono e Fons Amoris si avverte 
subito una discreta affinità, in quanto le accomuna una medesima sta
gione d’anima: ma qualcosa anche le differenzia se pur soltanto in toni 
sfumati ed è quello che diremmo il nuovo colore dell’età, che la cro
nologia appunto ci avverte essere ormai più avanzata e, per di più, coin
cidente con i tragici anni della seconda guerra mondiale, dalla Negri 
sofferta con partecipazione e strazio assai profondi.

Elemento comune è ancora il motivo di fondo terra-cielo, che ap
pare subito, fin dal titolo del primo libro di questa raccolta postuma, 
Con la terra, ed anche da quello delle prime due liriche: Tempo e Luce, 
ma, soprattutto, dalla continuità dei temi campestri o celesti, semmai, 
se si può dire, resi più rarefatti o aerei da toni di maggiore trasparenza 
e chiarità.

Le pagine, infatti, sono piene di immagini bianche o candide: 
« candidi fiori » (Incantesimo), « farfalle bianche » (ib.), « campi bian
chi di neve » (Natale di guerra), « cime bianche » ( La soldanella), e, in 
particolare, «bianchi cieli»  ( Camminare sull’erba), «terso azzurro»  
« aria tersa » (Incantesimo), « tersi cieli » (La soldanella), espressioni 
tutte tralucenti quale costante lirico-psicologica, un’ansia e un bisogno 
di purificazione o, meglio, già uno stato di purezza e di preghiera che 
vede tutto in toni di tersa purità e candore.

Dice, infatti, la poetessa della soldanella che è « d’un lilla smorto, 
piccola, col capo chino »:

Anch’essa 
è una preghiera. Sa di tersi cieli 
su cime bianche, di silenzi fissi 
in lume d’astri. E  Dio le è più vicino. 134

e della « vendemmia de’ bei frutti del pesco »:
rosea nube di fior che lo rivesti 
immacolata e fuggitiva . . . . 135

(133) Scriveva, infatti, il 5 giugno 1942 all’amico Padre Giulio Barsotti, allu
dendo a questa raccolta di poesie « È ancora nel cassetto. Ben sai quanto bisogna 
vivere un libro del nostro segreto, prima di confezionarlo e buttarlo nelle mani 
altrui... io vorrei addirittura che uscisse postuma... Non ho ancora trovato il titolo 
che mi accontenti ».

(134 ) P oesie, ed. c., p. 866.
(135) ib id ., p. 861.
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La Negri di Fons Amoris è ormai del tutto consapevole della im
perscrutabilità del mistero e dei limiti umani e propri:

Or sai
che niuno al mondo noverar può gli a stri.136

ma, ciò nonostante, è sempre più proiettata verso il mistero, per inda
garlo, penetrarlo:

Solo fra m oltitudini................................
............................................. invano
tenti il mistero penetrar del moto 
che ti sospinge, e l’anima e il travaglio 
degli umani nel tempo. E  soffri. E  questa 
pena soffrir sino alla morte devi.137

Il sentimento del mistero pur dominante non la distoglie dall’istin
tivo richiamo alla terra e della terra, la quale, pur trovandosi in minor 
numero di volte nominata in queste pagine, rappresenta ad ogni modo la 
fonte di molti e svariati motivi lirici attraverso i suoi frutti, come si 
intuisce da alcuni titoli delle poesie: Frutti e fiori, Il tiglio, Magnolia, 
La soldanella, Ramo di melo a terra, Mammole, Pugno di terra, Visione 
agreste, Granturco, Camminare sull’erba, Herba tenax, Nel vicolo, Al
beri a sera. In tutte, gli elementi sono visti con minor senso del reale
o del terrestre, bensì con un’osservazione più assorta, talvolta in termini 
d’incantesimo (cfr. la poesia omonima) o di sogno. Ne suggeriscono un 
esempio Le Mammole:

Le mammole scure 
ritornare vorrebbero alla terra 
donde son nate —  e là sognare il sogno 
senza risveglio, con le ciglia chiuse.138

Nella vividezza delle immagini e delle sensazioni continua a pre
valere, quasi, anzi, a farsi più insistente il bisogno di comunione o im
medesimazione della Negri con la natura, e alcuni versi di Fons Amoris 
sono particolarmente esemplari in tale senso ed anche rivelatori, al pari 
delle opere precedenti, del persistente e forte individualismo negriano:

Camminare sull’erba, nel virgineo 
mattino: come l’erba essere intrisa 
di rugiada: sentir nel corpo il sangue 
farsi rugiada, e il greve cuore, stelo.139

(136) ib id ., p. 856.
(137) ib id ., p. 856.
(138) ibid ., p. 868.
(139) ib id ., p. 873.
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Giovine Marzo, essere viva ancora 
al tuo ritorno —  i miei capelli splendere 
come il ciliegio in fior sotto la lu n a .140
Dritto il sentiero tra i felici campi
di g ran tu rco ................................
...................................... Io vi cammino
povera come una mendica, e ricca 
come una sovrana di tutta la te rra .141
Dormirò questa notte sui mannelli 
fatti d’argento al lume della lu n a .142

Ogni visione agreste, ogni nota o tratto di natura anche in Fons 
Amorìs e sentita e resa in immagini e toni di luce: così, per esempio,
i campi di granturco sono « felici nel luglio che li nutre di luce » 143 
e il ciliegio « Al plenilunio tutto risplende... in fior sotto la luna » . 144

Altrettanto si trasfigura in un alone di luce ogni illusione d’in
cantesimo, come questa:

Sì che a me parvero i fiori 
lievi farfalle, or ferme . . . .  
or volteggianti al sole: ero con essi 
ala, corolla, luce —  e non fu sogno.145

0  illusione di sogno:
e mi destai che già l’aurora in fasci 
di raggi entrava nel quadrato azzurro 
della finestra. Vi balzai. M’immersi 
nell’azzurro, non più vita pensante, 
ma solo vita: bevvi la freschezza 
del mattino nel salso odor del mare, 
mare e cielo divenni, e immenso riso 

senza m em oria.146
Ovunque, inoltre, in Fons Amoris il canto della natura si risolve 

in canto di comunione con essa sentimento che la poetessa vive 
profondamente e che soprattutto due liriche Pugno di terra e Luce 
esprimono in toni lirici di singolare vitalità e attualità, concentrando
1 rispettivi motivi —  terra e luce —  in una sintesi forse più essenziale 
che nelle precedenti opere. Canta, infatti, la Negri:

(1 4 0 )  ib id ., p. 8 5 4 .
( 1 4 1 )  ib id ., p. 8 7 2 .
( 1 4 2 )  ib id ., p. 8 7 1 .
( 1 4 3 )  ib id ., p. 872 .
( 1 4 4 )  ib id ., p. 854 .
(1 4 5 )  ib id ., p. 864 .
(1 4 6 )  ib id ., p. 855 .
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Pugno di terra umida e grassa, stai
nel cavo delle mie piccole mani
salde e stringenti, attente a non lasciarti
sfuggire. Bene più segreto io forse
non chiusi mai fra queste dita . . . . 147

E  mentre si ritrova, nelle immagini, lo stesso realismo tattile della an
teriore poesia Amor di terra del Dono, si avverte anche un forse più 
profondo accento di possessiva partecipazione alle « fonti nascoste » 
della terra, e di commosso ascolto di esse:

E m ’assomigli: 
come, non so: ma sento che il mio viso 
è l’uguale del campo a cui ti tolsi:

Pugno di terra, nulla oltre che un pugno 
di terra, chiuso in caldo scrigno d’ossa 
e carne: nulla sei, la vita sei.
Su te curva ed assorta, affondo in grembo 
alle viscere nere, ascolto il brivido 
delle fonti nascoste, i germi in succhio 
gonfiarsi...................................................... 148

Nella poesia Luce è pure espressa, in termini di vago spiritualismo 
naturalistico, una sorta di partecipazione personale, da parte della poe
tessa, all’essenza solare, in senso però preesistenziale:

Vissi innanzi d’aver questa mia forma 
fuggitiva: lo so. Vissi nel sole .
.......................................... Arsi, incorrotto spirito,
nel sole. Fui luce e calore, innanzi
dv  • 149incarnarmi

ma vi è anche esplicito il senso simbolico attribuito al sole e alla sua 
suggestione non solo come elemento primordiale di vita, ma anche 
come termine appunto simbolico di destinazione eterna:

Troppo mi dai tormento 
sangue che rechi in te sì gran memoria 
del sole antico. Lasciami, ch’io voglio 
tornare a lui: ridiventar favilla
...................................... raggio della sua
lu c e .150

E , pur con le riserve che può suscitare tale ispirazione, discutibile

(147) i b i d p. 870.
(148) ib id ., p. 870.
(149) (150) ib id ., p. 852.
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anche poeticamente in senso formale, è certo che questi versi riflettono 
un anelito di liberazione dalle tenebre del sangue e del tempo per un 
approdo alla luce, intesa come Amore e Verità:

—  e, perduta in armonie di luce 
cantar la gioia dell’Amor che allaccia 
la terra al cielo, l’universo a D io .151

Cioè, ripropongono, nella nostalgia del « sole antico » e l’ormai ben 
nota esigenza istintiva di sole di colei che ha cantato:

Tutto il sole era mio, quand’ero viva; di sole
i miei capelli, il mio riso, il canto del giovine 
cuore; 152

e, soprattutto, l ’esigenza spirituale di un’altra luce, ultraterrena, già 
nel Dono cantata come luce eterna.

In virtù di questa poesia così assiduamente volta e tesa a cercare 
la luce, ma, nello stesso tempo, anche così quietamente raccolta e 
assorta in un silenzioso meditare, vorremmo definire queste liriche di 
Fons Amoris elegie del silenzio: miti e mute elegie, rimaste a lungo 
chiuse tra le mani e nel cassetto della poetessa, e affiancate dalle altre, 
che compongono la seconda parte del libretto, che sono vera e schietta 
preghiera.

Con ascoltazione segreta delle cose l’autrice canta ancora la trion
fale bellezza del sole, anche osservando un fringuello « nella piccola 
gabbia appesa al sole » 153 o il « piccolo bucato appeso al sole » , 154 ma 
il suo sguardo si addentra, va più oltre; e ripensando, per esempio, alla 
propria giovinezza « rimasta in fondo a'il’essere », non tanto rimpiange 
che essa sia ora « senza il lucente riso », ma piuttosto le riconosce un’al
tra bellezza, un altro « volto e sostanza » e questi aspetti nuovi spiega 
come risultati e doni della fede in Colui che è, scritto con la maiuscola: 
il Lume:

Or guardi al Lume 
che non inganna: nel suo specchio miri 
la durabile v ita .155

In questa nuova prospettiva e dimensione psicologica la giovinezza 
è rimasta, per la poetessa, « giovinezza senza tempo » e « sempre rin
novata speranza », e, cioè, sinonimo della sua attuale vita, vissuta nella 
rinnovata e rinsaldata fede:

(151) ib id ., p. 852.
(152) ib id ., p. 813.
(153) ib id ., p. 859.
(154) ib id ., p. 877.
(155) ib id ., p. 887.
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E  sei rimasta 
come un’età che non ha nome: una 
fra le umane miserie, e pur vivente 
di Dio soltanto e solo in Lui felice.156

È questo il segreto umano ed anche lirico di Fons Amoris: la gio
vinezza senza tempo, felice solo di Dio e in Dio, della pur anziana 
poetessa, che guarda tutte le cose —  il plenilunio come la neve sulla 
città —  con « stupore immacolato » , 157 col « cuore tenace fisso alle 
stelle » . 158

Le stelle e la luna, invero, simboli, sì, di luce ma anche della notte 
e quindi, della morte, si trovano in questa raccolta nominati con più 
frequenza ed, in particolare, in Notte dolce notte, e in Cielo stellato, 
le poesie che esprimono un lirico abbandono al mistico incanto del cielo 
« tutto lumi » e, insieme, una contemplazione della morte sentita come 
passaggio alla luce.
Nella prima la poetessa dice alla notte:

Il corso de le stélle 
guida il corso dell’anima. Tu sola 
rassomigli alla morte; ed è la morte 
quella ch’io cerco, dopo tanta v ita .159

e, nella seconda, dopo il notturno d’apertura:

Nell’ombra azzurra, brulicar di stelle.
Non lume ai campi. Tutto lumi il cielo.
E più gli occhi v’immergo, e più s’accresce 
quel tremolio, quel palpito, quel folle 
moltiplicarsi d’astri —  e più mi perdo 
nell’infinita vastità del coro 
che d’angelici accordi empie gli spazi.160

Chiede perciò alle stelle:

0  stelle, e quando mai fui così vostra 
come in quest’ora? 161

ed esse, di rimando:

Vieni, vieni 
anima innamorata della morte 
ch’è vita eterna.

(156) ibid ., p. 887.
(15 7 ) ib id ., p. 875.
(158) ibid .
(159 ) ib id ., p. 888.
(160) (161) ib id ., p. 889.
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Quindi, la preghiera:

Or io vi prego, o stelle, 
che alcuna fra di voi scenda stanotte 
a raccoglier di me ciò che la terra 
non può rapirmi; e via di fuoco in fuoco 
mi porti al Dio che mi creò: ch’io possa 
mirare il Volto ed ascoltar la voce.162

È chiaro ormai in Fons Amoris il continuo fondersi del momento 
lirico con quello religioso, il trasfigurarsi delle visioni o note terrestri 
in visioni o note extraterrestri; e questo in forza di un sempre più vivo 
e interrogante e urgente sentimento dell’ignoto, pari e parallelo al sen
timento del proprio « nulla », come la Negri canta appunto in « Nulla, 
Signore, io sono »:

Unica realtà questo mio nulla 
che avanza in solitudine su angusto 
ponte sospeso fra due sponde ignote:
.............................................e sopra ardon nei cieli

parole incomprensibili di stelle.163

Qui, infatti, la contemplazione delle ardenti « parole incompren
sibili » del firmamento suscita e, per così dire, scava un dialogo mi
stico-drammatico nell’anima che chiede al suo Creatore:

Che vuoi da me? Qual dono 
chiedi alla mia miseria, e di qual luce 
folgorerai l’anima mia, nel giorno 
ch’ella in Te rivivrà?

Ma tu giammai 
Ti scopri. Ed è nel tuo pensiero occulto 
ch’io più ti cerco e imploro: è in quest’angoscia 
di sapere da te ciò che m ’ascondi 
ch’io forza attingo per amarti —  e il mio 
tormento è grande come il tuo silenzio.164

In Fons Amoris l ’ispirazione, la contemplazione, il dialogo sono 
sempre proiettati « ne le stellate lontananze dei cieli » , 165 ma ovunque 
elevati a livello mistico in una prospettiva sovrumana della visibile real
tà, mentre nelle opere antecedenti, soprattutto della ancora esuberante 
maturità —  I  canti dell’isola per esempio —  le visioni anche celesti si 
traducono in toni o immagini, se pur assai felici artisticamente, limitate 
a puro sentimento e godimento estetico.

(162) ib id ., p. 889.
(163) (164) ib id ., p. 892.
(165) ib id ., p. 903.
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Ne può essere un tipico esempio, proprio nei Canti dell’isola, la 
bellissima La luna scende in giardino, che non ci sembra inutile qui, 
per confronto, riportare:

La luna scende in giardino per le scale della pallida sera: 
è tutta bella, le nubi la velano, la brezza la scopre.
S’attarda dietro il cipresso, s’aggrappa all’àgavi e ai 

fichi d’india, 
stende trine leggere sui viali, lega le fronde con fili 

d’argento,
nell’ombra screziata di raggi crea e dissolve danze 

di gnomi,
con le perle della rugiada sfila e infila collane di sogni.
50 che sul mare è nata una strada, una bianca strada 
per chi vuole arrivare la notte alle reggie di Dio.
Vada chi vuole sulla bianca strada, vada chi vuole con

barca e con vela: 
a me piace restare in giardino a giocar con i raggi e 

con l’ombre.
Due stelle —  sole —  accanto alla luna: due larghe 
pupille serene.
Dove sei tu, che mi amavi, e mi dicevi: « Dinin, 

mio bene »? 166

Lo stesso verismo e impressionismo pittorico ed anche psicologico, 
se pur in visioni di cose celesti, è neW Addio alla luna, ancora nei 
Canti dell’ìsola:

La luna stilla un suo pianto d ’oro nel mar di viola: 
tacite lagrime d’alba, tristezza di partir sola.
Ad una ad una le stelle sono scomparse lontano: 
tristezza d’aver camminato tutta la notte invano.
51 piega, sempre più stanca: affonda, sempre più smorta: 
tristezza, innanzi alla vita, sparire senz’essere morta.
Pur le conviene obbedire al Sommo che la governa:
nel vuoto che non perdona, tristezza d’essere eterna.167

Esempi, questi, di come i motivi della luce e del cielo, già intensamente 
primari nell’ispirazione negriana, fin dalle prime opere, fossero però 
cantati prima, in tono sentimentale, non metafisico, mentre nelle ultime 
raccolte —  Vespertina, Il dono e Fons Amoris —  si arricchiscono e tra
sfigurano in toni e accenti di sofferta spiritualità, dato che tali opere 
coincidono e corrispondono, come ebbe a scrivere il Tonelli, con « sin

(166) i b i d p. 638.
(167) ib id ., p. 653.
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cere trasformazioni spirituali, dovute a esperienze di vita assolutamente 
diverse » . 168

La donna, infatti, che in Canti dell’isola cantava « Il male azzur
ro » ricendo:

Ho male di luce, ho male di te, Capri solare.169 
in Fons Amoris e, già prima, ne II dono, ha male di luce eterna.

« Non è un’altra donna —  diciamo con lo Schilirò —  si è arric
chita: non si è rinnegata: è quella di ieri e di sempre ». Soltanto 
ha saputo rientrare in se stessa, riplasmare la propria personalità; 
« ha continuato —  prosegue lo stesso critico —  a scavare coraggiosamen
te nei più ermi penetrali della sua personalità », e perciò « le sue sono 
tappe sicure e progressive del medesimo viaggio spirituale: di un unico 
costante sforzo di salita: di un’ansia indomata e indomabile di libera
zione... Con tenacia, con sincerità, con realismo logico e dando ai suoi 
squisiti sentimenti muliebri impeto e sostenutezza virile, la Poetessa 
ha saputo raggiungere la più invidiabile quota spirituale » . 170

Questa graduale e solida elevazione che, anche a nostro giudizio, 
ha caratterizzato l’itinerario umano ma anche poetico della Negri, ci 
sembra verificabile pure sotto l’aspetto stilistico in un dettato lirico, 
che va gradatamente semplificandosi e riducendosi in tratti morfologici 
e nessi sintattici sempre più essenziali e in un ritmo di più genuina 
classicità : dettato e ritmo che appunto in questa conquista di essenzialità 
e semplicità, ci consegna il filo della storia interiore della poetessa. Nel
le cui ultime raccolte in versi, soprattutto, il ritorno alla forma metrica 
tradizionale —  quasi esclusivamente l ’endecasillabo —  è anch’esso una 
prova della progressiva maturazione psicologico-lirica, per cui nella 
particolare strutturazione e modulazione del verso sembrano velarsi e 
quietarsi le asprezze del dramma quotidiano, che per tuttora la Negri 
vive anche per le vicissitudini del periodo bellico, cosi come interiormen
te sormonta la fede, efficffiacffieffi a placare ogni intimo tormento.

In virtù di tale elevazione-maturazione psicologico-stilistica si 
può ben parlare se non proprio di conversione —  quale alcuni biografi 
negano 171 —  certamente di un intenso risveglio di religiosità, attuatosi, 
nella scrittrice lodigiana, nell’affinamento e, insieme, rinvigorimento 
delle più alte istanze ideali, come l’istanza di assoluto, e di carità 
di giustizia e libertà spirituale, e nelle più definite e profonde prospet
tive di trascendenza, in netto contrasto e superamento di certe premesse 
naturalistico-immanentistiche della prima epoca socialistico-proletaria.

(168 ) L. T o n e l l i ,  A lla ricerca d ella  persona lità , 2a serie, Catania, Is t. Ed. Mo
derno, 1929, p. 71.

(169) P oesie, ed. c., p. 629.
(170) V . S c h i l i r ò , L ’itin erario  sp iritu ale d i A. N egri, Catania, 1948.
(171) Es.: M. P e a , A. N egri, Bergamo, 1960, pp. 72-76; N. P o d e n z a n i ,  I l  

libro d i A. N egri, Milano, Ceschina, 1970, p. 190.
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A questo affinamento di istanze ideali e spirituali corrisponde, in 
particolare, da Vespertina in poi, un illimpidito tono lirico con cui 
quello che fin qui s’è individuato e detto il più personale accento della 
poesia negriana, ossia, la genuina e irresistibile istanza di sole e luce, 
si può forse spiegare con un’assoluta e interiore esigenza di chiarezza e 
di calore: la stessa che spiega anche la forma poetica: ossia, il dettato 
così limpido e lineare, il verso così chiaro e scorrevole, ritmato sui mo
duli tradizionali —  ed anche ci molto eccezionalmente, dato il già trion
fante, se pur giovane ermetismo del tempo! —  ma tutto in una cadenza 
personale, piuttosto discorsiva, e, nei casi meno felici, prosastica, ma 
dotata di una sua singolare vivezza e pacatezza insieme, talora di squi
sita perfezione.

Basti l ’esempio di quella Preghiera dell’alba, quasi in apertura di 
Vespertina, che non esiteremmo a definire, anche stilisticamente, il gio
iello di questa raccolta e che dal primo endecasillabo:

Saluta all’alba il ritornante sole
agli ultimi

nel mondo: basti quel sorriso a farti 
lieve l’andar, sino alla prima stella.172

si muove in un lento e largo adafio. cruasi a scandire in cadenzata sa
lutazione il graduato ascendere del « ritornante sole » dall’apparir del
l ’alba « sino alla prima stella ». Ogni verso, cioè, sorridente e benedi
cente come il sentimento della poetessa, è anch’esso terso di luce, riflet
tendo anche verbalmente nonché ritmicamente —  per esempio nelle 
stesse due parole, in fondo ai rispettivi versi: « sole » « stella » —- la 
atmosfera luminosa che peraltro e molto soffusamente domina tutto il 
canto.

Lo stesso potrebbe dirsi di un altro gioiello di Vespertina, ossia, 
Pensiero d’autunno, che chiude la raccolta e nei cui armoniosissimi 
dodici endecasillabi, modulati in un ritmo, per così dire, di languore 
autunnale, eppure di grande luminosità, il termine sole compare ben 
tre volte —  nel 2°, 5° e 12° verso —  concentrando, con le altre espres
sioni « luce ultima » e « mite aurora », in una nota di luce, il patetico 
ed elegiaco tono del componimento. Canta, infatti, la poetessa:

Fammi uguale, Signore, a quelle foglie 
moribonde che vedo oggi nel sole 
tremar dell’olmo sul più alto ramo. 173

E a questo delicatissimo introito orante ecco seguire un patetico, se si 
può dire, idillio - elegia di sole:

(172) P oesie, ed. c., p. 701.
(173) ib id ., p. 765.



46 Ada Ruschioni

Tremano si, ma non ài pena: è tanto 
limpido il sole, e dolce il distaccarsi 
dal ramo per congiungersi alla terra.
S’accendono alla luce ultima, cuori 
pronti all’offerta; e l’agonia, per esse, 
ha la clemenza d’una mite aurora.

e, quindi, la preghiera:
Fa ch’io mi stacchi dal più alto ramo 
di mia vita, così senza lamento, 
penetrata di Te come del sole.174

Preghiera che costituisce l’estrema e intonatissima nota conclusiva di 
Vespertina, esprimendone, in perfetta sintesi lirico-stilistica del motivo 
solare e religioso, lo spirito.

Sotto l’aspetto della luce, inoltre, noi vedremmo spiegato anche il 
carattere intensamente cromatico della scrittura negriana che, senza mai 
porre problemi di comprensibilità e nella già accennata fedeltà alle for
me metriche tradizionali, senza indulgere al frammentismo o simboli
smo delle mode e influenze culturali ad essa contemporanee, offre, an
che nella prosa, un assai dignitoso modello di espressività personale 
attinta solo dal di dentro, dal colore e calore del tutto individuali propri 
di quella scrittrice d’istinto che fu e va considerata Ada Negri.

E , soprattutto, poetessa d’istinto, nel senso della immediatezza e 
spontaneità ideativa ed anche linguistica, come ebbe acutamente a ri
levare Ettore Romagnoli, scrivendo, a proposito dei Canti dell’isola che 
la Negri « crea volta per volta la propria lingua » e soggiungendo: 
« Nella scelta delle parole, la sensibilità di questa creatura geniale va 
oltre, forse senza averne piena coscienza, al valore logico, al corso abi
tuale della lingua, e arriva, per intuizione fulminea, al valore germinale 
lirico musicale. Onde, più che dalla parola in sé, muove dalla sillaba. 
Ogni sillaba è una nota, alta, bassa, chiara, oscura, lucida, opaca, re
cinta, come da ampi aloni armonici, dal fruscio, dal sibilo, dal murmure, 
dal tintinnio, dall’urlo, dallo scoppio delle consonanti. Con questi ele
menti di puro suono e di pura luce la poetessa intreccia i suoi versi. » . 175

Le stesse osservazioni possono riferirsi alle ultime raccolte, nelle 
quali, pur in un’ispirazione non molto varia, anzi, piuttosto monocorde, 
e che talvolta si esaurisce a livello di brevi sensazioni o rapidi sospiri, 
è però ben valida la purezza degli « elementi di puro suono e di pura 
luce », additati dal succitato critico, ed anche del messaggio esistenziale 
che essi interpretano e liricamente affidano al linguaggio delle immagi

(174 ) ib id ., p. 765.
(175) E . R o m a g n o l i , L a  m aga delV Isola Azzurra , in  « L ’Ambrosiano », M i

lano, 20 gennaio 1925.
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ni. In questo, tuttavia, se pur talvolta si avvertono disuguaglianze for
mali, sbalzi ritmici o fratture, intervengono quasi ovunque a compensar
li qualità di nitore espressivo e di freschezza emotivo-sentimentale, e il 
gusto di luminose pennellate in cui si ricupera la spontaneità del tessuto 
poetico.

Questo ricupero, però, è anche frutto di quella laboriosa ricerca sti
listica dichiarata dalla scrittrice stessa.176 ed, insieme, di quella matu
razione interiore già indicata come carattere saliente e determinante del
l'ultima stagione della poetessa. Durante la quale, come s’è visto, la frase 
poetica si essenzializza e purifica, in versi d’una trasparente semplicità, 
resa però profonda da accenti or commossi ora austeri di preghiera, come 
in Atto d ’amore, dove la Negri candidamente confessa:

Non seppi dirti quant’io t’amo, Dio 
nel quale credo, Dio che sei la vita 
vivente, e quella già vissuta e quella
ch’è da viver più o l t r e ................................
Non seppi; ma a Te nulla occulto resta 
di ciò che tace nel profondo. Ogni atto 
di vita, in me, fu am ore.177

Ma è, comunque, una frase poetica costantemente chiusa —  e 
non solo nelle espressioni di preghiera —  nella forma monologan
te cosi tipica del prepotente personalismo negriano e che, perciò, rara
mente si apre a discorso universale, raramente s’innalza a rappresenta
zione oggettiva, a espressione dialogata. Ogni presenza dell’uomo —  
madri, vecchi, contadini, viandanti —  suscita, sì, nella poesia negriana 
note accorate di pietà, scene di fatica, accenti di angoscia, ma tutti for
mulati in chiave soggettiva, in ordine allo stato psicologico —  pessimi
smo fatalismo speranza e fede —  della poetessa. La quale, come s’è 
detto, ha cercato tenacemente, in un unico e crescente anelito di su
blimazione verso ineffabili realtà, ciò che in Vespertina aveva cantato

(176) In  una lettera del 30 ottobre 1926 al Prof. M . M inoia, assessore alla 
Pubblica Istruzione di Lodi, si legge: « Io  continuo nella mia ardua quotidiana 
lotta con l ’Arte. E  ogni giorno mi pare di non aver fatto nulla e che tutto sia da 
fare. In  questo conflitto fra il pensiero e l ’espressione passo la vita; e non mi rimane 
tempo per altro. L ’arte è vocazione religiosa » (Archivio Storico Lodigiano, 1954, 2°, 
p. 134). E  in un’altra, del 14 gennaio 1943, a Padre Giulio Barsotti: « L ’arte è lungo 
lavoro di lima e di pazienza... In  verità non ho più lena né gioia a pubblicare volu
m i: preferirei preparare questi volumi perché vengano pubblicati dopo la mia morte. 
Così i critici potranno sbizzarrirsi senza che io ne abbia a soffrire ».

E  a D. Schilirò il 25 aprile 1943, sempre a proposito di Fons A m oris: « Non 
riesco a dire in poesia quello che provo —  le cose sono più grandi di me... Manca 
ad esso (il libro) ora, quella tale parola che vorrei dire... ». L ’anno seguente, infine, 
1944, ancora si rammaricava di non essere ancora riuscita a « trovare la luce defi
nitiva, la parola grande » per Fons A m oris.

(177 ) P oesie , ed. c., p. 847.
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come « gloria » (p. 746), definendola come anelito a « lasciar di te 
qui in terra una parola » o, meglio, come

l’inesausta 
ricerca, entro di te, della tua parte 
migliore, per levarla in alto, sgombra
d’ogni terrena im p urità ..........................178

E  proprio come aveva previsto
Forse morrai senza saper d’averla 
detta l’indistruttibile parola.179

forse questa parola indistruttibile ella ba inconsciamente lasciato in quel 
costante motivo della luce, che salda in unificatrice sintonia tutti gli 
altri elementi di terra-cielo-sole cosi congeniali alla sua tematica ed al
l’intera sua opera.

Opera, che effettivamente rappresenta la sua « parte migliore », 
il frutto del suo amore più fecondo, come proprio ebbe a dire lei stessa: 

Ama l’opera tua. Soffri per essa 
la tua pena più bella e più segreta.
Donale il sole de’ tuoi giorni, l ’ombra
delle tue n o t t i ......................................
Ama l’opera tua che unicamente 
ti rassomiglia per divine tracce 
note a te sola. Unicamente puoi 
far vero in essa il sogno, e sogno il vero, 
e perdonare al tuo nemico, e rendere 
bene per male, e accogliere in un grido 
tutti i cuori viventi entro il tuo cuore.
Ama Papera tua, eh’è solo am ore.180 

e che, proprio in quanto atto di amore e per l ’arte e per l’umanità, ha 
espresso, nonostante il forte individualismo che la distingue,181 un sen

(178 ) (179) ib id ., p. 746.
(180) ib id ., p. 745.
(181) Quasi in ogni pagina o poesia è presente, anche verbalmente, l ’io della 

scrittrice, e se ne potrebbero citare incalcolabili esempi; ci limitiamo ad alcuni 
sufficientemente indicativi e della continuità del discorso lirico fatto sempre in pri
ma persona e della conseguente frequenza di forme pronominali e aggettivi posses
sivi ad essa riferiti:

es.: « m’apparve stanotte una stella sì viva... » (p. 656 ); « Baciai la coccola 
del cipresso... Ora posso vestirmi di foglie..., vestirmi di nube... Riconoscere il volto 
mio vero in gocce di pioggia, in gocce di luce » (p. 657); « Così voi raccontaste, ed
io tremai nell’udire » (p. 663); « a ognuno ho dato un nome... e tutto sa di me » 
(pag. 670); « il mio paese rinacque in me » (p. 672); « Sola a me sola, ecco, ritorni, 
o luna / e neU’effuso tuo pallor m ’oblìo » (p. 705 ); « Io far di lui / voglio il mio 
dolce amico; e tutto dirgli / del mio cuore... Con lui bagnarmi al lume della luna » 
(p. 707 ); « Eppure è bella, anima mia, la vita » (p. 716 ); « Sulle mie labbra ritrovò 
le eterne / parole... » (p. 727); « Io di te allora / nulla vedrò, nulla di te saprò... »
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timento profondo di solidarietà e fraternità universali manifestato an
che nella preghiera, sia pure, in genere, anch’essa intensamente indi
vidualistica. Ciò si verifica, per esempio, in una delle ultime liriche di 
Fons Amoris, e, precisamente, in Padre, se mai questa preghiera giunga, 
dove la poetessa chiede a Dio per se s t e s s a ,  dopo la morte il ricupero del
la « vita cosciente » e, insieme, la sopravvivenza della propria anima 
sulla terra fra gli uomini:

Quando morta sarò, non darmi pace 
né riposo giammai ne le stellate 
lontananze de’ cieli. Sulla terra 
resti l ’anima mia. Resti fra gli uomini
curvi alla z o lla ..........................
Con essi vegli, in essi operi, ad essi 
della tua grazia sia tramite e luce
...................................... fa ch’io sia la fiamma

fraterna accesa in tutti i cuori .
......................................e in essa io viva
sin che la vita sia vivente, o P ad re .182

Questo che, come lo definisce il Comes, è « un canto di pagana 
religiosità»,183 in effetti documenta, per dirla con lo stesso critico, 
« una religiosità nuova, che non sta scritta nei Vangeli, ma a lei si ad
dice », poiché la Negri « amò a suo modo la gente, il paesaggio, le cose 
nella sua poesia » . 184

Nell’ambito di questo amore che si dilata, almeno nelle ultime poe
sie, a prospettive più universali, emergono come termini di maggiore 
attrazione le « stellate lontananze de’ cieli », che sono come parametri 
stimolanti, spiritualmente e liricamente, la tensione metafisica della 
poetessa.

Ce ne offre una ulteriore definitiva e squisita prova la prosa II mio 
cielo —  apparsa sul « Corriere della Sera » il 4 luglio 1942 (ed inclusa 
nelle prose postume, edite nel 1946, col titolo Oltre), dove il sentimento 
del cielo è analizzato con gli occhi dell’anima e trasfigurato come intimo

fp. 728); « S’io giungerò fino a quel tempo... almen non mi sia tolta / questa ric
chezza... / E fino in punto di morte io lo conservi... » (p. 733 ); <c Ricordo il giorno 
e l ’ora ed il colore dell’aria... » (p. 736 ); « Torno a quei dì, rivivo il sogno antico... 
Ma non entro. Non oso. Ai piedi l ’erba / crescere ascolto fra le pietre; e attendo... » 
(p. 742); « Io nelle vene oggi non ho che sole... io guardo il cielo... e vo con quelle 
vele... e approdo... e mi sprofondo... » (p. 755 ); « Ed io mi vedo in questo ramo » 
fp. 867); « E se mi guardo... in esso mi smarrisco... » (p. 853); « Ed io credetti... 
tutto per me tu fosti... » (p. 847); « Ho nelle tempie un rombo sordo... Dove m ’ar
resterò?... specchiar potrò l ’anima m ia... » (p. 843).

(182) P oesie, ed. c., p. 903.
(183) S. C o m e s , A da N egri da un tem po alV altro , Milano, Mondadori, 1970,

p. 78.
(1 8 4 )  ibid ., p.  79.
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miraggio, quasi mito. Dove, cioè, la tematica negriana cielo-luce trova 
la sua ultima verifica e sintesi, riproponendo tutti i noti motivi, terra e 
sole compresi, come elementi o toni lirici di fondo anche della più 
avanzata ispirazione della poetessa.

E  vi è presente, infatti, innanzitutto, il sole, perché il terrazzo 
dello studio dal quale la Negri « nell’ora fra tramonto e sera... » si at
tarda a osservare il cielo

« non ha vasi di fiori, non ha nemmeno l’ombra di un fiore, 
perché il sole l’arroventa per tre quarti del giorno e bru
cerebbe steli e radici » . 185

Così vuoto, così isolato, questo è, oltre che il suo « rifugio », anche 
« una specie d’alto osservatorio » per vedere esclusivamente il cielo (« io 
non vedo né le case di fronte né nulla di nulla all’infuori del cielo »), 
e tale esclusività di visione concede alla poetessa libertà e spazio di con
templazione in stato di oblìo e solitudine, descritti in questi termini:

« Verso lo spazio celeste che m ’è concesso alla vista, mi po
larizza un potere di fissità ipnotica ogni volta rinnovato: 
non ricordo né voglio ricordare più nulla: come io sono 
sola quaggiù, il mio cielo è solo, lassù. Le nostre solitudini 
si riconoscono, si salutano, si ricongiungono per formare, 
qualche ora almeno, un’unità senza peso e senza misura ».186

Il fascino del cielo distacca e astrae la poetessa da ogni altro interesse 
di elementi e cose terrene (« le cose e gli esseri della terra non mi la
scerebbero intatte le meraviglie del cielo ») e perfino annulla in lei il 
desiderio del mare, la cui visione è « incanto e tirannia », e « perdizio
ne degli occhi e dell’anima »:

« Ora io non ho più desiderio né di campi, né di giardini 
né di mare, né di montagne. Io voglio il cielo. Da questa 
nuda cella scoperchiata ne posso abbracciare una parte con 
gli occhi, e illudermi che quella parte sia tutta per me » . 187

Questo anelito, quasi più che contemplativo, possessivo, corrispon
de a una profonda esigenza psicologica:

« niente mi sfama, mi disseta, mi placa quanto lo smarrirmi 
in quell’azzurro... Ciò che il mio cielo non ha in ampiezza,
lo moltiplica in profondità. Più lo contemplo e niù mi ci 
immergo, perdendomi in lontananze nelle quali il mio spi
rito naviga sicuro, come già le avesse percorse in un tempo 
anteriore alla vita terrena » . 188

e si traduce in una rapita sensazione di bellezza (« Belle - le nuvole -,

(185) I l  mio cielo, i n  Prose, ed . c., p. 1040.
(186) (187) (188) ibid., pp. 1040-1043.
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ma assai più bello il sereno immobile ») e di indisturbata « comunione » 
con essa:

« Il respiro della città, che si distende smemorandosi... mi 
alita intorno, ma non mi sfiora, né turba affatto la tacita 
comunione fra me e la parte di cielo sovrastante a me ».

E  si risolve, infine, in un’estatica esperienza di libertà vissuta at
traverso il « colloquio astratto, senza pensieri » condotto con l’immensa 
bellezza azzurra « fino alle estreme, immensurabili altezze... cui lo spi
rito può salire », ossia nel più « assoluto abbandono » a quello che di
remmo un presentimento di cielo gustato « in calma, trasparenza, oblian- 
za perfetta », per cui la scrittrice arriva a concludere:

« Se la morte avesse un tal viso, nulla di più dolce della 
morte mi sarebbe concesso dalla vita. Oltre i confini dell’az
zurro, finalmente, i regni delle anime, lo svelato mistero 
della presenza di Dio ».

È questo il senso segreto e profondo della nostalgia di eielo inten
samente vissuta dalla Negri soprattutto quando, scese le tenebre, ella 
torna ad essere « una povera piccola creatura di fatica e di pazienza, fra 
innumerevoli altre piccole creature che patiscono la loro pena nell’in
sidiosa inquietudine della notte ».

È nostalgia di assoluto, di mistero, quella per cui ella soffre che 
scenda l’oscurità, perché il cielo « si fa più basso, e più largo, direi più 
umano, e nell’ombra si confonde con le cose della terra »: è nostalgia 
di quelle altezze e spazialità sovrumane che appunto il calar della notte 
abbuia e quasi ruba, e per le quali la Negri dice:

« Ho perduto il mio cielo, che solo può rapirmi a me stessa 
con la propria divina impassibilità ».

È soprattutto nostalgia d’eternità e di Dio il sentimento mistico del
la celeste bellezza che, nel sempre più ravvivato anelito di liberazione e 
di sublimazione così presente neU’ultima stagione negriana, determina il 
trasfigurarsi, in questa, del motivo lirico-psicologico sole-luce in anelito 
metafisico: l’anelito più schietto e sofferto dell’ultima Negri, e, forse, an
che il tono e il ritmo più intimo della sua poetica.

Milano, 7 ottobre ’70

A da  R u s c h i o n i
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L IB R I , R IV IS T E , G IO R N A LI SU L C E N T E N A R IO  
D I ADA N E G R I

Per il centenario della nascita di Ada Negri Lodi si è adoperata in 
tutti i modi, con zelo intelligente e filiale premura, perché la sua Poe
tessa venisse debitamente ricordata e onorata.

Esposizioni, concorsi scolastici e a livello nazionale, conferenze, 
dizioni poetiche, pubblicazioni, medaglie commemorative, partecipa
zioni di autorità, di personalità e di pubblico numeroso e interessato, 
è stato insomma tutto un seguito di manifestazioni le quali, lungo l’in
tero arco della ricorrenza centenaria, sono servite a far meglio cono
scere la figura e la personalità della nostra scrittrice, a metterne in ri
salto l ’opera, il valore e l’importanza. Il che non è poco e torna ad 
onore del Comitato organizzatore in collaborazione con il Lions club e 
il Rotary club cittadino.

Ma di tutto questo è detto diffusamente in altra parte del presente 
numero dell’Archivio Storico Lodigiano.

Per quanto riguarda le conferenze negriane che ebbero luogo, tra
il febbraio e il novembre, a Lodi e in altre città italiane e straniere, 
meritano di essere ricordate quelle della prof. Ada Ruschioni, docente 
deH’Università Cattolica, del prof. Salvatore Comes, Direttore degli 
Studi universitari, dello scrittore Mons. Cesare Angelini, del giorna
lista e critico letterario comm. Federico Binaghi, del prof. Mario Do- 
nadoni, che a Milano, Firenze, Bologna, Napoli, Messina, Catania, Pa
lermo, come pure a Liegi e Bruxelles, tra consensi ed applausi illustrò 
l’opera di Ada Negri. Il Binaghi, sempre applauditissimo, commemorò 
la nostra scrittrice a Lodi, aU’Uhiversità di Pavia, a Vigevano, Morta- 
ra, Casalmaggiore e altrove. Sul medesimo argomento intrattennero 
numeroso pubblico il biografo della poetessa, avv. Nino Podenzani, il 
sottoscritto e altri in diverse città. Anche a Capri, l ’isola celebrata 
dalla poetessa, che vi soggiornò a lungo, Ada Negri è stata ricordata 
con conferenze e una lapide commemorativa a « Marina Grande ».

Non poteva mancare una commemorazione negriana a Motta Vi
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sconti, dove la nostra poetessa visse e insegnò per quattro anni come 
semplice maestrina e donde spiccò il volo verso la gloria. La presenza 
e la parola dell’ex presidente del Consiglio, on. Rumor, di autorità 
lodigiane e locali non hanno impedito di dare alla manifestazione un 
tono simpaticamente familiare.

In questo articolo mi limito a una rapida rassegna delle pub
blicazioni della stampa periodica locale, di quella provinciale e na
zionale su Ada Negri, in occasione del centenario della sua nascita.

L a b i o g r a f i a  d e l  P o d e n z a n i

Ma è doveroso, anzitutto, un cenno sul volume dell’avv. Nino 
Podenzani che ha, tra l’altro, il merito d’aver, in certo modo, preparato 
gli animi alle manifestazioni centenarie della scrittrice lodigiana, con 
la sua pubblicazione.

Il libro di Ada Negri del Podenzani (ed. Ceschina, 1969), agile e 
limpida biografia di 250 pagine, ha avuto —  come si dice —  una buona 
stampa. Periodici lodigiani, settimanali di maggior grido gli hanno 
fatto lusinghiera e meritata accoglienza. In un bel taglio di quattordici 
capitoli si snoda una serie di episodi, in parte inediti, opportunamente 
inquadrati nella cornice degli avvenimenti politici e sociali che accom
pagnarono e, sotto certi aspetti, condizionarono e ispirarono la vita e 
l’opera della scrittrice. Già nel 1935 A. Negri aveva indicato nel Po
denzani il suo futuro e più preparato biografo, e proprio alla vigilia 
del centenario negriano egli ci ha dato un libro divulgativo e sugge
stivo al tempo stesso, di piacevole ed utile lettura, libro dallo stile 
vario e incisivo, dall quale balzano, con sorprendente vivacità e piena 
aderenza al vero, il carattere, il temperamento, la personalità della 
poetessa.

L a  s t a m p a  a  c a r a t t e r e  l o c a l e  e  r e g i o n a l e

« Il Cittadino », il « Corriere dell’Adda », il « Rinascimento », il 
« Giornale del Lunedì », il « Bollettino della Pubblicità » hanno ri
petutamente pubblicato sull’argomento cronache delle manifestazioni 
centenarie e articoli interessanti di pubblicisti lodigiani e di altre città. 
Un riuscito « Numero unico », interamente dedicato alla nostra poe
tessa ha pubblicato « Il Lodigiano », con articoli, note biografiche, re
censioni, clichées riproducenti opere pregevoli di pittori locali. L ’in
teressante periodico ottenne una favorevole e ben meritata accoglienza 
e larga diffusione anche fuori della nostra zona. Il « Corriere dell’Ad
da » ha pubblicato in tre puntate, dall’aprile al luglio, una serie di
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lettere inedite di A. Negri al sacerdote e scrittore napoletano mons. 
Giuseppe De Simone meglio conosciuto come « Don Pinuzzo »

Pure « L ’Osservatore Romano » del 12 agosto 1971 ha pubblicato 
interessanti documenti inediti della corrispondenza epistolare tra Ada 
Negri e Mario Felice Bianchi.

Don Pinuzzo, in un puntuale articolo sul « Corriere del giorno » 
(Taranto, 8 ottobre 1971) fa una rassegna critica dei tre saggi negriani 
pubblicati tra il 1969 e il 1970 da Nino Podenzani, Mauro Pea e Sal
vatore Comes e riporta un brano inedito di una lirica della poetessa, 
dal titolo « Preghiera dell’Alba », il cui autografo è conservato nella 
Biblioteca Caprense.

La lirica, rifatta, si legge nei Canti dell’isola, con un titolo nuovo: 
« Mattutino », (la prima delle « Canzoni dell’alba »). Il titolo dèli’au
tografo è passato alla quarta lirica di Vespertina.

Anche le pubblicazioni di carattere provinciale e regionale sono 
state numerose e, in complesso, improntate a oggettività e serenità di 
giudizio. Molte città della Penisola hanno ricordato A. Negri con re
censioni, cronache delle manifestazioni centenarie, articoli di carattere 
biografico e critico. Ne ho sotto gli occhi molte decine. Non mi è tutta
via possibile, anche per ristrettezza di spazio, farne una rassegna det
tagliata. Mi limiterò pertanto a riferire i punti più salienti di alcuni 
di essi.

« L ’Adige » di Trento (8  febbraio): « Non prenderemo il metro 
per misurare la statura (di A. Negri); sarebbe cosa antipatica e, peg
gio ancora, se volessimo avventurarci sulla difficile via dei confronti. 
Ma non ci sarà impedito di dire che, tra le poche che caratterizzano 
la nostra letteratura di quest’ultimo secolo, la sua fu certo una delle 
voci femminili di poesia che ebbero, per la sincerità e la passione dei 
sentimenti ai quali essa attinse, maggiore popolarità e che ancor ser
bano, almeno in parte, un valore attuale ».

« La Provincia » di Cremona (8  marzo): « Commemoriamo Ada 
Negri con sincera ammirazione, riconoscendo in lei, come da tempo
lo ha riconosciuto la critica ufficiale, la più grande poetessa italiana 
contemporanea ».

« L ’Ordine » di Como (14 marzo): « La critica non potè non in
teressarsi di una figura singolare e prorompente come Ada Negri. Ora, 
però, di lei si scrive poco: il suo nome resta, ma come un mito assai 
lontano. Anche per lei sta avvenendo il momento del silenzio e del
l’abbandono, nel quale, di solito, incappano quasi tutti gli scrittori

(1 ) Anche un periodico di S. Angelo Lodigiano, in occasione del centenario 
di Ada Negri, ha pubblicato un gruppo di lettere della poetessa, dirette, tra il 1939 
e il 1941 a un’insegnante del luogo, Sig.na Piera Manera.
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italiani recentemente morti e un tempo notissimi: si pensi a G. Papini, 
a D. Giuliotti, a F . Tozzi, a F . Jovine, a P . Jahier, ecc. Il tempo, poi, 
farà giustizia e i veri valori resteranno nella storia degli uomini auten
tici della cultura italiana. A. Negri è valida anche per la freschezza 
della sua poesia che ha conservata intatta la primitiva carica, anche 
per il gusto più raffinato dei lettori di oggi ».

« Momento Sera » di Roma (25  marzo): « A. Negri è una delle 
rappresentanti più eminenti della nostra letteratura a cavallo dei due 
ultimi secoli ».

« L ’Eco di Bergamo » (27  marzo): « Ada Negri è sempre viva 
tra tutti coloro che amano la sua poesia ».

« Epoca » di Milano (12  aprile): « A. Negri rappresenta nel primo 
Novecento, insieme a Grazia Deledda, uno degli esempi più alti di let
teratura femminile... Se anche oggi A. Negri è attuale (soprattutto nella 
poesia) e può rivolgersi a un vastissimo pubblico, il motivo è da ricer
carsi proprio neH’universalità dei suoi temi e nella conoscenza dell’ani
mo umano ».

« La Gazzetta di Mantova » (29 aprile): Fons Amoris (di A. Ne
gri) « è la voce pacata e placata della poetessa... che conosceva la per
fezione tecnica del verso e la genialità dell’ispirazione e, con una spi
ritualità inattesa, raggiunse un senso di universale armonia ».

« La Prealpina » di Varese (19 novembre): « A. Negri visse avve
nimenti che ebbero risonanza decisiva nella sua sensibile personalità, 
sicché la sua poesia ne fu fortemente condizionata. Il limite della poe
tessa è forse in questa sua impossibilità a staccare il canto dalle sue 
motivazioni immediate, a filtrarne la ragione in un valore di testimo
nianza distaccato ».

Il « Paese Sera » di Roma (23 novembre): « Stella mattutina è il 
capolavoro della prosa di A. Negri, autobiografia e invenzione, un com
plesso e alto sentimento della vita, nei traguardi compiti dell’arte in 
senso assoluto, fuori ormai da schemi convenzionali di occasione o inav
vertiti, da premesse ideologiche in senso letterario e strutturale ».

cc La Provincia » di Como (5 dicembre): « Stella mattutina è una- 
nimamente considerato il capolavoro di A. Negri... In esso, liberata da 
quella troppo contingente e sofferta impetuosità battagliera... che le 
ingorgano non di rado l’effusione lirica, c’è una placata distensione, 
una illimpidita visione della vita e delle sue vicende, che tocca vertici 
di sincera poesia. Le notazioni di natura sociale, le tensioni, i drammi 
del suo tempo non vi mancano, ma sono fusi in un contesto di rassere
nata contemplazione e malinconica meditazione circa il destino degli 
esseri, circa i loro rapporti col mistero dell’esistenza. Alla turbolenza 
della terra e del sangue si sovrappone la luce del cielo ».

La poetessa e pubblicista Edvige Pesce Gorini ha scritto diversi 
articoli su A. Negri che le fu carissima amica. Nel suo « Giornale dei
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poeti » (Roma, marzo-aprile 1970) ha dedicato tutta la prima e la sesta 
pagina alla scrittrice lodigiana, rievocandone la figura e celebrandone 
l’opera attraverso un’attenta ed acuta analisi, nella quale, tra l’altro, 
osserva: « A guardare l’opera di A. Negri, opera complessa di vera e 
grande artista, che ha in se, come un crisma, il dono della poesia, sem
bra che in tormentoso e raramente gaudioso travaglio, ella non abbia 
fatto altro che indagarsi, cercarsi, conoscersi; esprimere il suo indivi
dualismo con un lirismo sempre più profondo, sempre più luminoso, 
ove si ritrovano, incessantemente, note universali ».

Ricordiamo inoltre i seguenti periadici che hanno pubblicato, 
durante il 1970, articoli, recensioni e cronache commemorative del 
centenario negriano:
« La Provincia Pavese » (Pavia, 20 gennaio; 24 giugno; 20 e 29 di
cembre); « La Notte » (Milano, 3 febbraio); « Il Giorno » (Milano, 4 
febbraio); « Libertà » (Piacenza, 5 febbraio e 3 dicembre); « L ’Ansa » 
(Roma, 9 febbraio); « Resto del Carlino » (Bologna, 10 febbraio); « Gen
te » (Milano, 23 febbraio e 31 agosto); « Corriere d’informazione » 
(Milano, 26 febbraio; 29-30 agosto); « Avvenire » (Milano, 28 feb
braio); « Roma » (Napoli, 28 dicembre; 3 marzo 1971); « Bollettino 
del Sindacato Nazionale Scrittori » (Roma, gennaio e marzo); « Tici
no » (Pavia, 4 aprile e 27 giugno); « Tribuna Politica » (Roma, 28 apri
le); « La Famiglia Meneghina » (Milano, aprile); « Arti e Professioni 
Unite » (Roma, luglio); « Alba » (Milano, agosto); « Realtà Politica » 
(Roma, 15 e 29 agosto); « Il Piccolo » (Trieste, 12 agosto); « Il Gior
nale Letterario » (Milano, ottobre); « L ’Eco dell’Educazione Ebraica » 
(Milano, ottobre); « La Nazione » (Firenze, 23 novembre); « Messagge
ro Veneto » (Udine, 29 novembre); « San Francesco » (Assisi, novem
bre-dicembre 1970; id. marzo 1971); « Voce Adriatica » (Ancona, 5 di
cembre); « Gazzetta del Sud » (Messina, 13 dicembre).

Aggiungiamo, da ultimo, la notizia di una commemorazione ne- 
griana pubblicata su « La Sicilia » del 23 gennaio 1971 (Conferenza 
del prof. Mario Donadoni al Lyceum di Catania).

Abbiamo sin qui accennato alle pubblicazioni di articoli, recen
sioni, cronache commemorative del centenario negriano apparse sui pe
riodici lodigiani, su quelli di carattere provinciale e regionale.

Qual è stato, al riguardo, l’atteggiamento della cosidetta « grande » 
stampa?

L a s t a m p a  a  g r a n d e  t i r a t u r a

Per la verità, essa se n’è interessata, ma sino a un certo punto, 
con molta e calcolata parsimonia, con aria sorvegliata e guardinga. 
Non è azzardato affermare che la medesima rimane tuttora inceppata
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nei vecchi schemi crociani, non di rado propensa ad equivocare su 
formule e motivi più polemici che critici. I decadenti in genere e gli 
ermetici in particolare guardano, tutt’al più, con indifferenza alla poe
tessa di Lodi, alcuni di costoro con aria di compatimento, altri con irosa 
aggressività polemica. Ovviamente la poetessa non rimaneva insensi
bile agli attacchi della nuova generazione, cui anzi regalava talvolta 
qualche epiteto non propriamente ispirato a femminile delicatezza: 
« Ragazzaglia! ».

Qui cedo la parola a Luigi Olivero che, recensendo sul periodico 
« Persona » (Roma, maggio ’70) II Libro di Ada Negri del Podenzani, 
così commenta l’atteggiamento della nostra stampa nazionale nel cen
tenario della scrittrice lodigiana. « Tranne un affettuoso elzeviro di 
Cesare Angelini, apparso in quella terza pagina del Corriere della Sera, 
che dal 1908 fu anche l’autorevole vetrina delle più sfavillanti prose 
della poetessa lombarda, finora la grande stampa italiana non ha dedi
cato molto spazio alla commemorazione del centenario della maestrina 
rossa assurta a celebrità intemazionale all’età di ventidue anni, subito 
dopo la scoperta che ne fece Raffaello Barbiera, candidata al premio 
Nobel 1926 (tuttavia assegnato a Grazia Deledda, per ragioni politiche) 
e, nel 1940, eletta, unica donna, a far parte dell’Accademia d’Italia. 
Viviamo in un’epoca di sistematiche dissacrazioni e non ci dobbiamo^ 
dunque, meravigliare se l’imperante furor politicus abbia relegato neì 
limbo degli epurati dai posteri... questa figura di artista... Giudicata 
retrospettivamente dalla nuova generazione, per la quale il mondo let
terario incomincia dai Sartre, dai Brecht, dagli Osborne e ciò che pre
cede non è che storia antidiluviana, appare naturale che, richiaman
dosi agli echi delle interpretazioni ante mortem succedutesi fino a un 
quarto di secolo fa, Ada Negri debba essere sospettata, quanto meno, di 
inconseguenti oscillazioni, di confuse alternanze ed evoluzioni pragma
tistiche... Ma, in verità, le sue contraddizioni furono più apparenti che 
reali. I suoi tre periodi contrastanti costituirono, in sostanza, un’unica 
parabola di tre fasi profondamente critiche della sua tormentata esi
stenza ».

L ’Olivero chiama cc affettuoso » l’elzeviro con cui Cesare Angelini 
aveva iniziato sul « Corriere della Sera » (16  marzo ’70) la commemo
razione del centenario negriano. Io lo direi il migliore tra i pochi pub
blicati sui periodici di maggior grido. E ’ un articolo degno dell’illustre 
critico e finissimo artista pavese, il quale, sempre aristocraticamente 
alieno da ogni animosità polemica e da ogni servile piaggeria, vi riassu
me il proprio pensiero sulla poetessa ch’egli aveva avvicinato, conosciu
to e studiato da lunga data.

A proposito delle prime due raccolte liriche della Negri, l’Angelini 
osserva: « Ella ha patito la giustizia ma non ancora la poesia ». Ed è 
vero. Circa la terza e la sesta raccolta egli ripete: « La Negri ha patito
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la maternità... ha patito l’amore, ma non ancora la poesia ». Forse bi
sognerebbe salvare, proprio in nome della poesia, qualcosa di queste 
due raccolte per esempio, « Ritorno a Motta Visconti » che il Croce 
(è tutto dire!) ha salvato dalle sue stroncature.

L ’Angelini vede in Vespertina e nel Dono « due momenti d’una 
stessa felice ispirazione. Ora la poesia non nasce più da occasioni o 
pretesti esterni, ma da una conflagrazione intima, da un ritrovato ac
cordo tra la vita e l’arte, che è un valore conquistato ».

Io vi aggiungerei anche alcune liriche di Fons Amoris e il capo
lavoro di prosa poetica Stella mattutina (di cui Sorelle non è una « ve
lata anticipazione » —  come afferma l’Angelini —  perché scritto e 
pubblicato otto anni dopo il romanzo autobiografico di Dinin).

Dopo questo esplicito riconoscimento di raggiunto traguardo arti
stico, l ’Angelini, pur riconoscendo alla Negri d’aver lasciato un nome 
alla storia letteraria, conclude: « Che poi ci abbia lasciato una qualche 
eredità da custodire, lo diranno i critici ».

Se egli intende alludere (come sembra) a un’eredità poetica, mi 
pare che, senz’attendere il responso dei critici di oggi o di domani, non 
sia un’ingenuità affidarsi a quello di qualche eminente critico di ieri: 
del Pancrazi, per esempio, che pur assai duro —  e non una volta sola —  
con Ada Negri, arrivò a definirla « la maggiore poetessa italiana ». Che 
se all’Angelini sembra, questa, una « facile definizione », altre espres
sioni, altri giudizi analoghi hanno scritto di lei critici come Ettore Ro
magnoli, Giuseppe A. Borgese, il quale sentenziò: « Dieci, venti pagine 
di Vespertina non potranno mancare nel libro ideale in cui l’avvenire 
preserverà l’anima di A. Negri ».

« Dieci, venti pagine »! Ma sono sufficienti per la grandezza e la 
fama del poeta. A lui non necessita « patire la poesia » per ogni verso 
che compone. Il Foscolo (« il richiamo non vuol essere un confronto ») 
l’ha « patita » per la minima parte dei suoi versi. E  questi gli bastano.

Sulla stampa maggiore lo splendido elzeviro dell’Angelini non ha 
avuto, purtroppo, un degno seguito.

I l s a g g i o  d e l  C o m e s  e  l e  s u e  r e c e n s i o n i

Dal luglio 1970 gli autori degli articoli commemorativi del cente
nario negriano, trascurando quasi del tutto l’analisi critica dell’opera 
della scrittrice, hanno rivolto la propria attenzione al libro di Salva
tore Comes: Ada N egri da un tempo all’altro (Mondadori), o, per esser 
più precisi, non tanto al saggio in sè stesso, dov’è ripresa —  e, in linea 
di massima, accolta —  la posizione critica tradizionale ispirata al Croce, 
quanto alle due appendici in cui sono riportati documenti dell’Archivio 
centrale dello Stato, dell’Accademia d’Italia e di raccolte private con
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cernenti i rapporti della poetessa lodigiana con Mussolini e con alcuni 
esponenti della cultura italiana nel periodo 1921-1942. Non pochi di 
questi documenti (lettere e telegrammi) sono riprodotti anche in una 
ventina di tavole fototipiche fuori testo.

Nella prima parte del volume il Comes dichiara che « l’interpre
tazione critica è ancora ferma, e non senza ragione, ai temi che il Croce 
vide e fissò nei suoi saggi del 1906 e dèi 1935 » (p. 89).

L ’autore accetta e fa propria questa posizione della critica, pur non 
nascondendo le proprie preferenze per l’opera prima della poetessa. 
« Alla ricerca della sua personalità, ci persuade sempre più la sua poe
sia sociale ». (p. 31). - « A guardar con distacco, la prima  e Yultima Ada 
Negri, pare giusto rivolgersi alle prime prove con più credito e ammi
razione che non alle seconde ». (p. 94). Gli stessi concetti a favore delle 
prime tre raccolte poetiche si leggon, ripetuti, a p. 99. Mi sembra tut
tavia che questa presa di posizione del Comes sia in contrasto con la sua 
affermazione precedente in favore del Croce, stroncatore deciso e ir
removibile di quasi tutta la prima opera poetica negriana. Il Comes è 
più propenso a una valutazione, in genere, positiva delle prose della 
scrittrice lodigiana, in modo particolare di Stella mattutina e di altre 
raccolte successive.

Non molto di nuovo, dunque, ci ha dato l’autore neH’interpreta- 
zione critica dell’opera di A. Negri. Si spiega in tal modo il prevalente 
interesse e la curiosità dei lettori e dei recensori del libro per le due 
appendici del medesimo, cioè per i documenti inediti riguardanti sopra 
tutto i rapporti di amicizia ed epistolari tra la poetessa e Mussolini.

La pubblicazione di questi inediti è indubbiamente lontana e alie
na da ogni intenzione polemica. Il Comes infatti si mantiene sul piano 
di una interpretazione che vuol esser obiettiva. La polemica è sorta 
in seguito, scaturita dal facile sensazionalismo giornalistico, avido di no
vità, da una lettura affrettata dei testi inediti, nonché da una pregiudizia
le e male impostata interpretazione dei medesimi da parte di quegli stessi 
lettori e recensori i quali, senza preoccuparsi d’inquadrarli in un ade
guato contesto psicologico e storico, ne hanno tratto facile spunto di 
pubblicità scandalistica con acrimoniosi commenti e ironiche illazioni 
contro la poetessa, accusata di tradimento dell’ideale socialista, di supina 
adesione, per ambizioni meschine, al movimento fascista e al suo capo.

Non v’è dubbio alcuno che A. Negri abbia auspicato e caldeggiato 
l’affermazione del socialismo a favore della classe proletaria. La sua 
sincera ammirazione per i capi di questo movimento, i frequenti con
tatti coi medesimi, l ’amicizia che n ’era conseguita risultano dalle prime 
raccolte di liriche e dal ricco epistolario inedito, dove i nomi di Turati, 
Moneta, Treves, Maino, Gonzales, Kuliscioff ricorrono continuamente 
e gli avvenimenti che li riguardano sono spesso ricordati con parole di 
viva partecipazione ai loro ideali umanitari e alla loro opera.
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Quando però, dopo il primo conflitto mondiale, si rese conto che 
le forze del socialismo umanitario erano impotenti ad arrestare il sov
versivismo marxista, A. Negri —  che fu sempre decisamente nemica 
di ogni forma di violenza —  ritenne necessario, come moltissimi altri 
italiani, l ’intervento di un braccio forte che ponesse fine alla debolezza 
del potere politico e al dilagare del disordine che minacciava le basi del
la convivenza civile. Ma quanto sofferse nel veder scomparire dalla sce
na politica i suoi amici migliori! In una lettera del 1918 esalta « la bella 
e nobile figura di Ernesto T. Moneta, socialista convinto, premio Nobel 
per la pace e interventista. Nelle sue apparenti contraddizioni egli fu 
d’una unità di pensiero e d’azione meravigliosa. Comprese la santità 
di questa guerra di difesa contro i lupi feroci dell’umanità e compren
dendola ed esaltandola fu più che mai profeta ed apostolo di pace vera ».

Su questa stessa linea di socialismo umanitario, ma orientato verso 
un nazionalismo interventista, si schierò con moltissimi altri, tra cui 
Mussolini, anche A. Negri e ciò —  come risulta dal suo epistolario —  
sino dalla fine del 1914.

Se l’aver veduto in Mussolini un difensore del nazionalismo e dei 
valori patriottici, conculcati dal sovversivismo deH’immediato dopo 
guerra (1918-1922), è stato un errore, è più facile dirlo che dimostrarlo, 
soprattutto per quegli anni di confusione, di disordine e di crisi politica 
e sociale. Se mai fu un errore comune in Italia. A. Negri però fu tra 
coloro che seppero distinguere ben presto Mussolini dal gruppo di chi
lo circondava e lo manovrava. In una lettera ddll’agosto 1925 ella pre
vedeva i pericoli della nuova dittatura, ma, più che al capo, attribuiva 
le responsabilita maggiori ai suoi gregari, « ai fascisti coi loro errori ». 
Quanto a Mussolini, scriveva: « Io lo vedo solo, fra una massa di gente 
che ha perduto la testa... Non so come la cosa finirà ».

Accettò di buon grado la sua nomina all’Accademia d’Italia come 
giusto riconoscimento del Paese ai suoi meriti di artista. Pur nella sua 
modestia, non si riteneva inferiore a qualche altro che già v’era entra
to, tanto meno a chi, dopo la caduta del fascismo, ebbe la sfrontatezza 
di passare dall’Accademia al Senato come rappresentante del partito 
comunista, al punto da esser espulso da quel supremo consesso per 
indegnità.

Ma quando, durante il secondo conflitto mondiale, l’Italia si trovò 
di nuovo in gravi pericoli, sino a diventar succube della prepotenza 
nazista, A. Negri reagì vivacemente, non risparmiando critiche e pro
teste che le procurarono non poche noie ed oscure minacce da parte 
di esponenti del partito al potere. Al di fuori e al di sopra di ogni 
manovra politica, di cui non ebbe mai stima alcuna, la poetessa amò 
sempre sinceramente e profondamente la patria e l ’umanità come le 
poteva amare una donna e un’artista, all’una e all’altra donando, per 
tutta la vita, il meglio di sè e dell’opera sua.
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Se tutto questo fosse stato posto nel dovuto rilievo, se la figura 
e l’opera della scrittrice lodigiana fossero state inquadrate in tale conte
sto storico e psicologico non avrebbero avuto ragione di essere la me
raviglia e lo scalpore suscitati da affrettati lettori e da prevenuti inter
preti dei documenti pubblicati dal Comes.

Lungi dal negare debolezze e ambizioncelle in una scrittrice dal 
temperamento ipersensibile, umbratile e un poco scontroso, è per lo 
meno fuori luogo farne uno scandalo. « Genus irritabile vatum » ave
vano già sentenziato gli antichi. Se poi la critica degenera in « stron
catura velenosa e ignobile... in false valutazioni, ingiurie letterarie », 
di cui la poetessa lamenta « d’aver fatto in tanti anni di linea del fuoco 
una bella collezione », è più spiegabile e perdonabile l’istintiva reazione 
della medesima che non quella ipocritamente scandalistica di certi 
suoi avversari. I quali, se non vado errato, non si sono stracciate le 
vesti alla lettura del seguente telegramma che Pirandello, nel settem
bre del ’24 , (pochi mesi dopo l’assassinio di Matteotti) indirizzò a 
Mussolini: « Eccellenza, sento che questo è il momento più proprio di 
dichiarare una fede nutrita e servita in silenzio. Se l ’Eccellenza Vostra 
mi stima degno di entrare nel Partito Nazionale Fascista, pregierò co
me massimo onore tenervi il posto del più umile e obbediente grega
rio ». (Gian Franco Vene, nel prologo del saggio Pirandello fascista: 
Sugar, Milano, 1971). In tal modo, l’autore di Così è se vi pare prese, 
come tanti altri, la tessera del partito e, come tanti altri, entrò nella 
Accademia d’Italia.

et Ma quelli —  osserva il critico Enrico Falqui —  furono tempi 
assai strani e compromettenti ». E ’ vero; ma se furono tali per il Pi- 
randello e per moltissimi altri, accademici o no, e se ciò costituisce 
un’attenuante o, addirittura, un motivo assolutorio, perchè questo non 
dovrebbe esser tale anche per Ada Negri?

Detto ciò, non è il caso d ’insistere molto sulle recensioni del 
libro del Comes, perché quanto s’è discusso sin qui circa i documenti 
delle due appendici del saggio, può valere come risposta anche ai com
menti del medesimo. Basti pertanto citarne qualche passo:

«Corriere della Sera» (14 luglio): A. Negri, «...forte personalità, la 
donna che con la Duse e la Deledda dominò il pubblico italiano fra i 
due secoli... come nessun altro poeta fu sulle labbra delle masse 
dei lavoratori e degli studenti, esaltata così dai rapisardiani come dai 
futuristi, a cominciar da Marinetti... Poi... la vecchia e ormai disincan
tata maestrina, approdata a un cristianesimo doloroso e problematico, 
si chiude nel silenzio, fino alla morte umile e ignorata ».

« Corriere d’informazione » (29-30 agosto): « Non riesco a imma
ginare che cosa potrebbe attirare o almeno incuriosire il lettore d’oggi 
nell’opera della maestrina di Motta Visconti... e poi dell’accademica: ne 
un esempio di letteratura nè un interesse di costume » « ...Dai suoi libri
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(salvando forse l’autobiografia di Stella mattutina) non si potrebbe oggi 
ricavare, nella migliore delle ipotesi, che una piccola scelta da anto
logia scolastica, una di quelle scelte che hanno spesso poco da fare con 
la poesia. La questione letteraria è chiusa e non si riapre... ».

A questo sentenziare perentorio risponde un corrispondente del 
periodico lodigiano « Rinascimento », poche settimane dopo (settem
bre): « Alcuni Soloni del nostro Olimpo letterario, aggregatisi al carro 
di Benedetto Croce, hanno cercato di demolire il piedestallo della poe
tessa lodigiana, che rimane, nonostante tutto, in piedi e lo rimarrà 
sempre ».

A coloro poi i quali sostengono che l’opera letteraria di Ada Negri 
sia stata condizionata dai rapporti amichevoli tra la scrittrice e Mussoli
ni risponde Filippo Puglisi (« Sophia », Roma, luglio - dicembre 1970) 
che dopo aver parlato della corrispondenza tra i due, osserva: « Non ri
sulta che l’interferenza del Duce abbia contribuito, al di là di quelli che 
potevano essere i riconoscimenti materiali, a determinare la sua produ
zione e tanto meno a garantirla ».

Anche sul periodico cc Alba », contemporaneamente ma in con
trasto col citato articolo del cc Corriere d’informazione », si legge, tra 
l’altro, di A. Negri: « Il tempo non ha spento la sua voce ».

Il periodico « Gente » (31 agosto) ricalca i commenti negativi già 
citati, apparsi dopo la pubblicazione del carteggio A. Negri-Mussolini. 
Eccone la conclusione: « Questi documenti sono, a pensarci bene, una 
precisa indicazione sui motivi dell’oblio in cui questa poetessa è cadu
ta ». Si potrebbe obiettare: se questi « motivi dell’oblio » sono stati resi 
noti soltanto dal luglio 1970 , come possono aver causato il preteso 
« oblio » da almeno venticinque anni? Ma qui, più che di critica serena 
e oggettiva, forse si tratta di pettegola superficialità.

Il carteggio pubblicato dal Comes è detto cc gravemente lacunoso » 
da Claudio Quarantotto, il quale, proseguendo sul « Borghese » la pub
blicazione dell’Archivio segreto di Mussolini, ha reso noto e commenta
to il medesimo carteggio sul « Borghese » del 16 agosto 1970, ma 
riportando lettere, telegrammi, ecc. con maggior ampiezza, dovuta al 
fatto che di parte del materiale conservato presso l’Archivio centrale 
dello Stato deve esserci stata una « fuga » durante l’occupazione mili
tare anglo americana. Per la verità, ho motivi di credere che almeno 
alcuni di quei documenti cc assolutamente inediti » pubblicati dal Qua
rantotto li abbia conosciuti anche il Comes, il quale, penso, non ne ha 
tuttavia ritenuto opportuna la pubblicazione. « Naturalmente —  osserva
il Falqui —  i due commenti sono d’intonazione differente: tutta favo
revole duella del Quarantotto, non altrettanto quella del Comes ».

Nel numero di settembre della cc Nuova Antologia » anche Gior
gio Petrocchi si è occupato di A. Negri. L ’occasione gli è stata offerta 
dal centenario della poetessa e dal saggio del Comes. Il Petrocchi non
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manca di critica perspicacia, la quale però lo porta talora ad asserzioni 
forse troppo perentorie. E ’ convinto, tra l’altro, d’aver scoperto un al
tro maestro e ispiratore della poetessa di Tem peste: Pompeo Bettini, 
socialista, autore di commedie e di versi. « L ’influsso bettiniano —  egli 
scrive —  vi fu, e profondissimo, nei tempi e nel linguaggio, più ancora 
nel modo della rappresentazione sociale ». Il Petrocchi tuttavia ricono
sce alla scrittrice pagine di prosa che acquistano « a tratti, nitore pre
zioso... momenti di raccoglimento limpido e intenso »; ma, come per il 
Comes, anche per il nostro critico « resta vivo il rammarico di non 
reperire più da Esilio e dai Canti dell’isola sino alla senile Fons amoris 
versi acerbi, ingenui, mal scritti, eppure molto significativi sotto il ri
spetto storico, come in Salvetel » (di Fatalità).

Quasi alla fine del centenario negriano, in un articolo del « Matti
no » di Napoli (24  dicembre), Bruno Lucrezi lamenta « il silenzio e 
l’oblio che volutamente circondano a volte certi nomi, i quali, pur 
legittimamente estromessi dal sacro recinto dei grandi, non per questo 
meritano di essere poi ignorati dai posteri, trattandosi oltretutto di te
stimoni preziosi per l’intelligenza di un determinato tempo e dei fatti 
di letteratura e di costume a quel tempo connessi. E ’ il caso di Ada 
Negri ». Il lungo e denso articolo è impostato su una recensione ra
gionata ed equilibrata del saggio del Comes.

Un altro articolo recensione è apparso sulla « Fiera Letteraria » 
del 24 giugno 1971. E ’ di Enrico Falqui, critico di chiara fama, che 
sta ripubblicando, secondo un « ordinamento più organico » i suoi nu
merosi saggi sul Novecento. Anche la recensione del Falqui s’impernia 
sul carteggio Negri-Mussolini pubblicato dal Comes ed integrato dal 
Quarantotto sul «Borghese». Essa infatti illustra prevalentemente aspet
ti personali e sentimentali dei due interlocutori del carteggio, più che 
l’opera della poetessa.2

C o n c l u s i o n e

A lettura finita di questa rassegna di pubblicazioni in cui sono 
espressi e ripetuti i pareri più disparati e contrastanti sull’opera ne- 
griana, qualcuno potrà rimanerne disorientato e domandarsi se nella

(2 ) I l  sottotitolo dell’articolo del Falqui presenta Ada Negri come « poetessa 
sarda ». Ritengo assolutamente estraneo alla penna del Falqui uno svarione del genere. 
La cultura e la scrupolosità dell’illustre critico novecentista escludono « a priori » 
una simile attribuzione.

Nella medesima recensione del Falqui è ricordato « un articolo di Mussolini su 
Stella  m attutina , pubblicato sul P opolo d ’Ita lia  del 21 febbraio 1927 ». In  realtà l ’ar
ticolo in parola apparve sul detto quotidiano il 9 luglio 1921 (V .S. Comes, o.c., 
p. 100, n. 16 ; p. 117, n .l) .
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repubblica delle lettere, tra una folla di severi censori e di ammiratori 
entusiasti, sia possibile ancora un orientamento sicuro della critica in 
ordine a una valutazione oggettiva e serena dell’artista e dell’opera sua.

Nessuna meraviglia di tutto ciò: esaltazioni più o meno giustifi
cate, da una parte, contestazioni prefabbricate e acrimoniose stroncatu
re, dall’altra, sono cose antiche quanto la storia delle lettere, anzi delle 
passioni umane. Ma questo accade soprattutto agli scrittori e agli artisti 
ancora troppo vicini a noi nel tempo. Ideologie e correnti estetiche, pas
sioni politiche, prevenzioni e interessi di vario genere rendono estrema- 
mente difficile un giudizio calibrato ed equanime, anche dopo decenni 
dalla morte di uno scrittore. Cessata la tempesta, per molti giorni an
cora il mare in tumulto rumoreggia, pur sotto un cielo già sereno. Oc
corre anzitutto non lasciarsi impressionare nè ingannare da verdetti 
affrettati e dogmatici di questo o quel clan letterario; occorre aver fi
ducia nel tempo, che è il giudice migliore, e attender da esso, pur sui 
problemi e i contestati valori della cultura e dell’arte, sentenze impar
ziali e definitive.

Anche su Ada Negri la critica continua e continuerà il suo lungo 
e arduo lavoro, affermando, contestando, eliminando, alla ricerca di 
un nucleo valido e di un giudizio definitivo. Ciò dimostra, tra l’altro, 
che l’opera sua è viva tuttora. Non si polemizza sui morti.

Questo lavoro di scavo, in ordine alla scoperta dell’arte autentica 
e genuina, farà cadere altre parti caduche della sin troppo vasta opera 
negriana, ma, in compenso, farà apparire più bella e più viva quella 
destinata a rimanere, quella che proietta la luce purissima dell’arte vera.

Così il restauro di un classico tempio antico, già guastato da so
vrastrutture allotrie, ne mette in maggior risalto la purezza delle linee 
architettoniche originali.

M a u r o  P e a
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L A  M O N O G RA FIA  D I M AURO P E A 1

Difficilmente si potrebbe comprendere a pieno questo libro senza 
conoscerne la storia.

L ’idea nacque nel 1958, nel clima festoso dell’V III centenario di 
Lodi nuova. Doveva essere un opuscolo divulgativo da inserire in una 
serie dedicata ai « Lodigiani illustri »: un breve e piano fascicoletto 
per una prima informazione sulla poetessa lodigiana.

Ma i conti di chi ne affidò la compilazione a don Pea, allora profes
sore di lettere nel locale Seminario, si rivelarono ben presto errati, per 
difetto. La competenza e la disponibilità dell’autore erano troppo al 
di là dei limiti proposti. E  infatti egli si impegnò in una ricerca di 
ben altro livello.

Inutile dire che l’intento celebrativo andò frustrato, a tutto van
taggio della scienza. Il ricordo del centenario era ormai sbiadito quando, 
nel febbraio 1960, l ’autore licenziò alle stampe il suo studio su Ada Ne
gri: 252 pagine dense di citazioni e di documentazione, non di raro 
inedita o poco conosciuta. Nulla o quasi era sfuggito di quanto era stato 
scritto in Italia e all’estero suirargomento, neanche gli articoli di 
giornale.

Non si pensi tuttavia a un lavoro di pura erudizione: don Pea af
frontava non facili problemi di critica estetica e di indagine storica e 
psicologica, proponendone coraggiosamente la soluzione sulla base delle 
proprie profonde convinzioni. Nella sua opera non ritroviamo dunque 
soltanto notizie (una miniera di notizie), ma anche interpretazioni e 
valutazioni di Ada Negri donna, poetessa e narratrice. Valutazioni 
condotte in piena libertà da timori riverenziali per certi santoni della

( 1 )  M a u r o  P e a :  Ada Negri.
E d ito  a cura del Com itato per la  celebrazione del centenario  della nascita. 
Seconda edizione rifa tta  e  accresciuta .
Stam pato da A rnoldo M ondadori E d itore in  om aggio alla  m em oria della poetessa 
lodigiana.
Milano, 1970.
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storiografia e della critica letteraria, e quindi tanto più preziose e stimo
lanti: ipotesi di lavoro da non scartare a priori, neanche da chi non con
dividesse i presupposti ideologici dell’autore.

Il libro uscì in edizione fuori commercio, a spese del Comune di 
Lodi, presso le Industrie Grafiche Cattaneo di Bergamo. Fu distribuito 
largamente a scuole, biblioteche, studiosi, amatori. Ben presto fu esau
rito.

Ma il colloquio di don Pea con Ada Negri continuava. Egli prose
guiva la ricerca degli inediti e la esplorazione dell’epistolario e intanto 
non perdeva di vista nessuno scritto, benché minimo, che riguardasse la 
sua poetessa. Nacquero così articoli e recensioni per 1’« Archivio Storico 
Lodigiano »2 a tener sempre viva l’attenzione sui problemi negriani. 
E non c’era pericolo di sentir ripetere le stesse cose: ciascuno di quei 
pezzi conteneva un contributo nuovo.

Veniva spontanea l ’esigenza di riorganizzare i nuovi risultati rag
giunti, fondendoli con i precedenti. Il Centenario della nascita di Ada 
Negri si presentava senz’altro come l’occasione migliore per una seconda 
edizione del libro. La Società Storica Lodigiana, che andava elaborando 
le linee fondamentali della celebrazione, fece propria l’idea e ne rac
comandò l’attuazione al Comitato Cittadino istituito dal Consiglio Co
munale.

Don Pea potè così elaborare la nuova edizione rifatta e accresciuta, 
uscita in bella veste tipografica grazie aH’intelligente mecenatismo del 
compianto Arnoldo Mondadori.

Il volume conserva pressappoco la stessa struttura formale del pre
cedente: i capitoli sono gli stessi, tolto il XX III, Lodi per la sua poetessa, 
di sapore troppo locale. Ne è invece aumentata la mole materiale. Mal
grado l ’eliminazione del capitolo che s’è detto e l’estrazione delle nu
merose illustrazioni, selezionate e raggruppate a parte in tavole fuori te
sto, la nuova edizione raggiunge le 289 pagine.

Quelle che più contano naturalmente sono le innovazioni di conte
nuto. Ecco le principali.

Innanzi tutto VIntroduzione (pagg. 13-30). Qui l’autore inquadra e 
dimensiona la figura di Ada Negri nella letteratura del suo tempo, ma 
la presenta come una scrittrice originale, che non si lascia ridurre a 
questa o quella scuola, nè classificare sotto comode etichette. Questa sua 
tesi don Pea difende polemizzando contro le eccessive esaltazioni di certi

(2 )  Poesie inedite di Ada Negri, A S . Lod. 1 9 5 9 , pp. 4 0 -7 2 ;
Ada Negri ed  Eleonora Duse, ib id . 1 9 6 5 , pp. 1 5 3 -1 5 9 ;
Lettere e  poesie inedite di Ada Negri, ib id . 1 9 6 8 , pp. 1 5 6 -1 7 1 ;
cfr . inoltre la  Rassegna bibliografica, ib id ., a n n i: 1 9 6 0 , pp. 3 7 -4 4 ; 1 9 6 3 , pp. 150-
1 5 6 ; 1 9 6 5 , pp. 85 -87 .
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critici come contro le detrazioni di certi altri, e mettendo in evidenza 
contraddizioni e preconcetti di entrambe le tendenze.

Alla luce di questo « status quaestionis » ragionato si può meglio 
comprendere il discorso sviluppato analiticamente lungo i singoli capi- 
titoli, e in particolare gli accenni polemici che di quando in quando vi 
s’incontrano.

In tutte le parti, poi, sono state apportate aggiunte e variazioni in 
relazione agli studi comparsi nell’ultimo decennio.

Le più radicali innovazioni si riscontrano nel cap. V ili , Gli anni 
di ’Tem peste’ (pagg. 74-107). Lo studio delle lettere e delle poesie di 
Ada Negri a Ettore Patrizi, recentemente pervenute alla Biblioteca 
Laudense per la generosità di una discendente del Patrizi stesso, ha 
permesso al Pea di far luce su un momento di capitale importanza nello 
sviluppo dell’arte e della personalità della poetessa. Si tratta del pas
saggio dalla poesia « sociale » a quella « intimista », passaggio di cui 
l’amore appassionato per il Patrizi, finito poi in una cocente delusione, 
costituisce la « chiave di volta », per usare le parole stesse del Pea.

Ma l’importanza della scoperta non si limita qui: la tormentata 
vicenda sentimentale col Patrizi getta luce anche sul come Ada Negri 
intendeva la sua vocazione di vate « sociale », vocazione strettamente 
connessa con gli intimi sentimenti della donna, con le sue personali 
esperienze, con la profonda commozione che in lei suscitavano le mise
rie dei poveri e le ingiustizie da loro subite.

Ma c’è anche una corrispondenza col Patrizi successiva a « Tem
peste », la quale, oltre a costituire una miniera di interessanti notazioni 
psicologiche, arricchisce la conoscenza del pensiero della Negri sull’arte 
in genere e sulla propria in specie. Sulla base di questi documenti il 
Pea ha potuto ritoccare e completare anche gli altri capitoli.

Pregio non ultimo di questo lavoro è il meticoloso aggiornamento 
della bibliografia che chiude il volume, e che è da ritenersi senz’altro 
la più completa mai pubblicata sulla poetessa lodigiana.

Spero che le brevi note qui stese bastino a dare un’idea dell’utilità 
e importanza di questo libro. Purtroppo esso non ha avuto la fortuna 
di venir inserito nel « giro » dell’editoria commerciale, che indubbia
mente gli avrebbe dato una più vasta diffusione, facendolo conoscere a 
critici e studiosi.

E  dico fortuna perchè, come ognun sa, non è sempre il merito la 
causa delle consacrazioni nella nostra cultura « ufficiale ».

Resta il fatto che l’opera del Pea è oggi più che mai il punto di 
partenza per chiunque voglia conoscere profondamente e completamen
te Ada Negri.

L u i g i  S a m a r a t i
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A PR O PO SIT O  D E L L A  M O N O G RA FIA  
D I SA L V A T O R E  COM ES SU AD A N E G R I

La complessa e discussa personalità della Negri, rimasta per lungo 
tempo ancorata alle posizioni indicate dalla critica crociana, viene ad 
essere riproposta da Salvatore Comes in Ada N egri da un tempo al
l'altro (Milano, Mondadori, 1970 , pp. 192 , con 20 taw . f. t.), dove lo 
studioso nell’offrire una biografia interiore della scrittrice penetra gli 
aspetti apparentemente cc ambigui »  della sua poesia con una fine in
trospezione psicologica, pervenendo alla riscoperta di un’armonia in
tima e di una fondamentale unitarietà nella varietà dei motivi ispira
tori della sua produzione poetica. Il contesto teoretico nel quale tutta 
l’opera negriana si è costantemente mossa, il conflitto da cui la sua 
attività è stata contrassegnata —  tra una forma di « mistica » sensua
lità e il senso di un’angosciosa « metafisica » — , l’originaria ispirazione 
politico-sociale della sua attività e i peculiari toni autobiografici, pre
senti in tanta parte della sua produzione poetica, ritrovano nell’indagine 
comesiana una lucida e preziosa ricostruzione psicologica. Così che 
dall’analisi del Comes sull’ifer poetico della Negri emerge evidente il 
senso di un’autentica « liricità ».

Una rilettura dell’opera negriana in chiave tutta « moderna », 
quindi, quella che il Comes ripropone all’attenzione del lettore; una 
rilettura, che pur senza sostanzialmente modificare la tradizionale im
postazione critica della produzione artistica della « vergine rossa », è 
particolarmente attenta a cogliere la genesi della suggestione magica 
della sua poesia, la tensione tra mondo interiore ed espressione del lin
guaggio, gli echi leopardiani e pascoliani presenti nei suoi versi, la 
rivelazione dell’« io » poetico « che tende a universalizzarsi in conce
zioni di vita, aperte alla battaglia e curiose di spaziali terrestrità » 
(pp. 24-25).

Particolarmente felice ci appare, inoltre, la notazione della crisi 
estetica ed artistica della prosa della scrittrice nel passaggio tumultuoso 
« da un tempo all’altro », che vedeva il dischiudersi di un mondo nuo
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vo che seppelliva il vecchio, la presentazione di quella che potremmo 
definire la sua vocazione comunitaria, non mai sostanzialmente tradita 
nella sua espressione, e che ha costituito una delle componenti fonda- 
mentali della sua visione della vita, senza dubbio influenzata dalle ten
sioni di un’epoca che ha vissuto il tema del conflitto tra individuo e 
società in termini molto aspri.

Di estremo interesse, infine, è la presentazione, in appendice al 
volume, di una raccolta di documenti finora inediti, contenenti le let
tere e i messaggi scritti dalla Negri a Mussolini, seguiti in molti casi 
dalle sue risposte; appendice che raccoglie anche brevi scritti del Mar
coni e di altri riferentisi alla nomina della poetessa all’Accademia 
d’Itailia, nonché alcuni suoi messaggi di risposta: tutte informazioni 
che gettano giusta luce sul suo carattere. In questa corrispondenza ine
dita abbiamo una testimonianza della fervida amicizia che legò la Ne
gri a Mussolini, allora capo del governo, e ad altre eminenti figure del 
regime fascista, come pure della carriera della scrittrice, dei suoi alti 
e bassi, e dei suoi momenti di depressione e di meditazione. E  tutti 
questi particolari in molti casi ci aiutano considerevolmente a com
prendere taluni aspetti contradditori della personalità negriana.

In conclusione possiamo dire che la lucida interpretazione del 
Comes, nella sua tensione lirica, rende lo stesso lettore, in maniera 
quasi magica, partecipe dell’incandescente mondo della Negri, intes
suto di dolore e di miseria, di esaltazione mistica e di angoscia esisten
ziale, e che dalle pagine della sua monografia emerge un’immagine 
molto più « viva » della scrittrice di quella offertaci dalla critica tra
dizionale: immagine anche se delimitata nel suo contenuto artistico, 
senza dubbio più ricca nella sua interiorità spirituale.

M a s s i m o  P u c c i n i



La sig.ra Bianca Scalfì Garlanda, figlia della Poetessa, inaugura la mostra dei cimeli, in gran parte da lei stessa concessi (3 febbraio).
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- Il pubblico alla mostra dei cimeli di Ada Negri (3 - 22 febbraio).



La prof.a Ada Ruschioni tiene la commemorazione di Ada Negri, la sera del 14 febbraio. A sinistra, seduta, Dora Setti.



Federico Binaghi presenta il volume di M. Pea durante la cerimonia del 21 giugno.



Il soprano Adriana Anelli, il coro dell’istituto ” F. Gaffurio ” e il M° Merlini eseguono musiche su testi negriani durante la cerimonia



Il dott. Allegri, presidente del Comitato esecutivo, e mons. Pea distribuiscono premi ai vincitori del concorso per gli alunni delle scuole 
cittadine (21 giugno).



 



8 - Busto di Ada Negri, opera dello scultore Oliva, donato alla città dal Rotary 
Club e dal Lyons Club (inaugurato il 15 novembre).
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12 - Bozzetto della ditta Stefano Johnson per la medaglia commemorativa. L'’efligie si ispira a un noto ritratto opera di Enrico Sacchetti. 

Si noti l'errore nella data di morte (1944 anzichè 1945). La prima coniazione fu rifusa a causa di tale errore.



13 - La medaglia commemorativa di Ada Negri, coniata a cura del Comitato.



14 - Autorità e pubblico alla mostra « La donna nel francobollo », inaugurata il 3 dicembre.
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a cura del Com ita to  per le ce leb raz ion i del centenario  de lla  
nasc ita  dì Ada Negri - M O STRA FILATELICA  - SOGGETTO: 
« La donna nel francobollo » - 3-10 d icem bre  1970
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16 - Mons. Mauro Pea celebra la Messa in suffragio di Ada Negri nella chiesa 
di San Francesco (3 febbraio 1971).



CRONACA D ELLE MANIFESTAZIONI 
CELEBRATIVE CITTADINE

Avvicinandosi l ’anno centenario della nascita di Ada N egri, la 
Società Storica Lodigiana, nel corso di diverse riunioni, e specialmente 
nelle sedute del 25  gennaio e 24  maggio 1 9 6 9 , tracciava le indicazioni 
di massima per celebrare la  ricorrenza. Pun ti essenziali avrebbero do
vuto essere un premio nazionale di poesia, riservato alle donne; la se
conda edizione della monografia « Ada Negri » del socio M auro P ea ; 
un contributo alla stampa della biografia della poetessa, opera di Nino 
Podenzani; l ’incoraggiamento ad altri eventuali studi, da pubblicare in 
un num ero speciale dell’« Archivio Storico Lodigiano » ; e infine m ani
festazioni (conferenze, mostre e altre) atte a richiam are l ’attenzione del 
pubblico sulla figura e sull’opera di Ada Negri. P er meglio raggiungere  
tali scopi la Società auspicava l ’istituzione di un Comitato cittadino cui 
demandare il coordinamento e l’esecuzione delle iniziative.

Le indicazioni della Società storica vennero accolte integralmente  
dal Sindaco dott. Antonio Allegri, che ne aveva presieduto le riunioni. 
E gli se ne faceva interprete presso la Giunta M unicipale, e, ottenutone 
il consenso, procedeva ai prim i provvedimenti. Furono presi accordi 
con la Casa Ceschina, editrice della biografia del Podenzani, e si solle
citò l ’intervento personale del Cav. del Lavoro Arnoldo Mondadori, che 
otteneva dalla sua Casa editrice la stam pa gratuita fuori comm ercio  
della monografia del Pea. Dietro suggerimento del Circolo Filatelico  
veniva inoltrata al ministero delle poste richiesta di emettere un fran
cobollo commemorativo di Ada Negri.

A ll’inizio dell’anno centenario il Consiglio Comunale istituiva il 
Comitato Cittadino incaricato di curare le celebrazioni e gli assegnava 
un primo finanziamento (deliberazione n . 22  del 2 6 -1 -1 9 7 0 ). E cco  la 
composizione del Comitato.
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COM ITATO D ’ONORE

Sen. C a m i l l o  R i p a m o n t i  ' Ministro Segretario di Stato -
Presidente

Mons. T a r c i s i o  V i n c e n z o  B e n e d e t t i  Vescovo di Lodi
O n .  E d g a r d o  A l b o n i  
O n .  M a r i o  B e c c a r i a  
O n .  W a l t e r  A l i n i  
S e n .  G i o v a n n i  B r a m b i l l a  
O n .  P i e t r o  B u c a l o s s i  
O n .  R e n a t o  M a s s a r i  
O n .  G i o v a n n i  M o s c a  
Dr. A n t o n i o  A l l e g r i  
G e o m .  A l d o  A n i a s i  
Dr. A g r i p p i n o  A m a t o  
D r. F r a n c e s c o  N o v e l l o  
A v v. A l f r e d o  B r u s o n i

D r .  L i n o  J a n n a c c o n e  
Sig. A n t o n i o  T a r a m e l l i  
Prof. F e d e r i c o  B i n a g h i  
Prof. M o n s .  M a u r o  P e a  
Sig.ra B i a n c a  S c a l f ì  G a r l a n d a  
Comm. Cav. A r n o l d o  M o n d a d o r i  
Prof. G i o r d a n o  D e l l ’A m o r e

D o t t .  G i n o  B i a s i n i

Avv. C o s t a n t i n o  E r c o l i  
P r o f .  G i u s e p p e  R a m b e l l i

P r o f .  A r n a l d o  P o v o l i

P rof. V i t t o r i n o  G a z z a

Prof. G i u s e p p e  B i a n c h i

P r o f .  A n t o n i o  D e l  F o r n o  
P r o f .  E r m e n e g i l d o  G a l l i

Prof.ssa F e l i c i t a  P a s e t t i

P r o f .  L e o p o l d o  C r e m a s c o l i

Deputato al Parlam ento  
Deputato al Parlam ento  
Deputato al Parlam ento  
Senatore della Repubblica 
Deputato al Parlam ento  
Deputato al Parlam ento  
Deputato al Parlam ento  
Sindaco di Lodi 
Sindaco di Milano 
Presidente del Tribunale 
Procuratore della Repubblica 
Vice Presidente deH’Am ministra- 

zione Provinciale  
Consigliere Provinciale 
Consigliere Provinciale 
Scrittore 
Scrittore
Figlia di A . Negri 
Editore
Presidente della Cassa Risparmio  

P P .L L .
Presidente della B anca M . Po

polare Agricola di Lodi 
Presidente del Credito Lodigiano 
Preside del Liceo Classico « P . 

V erri »
Preside del Liceo Scientifico « G.

Gandini »
Preside dell’istituto M agistrale 

« M . Vegio »
Preside dell’istituto Tecnico  

« Bassi »
Preside d ellT .T .I.S . « Volta » 
Preside della Scuola Media Sta

tale « A . Negri »
Preside della Scuola Media Sta

tale « F . Cazzulani »
Preside della Scuola Media Sta

tale « P . Gorini »
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P r o f .  C a r l o  M o r e l l i  
D r .  D e m e t r i o  G a l l i  
D r .  U b a l d o  B o c c i a

P r o f .  C a r l o  L o r e n z e t t i

Avv. S e r g i o  M a i  s a n o

C o m m .  R ag. D e f e n d e n t e  V a c c a r i

Ispettore Didattico
Direttore didattico del 1° Circolo
Direttore didattico del 2° e 3° 

Circolo
Presidente del Rotary Club di 

Lodi
Presidente del Lion’s Club di Lo

di
te Regiù » della « Fam ilia Lude- 

sana »

CO M ITATO  E SEC U T IV O

D r .  A n t o n i o  A l l e g r i  
Sig. E t t o r e  P a g a n i

P r o f .  A g e n o r e  B a s s i

P r o f  .ssa A g n e s e  S u s a n i

A v v .  A n g e l o  P a d o v a n i  C a c c i a l a n z a

D r .  E m i l i o  C o c c o l i

P r o f .  A l e s s a n d r o  C a r e t t a

P r o f .  G i o r g i o  D o s  s e n a  
D r .  S o c r a t e  C o r v i

D r. L u i g i  S a m a r a t i

M° V i t t o r i o  B o t t i n i

Sig. R o s a r i o  M o n d a n i

Sindaco di Lodi - Presidente 
Assessore Delegato del Comune 

di Lodi
Assessore alla P .I . del Comune 

di Lodi
Consigliere Comunale del Comu

ne di Lodi 
del R otary Club di Lodi 
del Lion’s Club di Lodi 
Vice Presidente Società Storica 

Lodigiana 
della Società Storica Lodigiana 
Capo Ripartizione A m m inistrati

va del Comune di Lodi 
Direttore Museo e Biblioteca e 

«Archivio Storico Lodigiano» 
Direttore de « Il Bollettino del 

Comune »
Addetto Ufficio P .I . e Stampa 

del Comune di Lodi - Segre
tario

Nella stessa seduta il Consiglio Comunale approvava anche il bando 
di concorso del Prem io Nazionale di Poesia « Ada Negri » , reso pub
blico il 1° febbraio successivo. Eccone il testo:

« 1 ) Nella ricorrenza del centenario della nascita della poetessa con
cittadina Ada Negri, è indetto un Prem io di poesia, riservato alle poe
tesse italiane.

Il Prem io è costituito da L . 1 .0 0 0 .0 0 0  indivisibili, e sarà assegna
to ad una raccolta di 15 liriche inedite a tema libero.
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2 ) Il Comitato si riserva di pubblicare eventualmente le migliori 
raccolte segnalate dalla Commissione giudicatrice.

3 )  Le poesie dovranno pervenire, in quattro copie dattiloscritte, al
la Segreteria del Prem io, presso la Biblioteca Comunale Laudense, C.so 
Umberto 63 , 2 0 0 7 5  Lodi (M ilano), entro il 30 giugno 1 9 7 0 .

4 )  I dattiloscritti dovranno essere contrassegnati da un motto e 
accompagnati da una busta chiusa sulla quale sarà ripetuto il motto e 
dentro la quale si troveranno nome, cognome ed indirizzo della concor
rente, la cui identità non dovrà comparire sul dattiloscritto, pena l ’e
sclusione.

5 ) La composizione della Commissione giudicatrice sarà resa nota 
dopo la data di scadenza per l ’invio dei dattiloscritti. Le sue decisioni 
saranno inappellabili.

6 ) La vincitrice sarà proclam ata a Lodi nel corso di una m anife
stazione da tenersi nell’ambito delle celebrazioni centenarie di A . Negri.

7 ) La partecipazione al concorso implica l ’accettazione integrale 
delle condizioni del presente bando ».

Il 3 febbraio, giorno anniversario della nascita della poetessa, eb
bero inizio i festeggiamenti. Nella Sala dei Notai del Musei Civico era 
stata preparata una mostra di cim eli, a scopo prevalentem ente divulga
tivo e didattico. Grandi pannelli fotografici rievocavano i luoghi di Lodi 
cari ad Ada N egri; altri pannelli ne riassumevano la vita, e ne elencava
no le opere, varie edizioni delle quali erano esposte nelle vetrine. F ra  i 
cim eli, parecchie lettere autografe, di cui alcune inedite, e inoltre ono
rificenze e riconoscim enti, tra i quali spiccava la medaglia di Accade
mia d’Italia e una targa del Comune di Milano raffigurante il Carroc
cio. Completavano la rassegna fotografie con dedica di personalità il
lustri e oggetti personali.

La figlia di Ada Negri, sig.ra B ianca Scalfì Garlanda, inaugurò la 
rassegna. Al taglio del nastro seguiva un discorso del Sindaco, dott. A n
tonio Allegri, presidente del Comitato esecutivo per le onoranze. E gli ri
cordò soprattutto i rapporti fra la poetessa e la sua città natale: rapporti 
che non furono puram ente anagrafici, poiché Ada Negri da Lodi trasse 
ispirazione per molte delle sue pagine più belle e a Lodi fu sempre le
gata da un profondo affetto non privo di nostalgia.

Dopo il discorso del Sindaco, Nino Podenzani presentò il suo Libro  
di Ada Negri, da poco uscito per i tipi dell’editore Ceschina col contri
buto del Comune di Lodi. La presentazione assunse la form a di u n ’in
tervista, condotta dall’Assessore alla P .I . del Comune di Lodi, prof. 
Agenore Bassi. L ’autore distribuiva poi alcuni esemplari della sua ope
ra alle autorità presenti.

La manifestazione si concludeva con la visita alla mostra, guidata
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dal direttore del Museo Civico. La mostra, rimasta aperta dal 3 al 22  
febbraio, riscosse notevole successo di pubblico e fu visitata da parec
chie scolaresche (1 9 7 2  le firme apposte sull’albo all’ingresso).

La sera del 14 febbraio la sala della Libreria dei Filippini della 
Biblioteca Laudense ospitava la commemorazione ufficiale. E ra  pre
sente il Ministro senatore Camillo Ripam onti, presidente del Comitato 
d’onore; presenti anche la figlia e i nipoti di Ada Negri, parlam entari, 
autorità e personalità. Introducendo la serata, il prof. Sam arati leggeva 
alcuni brani di una lettera della poetessa, traboccante nostalgia per la  
sua Lodi. Il messaggio era diretto a Dora Setti, incaricata di recitare  
alcune poesie di Ada Negri nel ridotto del teatro Verdi di Lodi il 19  
marzo 1 9 3 1 , per festeggiare la prim a edizione di V espertina1. P ren 
deva quindi la parola la professoressa Ada Ruschioni, docente di lette
ratura italiana all’Università Cattolica di Milano. Il testo della confe
renza, rielaborato e ampliato, è pubblicato in questo fascicolo. Seguiva
no le dizioni di poesie, interpretate dalla stessa Dora Setti, oggi titolare 
di dizione poetica all’Accadem ia dei Filodram m atici e alla scuola del 
Piccolo Teatro di Milano.

Il 12 aprile nell’Aula M agna dell’istituto Tecnico « A . Bassi » , su 
iniziativa del preside prontamente appoggiata dal Comitato, il dott. 
Salvatore Comes parlò sul tem a: L ’arte di Ada Negri. Erano presenti 
il Sindaco e altre autorità con numeroso pubblico. La conferenza fu 
brevemente riassunta dai settimanali locali.2 Richiesto di pubblicarne 
il testo nel presente fascicolo, il dott. Comes rispose che il contenuto del
la sua dissertazione avrebbe fatto parte di un volume allora di im m inen
te edizione.3

Intanto il Comitato indiceva un concorso scolastico, emanando il 
seguente bando.

« Il Comitato per le celebrazioni centenarie della nascita di Ada 
Negri indice un concorso per gli alunni delle scuole cittadine sul tem a: 
Ada Negri e Lodi.

Il concorso è articolato nelle seguenti categorie:
a) componimento su tem a assegnato dagli insegnanti delle scuole di 

appartenenza secondo le direttive dei rispettivi Capi d’istituto;
b) disegno o altro mezzo figurativo secondo i criteri di cui sopra.

I premi sono suddivisi nelle seguenti sezioni:

(1) Cfr. A . S. Lod. 1954, pag. 22.
(2) Cfr. ”  Il Cittadino ” , 17 aprile 1970, pag. 4.
( 3 )  S. C o m e s .  Ada Negri da un tempo all’altro. Milano, Mondadori, 1970, 

recensito in altra parte del presente fascicolo.
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a )  C o m p o n i m e n t o :
1. Scuole m edie superiori 

1° Prem io L . 2 5 .0 0 0  
2° Prem io L . 1 5 .0 0 0

2 . Scuole m edie in feriori e istituti professionali 
1° Prem io L . 1 5 .0 0 0
2° Prem io L . 1 0 .0 0 0

3 . Scuole elem entari
1° Prem io L . 1 0 .0 0 0  
2° Prem io L . 5 .000

b) D i s e g n o  o a l t r o  m e z z o  f i g u r a t i v o :
1. Scuole medie superiori 

1° Prem io L . 2 5 .0 0 0  
2° Prem io L . 1 5 .0 0 0

2 . Scuole medie inferiori e istituti professionali 
1° Prem io L . 1 5 .0 0 0
2° Prem io L . 1 0 .0 0 0

3 . Scuole elem entari
1° Prem io L . 1 0 .0 0 0  
2° Prem io L . 5 .000

I premi sono offerti dalla Banca M utua Popolare Agricola di Lodi.
I lavori ritenuti migliori dovranno essere trasmessi all’Ufficio P .I . 

del Comune di Lodi, entro il 30 aprile 1 9 7 0 , a cura dei Capi d’istituto».

Successivamente il Comitato nominava i componenti le comm is
sioni giudicatrici e cioè: per le fotografie i signori: Celso Soliani e Raz- 
zini e il prof. Mario Livan; per i disegni la professoressa Weremeenco e i 
professori Vitelli e Anelli; per i temi le professoresse Egi e Meazzi e i 
professori Corvi e Sam arati.

Esam inati i numerosissimi elaborati pervenuti, le Commissioni 
assegnavano i prem i come segue:

S e z i o n e  « c o m p o n i m e n t o  »

Scuole Medie Superiori:
1° Prem io: Z u f f e t t i  M a r i a  T e r e s a  dell’istituto Magistrale 

« M .  Vegio »: libretto di risparmio della B anca M utua Popolare A gri
cola di Lodi di L . 2 5 .0 0 0 .

2 °  Prem io: S e s i n i  V a l e r i a  dell’istituto M agistrale « M. V e g i o  »: 
libretto di risparmio per L . 1 5 .0 0 0 .

Scuole M edie In fer io r i :
1°  Prem io: Z a n o n i  G i a c o m i n a  della Scuola Media Statale « A. 

Negri » : libretto di risparmio da L . 1 5 . 0 0 0 .

2 °  Prem io: S o f f i a n t i n i  E n r i c a  della Scuola Media Statale « P . 
Gorini »: libretto di risparmio da L . 1 0 .0 0 0 .
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Scuole E lem entari:
1° Prem io: S c a c c h i  G i a n l u i g i  della Scuola « Cabrini » di corso 

A rchinti: libretto di risparmio da L . 1 0 .0 0 0 .
2° Prem io: A l b a n e s i  L u i s a  della Scuola « De Am icis » di S. 

Gualtero: libretto di risparmio da L .  5 .0 0 0 .

S e z i o n e  « D i s e g n o  o a l t r o  m e z z o  f i g u r a t i v o  »

Scuole M edie Superiori:
1 °  Prem io: M e d r i  R e n a t a  dell’istituto Magistrale « M .  Vegio »: 

libretto di risparmio di L . 2 5 .0 0 0 .
2 °  Prem io: D e d è  M a r i a  L u i s a  dell’istituto M agistrale « M . Ve

gio »: libretto di risparmio di L .  1 5 . 0 0 0 .

La Commissione ha ritenuto inoltre di segnalare i lavori di R a v e - 
r a  A c h i l l e , B o s o n i  0 . ,  C a c c i a l a n z a  G i o v a n n a .

Scuole M edie In feriori:
1° Prem io: B o g g i o n i  L u i g i  della Scuola Media Statale « A . Ne

gri » : libretto di risparmio di L .  1 5 .0 0 0 .
2° Prem io: S i l v e s t r i  M a r i a  G r a z i a  della Scuola Media Statale 

« Cazzulani »: libretto di risparmio di L .  1 0 .0 0 0 .
La Commissione ha ritenuto inoltre di segnalare i lavori di C a p e l 

l i  A t t i l i a . F e r r a r i  D a n i l o , T a m a g n i  V i n c e n z o , M a n c i n i  R i c c a r 
d o , F u g a z z a  D . ,  F e r r a r i  S t e f a n o , F r a n c h i n  P a t r i z i o .

Scuole Elem entari:
1° Prem io: C h i a p p a  E d o a r d o  della scuola di via P . Gorini: libret

to di risparmio di L . 1 0 .0 0 0 .
2 °  Prem io: S a n t i  M i c h e l e  della Scuola Scaglioni: libretto di ri

sparmio di L . 5 .0 0 0 .
La Commissione ha ritenuto inoltre di segnalare i lavori di R i a t t i  

C l a r a , M a z z o l i  T e r e s a , N e s e  P a o l a , M e l e s  F a b r i z i a , A s t i  I v a n o , 
F i o r a n i  G .  P i e t r o .

U n ’ampia selezione dei lavori presentati fu esposta dal 18 al 21  
giugno nella Sala dei Notai a cura delle Commissioni giudicatrici e vi
sitata da numerose scolaresche e da folto pubblico.

Nel pomeriggio del 21 giugno, nella Libreria dei Filippini, ebbe 
luogo la premiazione nel corso di una solenne cerim onia, durante la 
quale venne ufficialmente presentata la seconda edizione del volume 
Ada Negri di M auro P ea, stampata da Mondadori. Oratore il prof. F e 
derico Binaghi, che fu amico della Poetessa.4 Durante la manifesta

(4) V. il riassunto ne ”  Il Cittadino ”  del 26 giugno 1970, pag. 2.
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zione furono eseguiti testi negriani musicati da celebri autori. Interpre
ti il coro dell’istituto Musicale « Franchino Gaffurio », diretto e ac
compagnato dal Maestro Ernesto M erlini, solista il soprano Adriana 
Anelli. Carla Galletti recitò alcune poesie.

In  seguito alle elezioni am m inistrative del 7 giugno, il dott. V a
lerio M anfrini subentrava al dott. Antonio Allegri come Sindaco di Lodi.
Il nuovo Sindaco conferm ava il dott. Allegri alla presidenza del Comi
tato esecutivo, del quale manteneva invariata anche la composizione, 
salvo il diritto del nuovo Assessore alla P .I . ,  dott. Oreste Lodigiani, di 
partecipare con pieno diritto alle sedute.

Intanto da tutte le parti d’Italia pervenivano alla Biblioteca Co
munale le liriche concorrenti al premio di Poesia. Le partecipanti furo
no 1 2 0 . La Commissione giudicatrice, composta da Mons. Cesare A n
gelini (presidente), dal prof. Alberto Chiari e dalla prof.a B runa P al
tó n ièri, e assistita dal segretario prof. Luigi Sam arati, iniziava il vaglio 
degli elaborati, che veniva portato a term ine verso la m età di ottobre. Il 
17 dello stesso mese la commissione concludeva i suoi lavori assegnando 
il premio unico di L . 1 .0 0 0 .0 0 0  alla sig.ra Noris De Rocco e decidendo 
di segnalare per l ’eventuale pubblicazione un gruppo di 12 concorrenti, 
le cui liriche avevano raccolto la maggioranza dei consensi.

I  risultati vennero proclam ati solennemente il 15 novembre nel- 
l ’Aula M agna del Liceo Ginnasio « Pietro V erri » , alla presenza del 
Ministro sen. Camillo Ripam onti, delle autorità cittadine e dei nipoti 
della poetessa. Il Sindaco consegnò il premio alla vincitrice. Le concor
renti segnalate ricevettero un diploma e un esemplare d’argento della 
speciale medaglia comm emorativa del centenario, coniata a cura del 
Comitato, e presentata durante la stessa cerim onia. Cesare Angelini 
tenne una breve conversazione, illustrando i risultati del concorso e 
ricordando la Poetessa. I l  testo della conversazione è pubblicato in altra 
parte del presente fascicolo. B runa Paltrinieri lesse alcune liriche della 
raccolta vincente.

La cerimonia era stata preceduta da altre due brevi m anifesta
zioni. Nei giardini pubblici prospicenti piazza Zaninelli veniva scoperto 
un busto di bronzo di Ada Negri, opera dello scultore Oliva ed offerto 
dal Lyon’s Club e dal R otary Club di Lodi. Una delegazione di studen
tesse deponeva un omaggio floreale nel tempio di S. Francesco, presso 
l ’affresco raffigurante la Madonna con l ’erm ellino  e noto a Lodi come 
Madonna di Ada Negri. Carla Galletti leggeva la lirica della poetessa: 
« Piazza di S. Francesco in Lodi ».

II 3 dicembre fu inaugurata nella Sala dei Notai la mostra allesti
ta in collaborazione col Circolo Filatelico-Num ism atico sul tem a La don
na nel francobollo. Non essendo stata accolta la richiesta di emettere un  
francobollo comm emorativo, si otteneva che durante tutto dicembre le 
macchine bollatrici degli uffici postali di Lodi obliterassero le affranca
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ture della posta in partenza con una targhetta recante la seguente leg
genda: 1870 - Lodi - 1970. Celebrazioni per il centenario della nascita 
di Ada Negri. P er l ’occasione fu stampata a cura del Circolo Filatelico  
un ’apposita cartolina recante, con l’effige della poetessa, alcuni suoi 
versi inediti.

L ’anno centenario si concluse il 3 febbraio 1971  con la celebra
zione di una messa in suffragio nel tempio di S. Francesco, alla presen
za delle autorità cittadine.

A chiusura della propria attività il Comitato esecutivo cittadino  
stendeva il seguente consuntivo economico.

I n c a s s i

Contributi da E n ti, Banche, ecc. L . 3 .3 2 8 .0 0 0
Vendita m e d a g lie ............................................... L . 7 8 8 .9 0 0
Interessi di c / c ............................................... L . 5 .6 1 0

S p e s e

L . 4 .1 2 2 .5 1 0

P r e m i ................................................................. L . 1 .0 0 0 .0 0 0
Compensi ai Commissari Prem io . L . 3 0 0 .0 0 0
Compensi a s c r i t t o r i ...................................... L . 1 0 0 .0 0 0
Compensi a oratori, ecc ................................. L . 13 0 .0 0 0
Spese per stam pati, avvisi, libri . L . 6 6 8 .5 0 0
Medaglie Ada N e g r i ...................................... L . 1 .4 3 6 .8 0 0
Manifestazioni, mostre, addobbi, fiori, foto L . 2 8 1 .8 0 0
Varie (uff. Postale, carte bollo) L . 2 2 .6 5 0

L. 3 .9 3 9 .7 5 0
—  Avanzo di C a s s a ......................................

4 .1 2 2 .5 1 0

3 .9 3 9 .7 5 0  
L . 18 2 .7 6 0

L ’avanzo di cassa fu devoluto a questo periodico quale contributo 
alla stampa del presente fascicolo speciale. In  seguito alla vendita di 
alcune medaglie effettuata posteriormente alla seduta conclusiva, il con
tributo effettivamente versato all’Archivio è stato di L . 2 1 8 .2 6 0 .

(5) di cui: Comune di Lodi 
Cassa Risparmio
Banca M. Pop. Agricola di Lodi 
Credito Lodig.
Banca Prov. Lombarda 
Credito Commerciale 
Banca Commerc. Ital.
Credito Italiano

L. 2.488.000
300.000
300.000
100.000

50.000
50.000
20.000 
20.000

L. 3.328.000

Come s’è detto, la Banca Popolare donò anche 12 libretti di piccolo risparmio per 
i premi del concorso scolastico.
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PRESENTAZIONE

A suo tempo, ho accettato volentieri l ’onorifico invito di far parte  
della modesta Giuria del « Prem io A . Negri » , che la città di Lodi ha 
promosso per onorare la sua Poetessa nel centenario della nascita.

L ’ho inteso, anzi, come un affettuoso dovere: sia come um ile let
tore e consum atore di poesia che —  in  anni lontani —  alimentò la 
sua fanciullezza coi prim i canti di questa donna: canti scam iciati e 
ribelli, e grondanti di pietà per il dolore degli um ili; sia come pavese, 
cioè della città che Ada Negri, nei suoi ultimi vent’anni, amò e cantò 
e considerò quasi una seconda Lodi, anche per ragioni di amicizia ge
nerosamente ospitale.

Ora non dirò che questo Concorso Nazionale a cui hanno parteci
pato più di cento donne, abbia rivelata una nuova Ada Negri. L a poe
sia è rara come la santità. Però —  come risulta dalla relazione letta  
dal Segretario —  l ’esito è stato indubbiamente positivo; se, oltre la 
Prem iata, la Commissione ne ha segnalate altre dieci o dodici come 
degne di molto riguardo e attenzione e pubblicazione, e di cui m i pia
cerebbe citare gruppi di versi o intere poesie.

Ma qualunque fosse la segreta intenzione delle concorrenti e qua
lunque ne sia stata la rivelazione poetica, il Concorso si è risolto in un  
largo omaggio all’Ada Negri e  alla cosa più sua: la poesia, dim ostran
do che c ’è ancora molta gente che crede nella poesia e nei suoi umani 
valori.

*  *  *

Obbedisco di buon grado a chi vuole che io ricordi a rapidi 
tratti la vostra illustre concittadina che la critica letteraria più seria 
ha chiam ata la maggiore poetessa d’Italia, pur avendo vicina, negli 
anni e nel valore, una Vittoria Aganoor Pom pili, una Sibilla Aleram o e 
una Annie Vivanti.

Certo, un discorso fatto in altra occasione ” e per quei di fu ori”,
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potrebbe trovare facile avvio a descrivere con prove e citazioni questa 
sua grandezza; analizzando m agari cronologicamente la sua opera, 
larga e diversa, attraverso la quale ella conseguì una fam a nazionale; 
distinguendo anche con sincerità dov’è vera poesia e dov’è invece solo 
messaggio sociale o predicazione m oralistica; come accade a chi molto 
ha scritto e spesso trovava sufficiente appagamento nella folta pro
duttività.

*  *  *

M a noi, cari am ici, non parliam o ”o quei di fu ori”. Ne parliamo  
qui, nella sua città, nel suo paese, nel paese di sua m adre; e in un  
giorno e in u n ’ora in cui il discorso vuol stare lontano dai presuntuosi 
giudizi critici, e trova naturalm ente il suo avvio più vero verso le cose 
e le mem orie fam iliari. Ne parliamo qui, dove con la poesia ci pare 
di ritrovare più facilm ente anche la poetessa, di incontrarla un po’ da 
per tutto: vicino alla casa dove nacque, alla scuola dove studiò e si 
diplomò m aestra, vicina al S. Francesco dove pregò, lungo l ’Adda che 
canta, e che ella cantò.

Qui tra le case e le cose dov’ella ebbe la sua prim a formazione, 
dove ricevette le prime impressioni e ispirazioni e suggestioni a sco
prire intorno a se e in se la poesia; cioè quel dono celeste che, quando
lo si possiede, anche di un rustico fa un signore e di una popolana 
fa una creatura di alto privilegio.

L a ricordiam o qui, nella sua terra, tra la sua gente, di lavoratori, 
di operai, e che diedero form a e fiamma a molti dei suoi canti. E  certo 
tra gli anziani c ’è ancora qualcuno che la ricorda viva, e ne saprebbe 
descrivere l ’im magine esteriore, la figura un po’ tozza e fiera, rappre
sentando solidamente la donna popolana della nostra Bassa, da cui ve
niva il suo ceppo. E  i suoi m ovimenti inquieti, e i suoi occhi pietosi 
m a ferm i e fissi senza veli, sul bene e sul male.

E  il timbro e l’accento della sua voce.

*  *  *

L a voce che passò nel suo canto, nei versi e nelle prose; per non 
spegnersi, per non m orire. E  diventò la voce degli um ili, dei sofferenti, 
della gente in cerca di u n ’ascensione, non solo come promozione sociale 
m a come nuovo supplemento d’anim a.

*  *  *

P ure fu scritta —  anche di recente —  una frase non priva di 
qualche malevolenza: che ella parve trovarsi bene nella compagnia 
dei grandi, dei potenti...

Mio Dio, nella vita delle persone che hanno conseguito originalità
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e grandezza, c ’è un tempo, un momento che può essere come il dolo
roso prezzo da pagare per quella originalità. E  può darsi che questo 
tempo ci sia stato anche per lei. Ma quella frase, forse, è più vera se 
capovolta: se m ai, erano i grandi, i potenti che si trovavano bene con  
lei, proprio per quei doni di sensibilità e d ’ingegno avuti dal Cielo.

E  penso che ella m al si rassegni ad abitare tra gli stessi grandi del 
Fam edio milanese; sospirando piuttosto la religiosa pace del cim itero  
del paese di sua m adre.

*  *

Ada Negri aveva troppo sofferto per non restare vicina a chi soffre 
e aiutarli a soffrire. E  gli restò vicino non solo al tem po della sua pas
sione sociale, m a anche più tardi, al tempo della passione m istica, spe
cialm ente con le novelle delle Solitarie e delle Sorelle.

Come, nonostante i viaggi e le evasioni in regioni lontane, restò 
sempre vicina alila sua piccola patria, Lodi, ohe in Stella mattutina 
ha la sua più alta celebrazione. E  le accadde, verso il 1 9 2 6 , di andar a 
passare una lunga stagione all’isola di Capri e di scriverne un libro:
I  canti d ell’isola, ma il canto più dolce e umano del volume, è quello 
che le ha ispirato la nostalgia della sua terra lodigiana, della sua cam 
pagna aperta a tutti i venti del cielo: Nel paese di mia madre.

Nel paese di mia madre v’e un campo quadrato, cinto di gelsi.
Di là da quel campo altri cam pi quadrati, cinti di gelsi.
Roggie scorrenti vi sono, fra  gli argini, dritte, e non si sa dove

vanno a finire.
La terra s’allarga a misura del cielo, e non si sa dove vada a

finire.
Pioppi e betulle di tremula fronda accompagnan de l ’acque il

flu ire:
quando ne’ rami s’im pigliano gli astri, in quella pace vorrei

morire.
*  *  *

Cari am ici, è bello che questa celebrazione (degnam ente preparata  
dalle pubblicazioni di due vostri egregi concittadini, M auro Pea e Nino 
Podenzani) voi l’abbiate tenuta dentro un ’aria di festa fam iliare; fa
m igliarità che non turba nemmeno la presenza del signor M inistro; 
la quale anzi, alla cerimonia nobilmente provinciale, aggiunge qualco
sa di gloriosamente nazionale.

Celebrazione fatta con discrezione, direi con divozione: quasi con
tinuazione delle cerimonie svoltesi, poco fa , in parrocchia, secondo il 
costume domenicale.
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Perchè le cose belle e le cose pie si mescolano lietamente insieme 
e m irano a far buoni gli anim i e i cuori di chi le partecipa.

*  *  *

A ria, ripeto, di nobile provincia; dove si può ancora parlare di 
poeti senza richiam are i moduli della critica ufficiale per m isurare i 
gradi della loro poesia: dove lo è, dove lo è meno, e dove non lo è affatto.

Poiché in provincia poesia è ancora intesa come qualche cosa di 
più, come un libero e sincero m ovimento dell’anim o: e i  sentimenti 
che suggerisce, e le cose sacre che racchiude.

C e s a r e  A n g e l i n i



LA VINCITRICE E LE SEGNALATE

La vincitrice, N o r i s  D e  R o c c o ,  è  nata nel 1 9 3 6  a Milano. Spo
sata, Casalinga.

E ’ diplomata ragioniera e ha fatto la segretaria.
Malgrado le sue spiccate tendenze per gli studi um anistici, si do

vette iscrivere all’istituto tecnico per necessità fam iliari.
Scrive fiabe e poesie.
Prem iata con medaglia d’oro al concorso per fiabe di Sestri L e

vante nel 19 6 8  e di nuovo nel 1 9 69 .
Al concorso di poesia di Praia a M are (Cosenza) del 1969  è stata 

classificata fra le cinque finaliste.
Sempre nel 1969  ha partecipato ad una serata di poesia indetta 

dalla Fam iglia Artistica di Milano.

Il P r e m i o  le  è  s ta to  a s s e g n a to  d a l l a  C o m m i s s i o n e  g i u d i c a t r i c e , 1 
c o m p o s t a  d a i  p r o fe s s o r i  C e s a r e  A n g e l i n i  ( P r e s i d e n t e ) ,  A l b e r t o  C h i a 
r i  e  B r u n a  P a l t r i n i e r i , c o n  la  s e g u e n t e  m o t iv a z io n e :

« Già nella presentazione delle sue poesie, l ’Autrice dichiara che 
davanti a tanto dolore che affatica il mondo, non può cantare di sè o 
’’solo di prim avera, di giovinezza, di am ori” . Perciò canta, o piuttosto 
parla dei fatti di oggi, senza però cadere nella partigianeria o nella re
torica; e senza ricorrere ai moduli che piacevano ieri o a quelli che piac
ciono oggi.

Difficile un tale canto e un tale equilibrio; m a ci pare che l ’Autrice  
ci sia riuscita. Nei suoi versi si trovano infatti accenti schiettamente 
um ani, interessi altam ente civili.

Dopo il primo componimento, che pare scherzoso ma non è, gli al
tri quattordici rivelano, in una ferm a coerenza di tem i, un ’anim a sem
pre presente alle varie sofferenze della vita, sociale o individuale. E  i

(1 ) Per lo svolgimento del concorso e della premiazione si veda la cronaca delle 
manifestazioni.
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delicati sentimenti sono spesso • illum inati da una autentica decorosa 
espressione d’arte.

Il nostro ’’concorso” ha dunque scoperto un nuovo poeta? Proprio  
questo non intendiamo di dirlo; nè piacerebbe all’A utrice, che s’affretta 
a dire: ’’Non chiam atem i poeta, chiam atem i piuttosto menestrello d’a
m ore” . Ed  ha pure un suo significato il motto che ella ha scelto per 
contrassegnare il gruppo delle sue liriche: ’’Solo l ’amore può salvare
il mondo” . Motto che pare anche riassumere il mondo dei sentimenti 
della cara Poetessa nel cui nome è stato promosso questo ’’concorso di 
poesia” ».

La Commissione ha inoltre segnalato, come meritevoli di eventuale 
pubblicazione, le raccolte delle seguenti concorrenti, che hanno ottenu
to i consensi della maggioranza dei Commissari:

1 ) L i l i a n a  A c e r b i  L u z z a n i  —  Genova
2 ) T e r e s i t a  B o n a c i n a  —  Milano
3 )  L y d i a  C a r r a t e l l o  L o m b a r d i  —  R o m a
4 ) G i u l i a  C h i c c o  —  Vercelli
5) L e a  F e r r a n t i  —  Ascoli Piceno
6) G i u l i a n a  F e r r a r i  S b o r g i  —  Milano
7 ) A n n a  G r o n d a  —  Milano
8 )  A r m a n d a  N a v o n e  P a g a n e l l i  —  L is s o n e
9) M a r i a  N u t i  —  Milano

1 0 ) M a r i a  A . P o g l i a g h i  —  S. Giuliano Mil.
1 1 ) L i l i a n a  T e d e s c h i  —  Verona
1 2 )  M a r i a  L u i g i a  V a l e n t i  R o n c o  —  R o m a



NORIS DE ROCCO

Solo l ’amore può 
salvare il mondo
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PREMESSA

M ilano, 22  Giugno 1970

E ’ con molto entusiasmo che partecipo a questo Con
corso dedicato alla mem oria di Ada Negri, poetessa che ri
scuote tutta la m ia simpatia per le Sue doti di calda um a
nità.

Non dirò nulla per presentare questa raccolta di versi 
poiché la prim a poesia, « Menestrello d’Am ore », è da con
siderarsi come il mio biglietto da visita e potrebbbe dare il 
titolo alla raccolta stessa.

Aggiungerò solo che ho scelto queste quindici liriche 
che abbracciano tutte le situazioni più o meno dram m atiche 
della nostra torm entata società, proprio in onore di Ada 
Negri, « la piccola socialista », che esordi appunto con una 
raccolta di poesie a sfondo sociale.

D ’altronde, con il cuore pieno di dolore, di am ore, di 
sete di pace e di speranza, anzi di certezza, in un futuro che 
ci vedrà tutti "fratelli, come potrei ripiegarm i su me stessa 
e poetare solo di prim avera, di giovinezza, di am ori?

E cco , è proprio in questo soffrire e sperare con l ’Uma- 
nità che trovo il mio punto di contatto con la nostra grande 
Poetessa.

Con tanta simpatia.



■
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Menestrello d ’amore

Non chiamatemi poeta, 
non merito tanto.
Chiamatemi menestrello, 
menestrello d’amore 
perchè io canto del mio amore 
per il mondo 
dei dolori del mondo 
delle speranze del mondo, 
perchè lo amo come se io 
l’avessi partorito.
Non chiamatemi poeta
perchè io non parlo il suo linguaggio
misterioso
ma canto del mondo e degli uomini 
con le parole di una madre 
perchè io sono del mondo 
e il mondo è per me come un figlio. 
No, non chiamatemi poeta, 
non merito tanto, 
chiamatemi menestrello, 
menestrello d’amore 
ed io ne sarò fiera.
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Il giusto

La Giustizia era il mio abito di gala
ed ora è diventata il mio freddo sudario.
Non avevo dove poggiare il capo
nè avevo di che cibarmi, nè acqua
per le mie labbra riarse,
ma la giustizia era il mio abito di gala
e mi rendeva felice.
Perchè mi hai abbandonato, Signore, 
ed hai lasciato che il mio abito di gala 
si trasformasse in un freddo sudario?
«Se aprirti le porte del mio Regno 
dove la Giustizia siede accanto a me 
ed il trono del Giusto ti aspetta 
è averti abbandonato,
io ti ho abbandonato!.... »
« Signore,
la Giustizia è il mio bianco abito 
di gala
ed io ora vengo a Te cantando ».



V ietn a m

Il villaggio è un devastato cimitero 
pieno di fuochi fatui; 
una donna mugola il suo dolore 
sopra un cadavere innocente; 
una larva vaga inebetita; 
un bambino gioca in una 
pozzanghera e vi scopre un brandello 
di cielo.
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Donna in lutto

Ti ho vista passare avvolta 
nel nero sudario del tuo 
dolore,
le vuote occhiaie colme 
di lacrime non piante.
Avrei voluto rincorrerti 
e dividere con te la tua pena, 
ma tu sei scomparsa 
inghiottita dalFanonima folla 
ed io sono rimasta sola 
a piangere sul tuo dolore 
che ho fatto mio.



Ballata per una guerra

Di qua la libertà 
di là l’orrore, 
ma chi muore, muore 
per la libertà: 
e di qua si muore 
e di là si muore.
Di qua la causa giusta 
di là l’errore, 
ma chi muore, muore 
per la causa giusta: 
e di qua si muore 
e di là si muore. 
Certamente,
o di qua o di là, 
un’abile mano spinge 
patetiche marionette 
al massacro: 
e di qua si muore 
e di là si muore. 
Quando il burattinaio 
finirà il suo giuoco, 
il sipario calerà 
sopra un cimitero 
di giusti.
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Autostrada, Km. 30

Spegnete quel sole, 
vi prego,
spegnete quel sole.
Non vedete, 
mio Dio!,
quell'uomo che giace 
riverso
sopra l’asfalto umido 
di sangue?!
Non vedete il nuovo Dio 
Molock
che ghigna soddisfatto per l’ennesima 
vittima
che gli abbiamo immolato?
Spegnete, vi prego, 
quel sole,
perchè non voglio vedere quegli occhi 
ghiacciati
che fissano un cielo senza 
colore; 
quelle mani 
irrigidite in un ultimo 
giro di vita; 
quella scarpa, 
abbandonata più in là; 
quel metro
che si snoda ondeggiando; 
quei gelidi segni di gesso....
Era giovane?
Che importa, era un uomo 
e perciò, vi prego, 
spegnete quel sole!



Perchè mi uccidi?

Perchè mi uccidi, fratello? 
Che dirà nostro Padre?
10 non ti ho fatto nulla, 
nulla ti ho tolto.
Non senti come urlano 
stanotte
i proiettili, nell’aria?
Urlano per noi, 
per questa lotta assurda; 
perchè, prima di noi, 
hanno compreso 
l’orrore di quest’ora.
Pace, fratello!
La terra vuole acqua: 
perchè le diamo sangue? 
Vuole cedere all’aratro: 
perchè con le bombe 
martoriamo
11 suo ventre generoso?
La notte non vuole i bagliori 
dei nostri fuochi omicidi 
ed il giorno ha già il sole. 
Guarda, fratello, 
è l ’alba: 
vieni,
torniamo al nostro tetto, 
tu contento del tuo 
ed io del mio, 
ed io pronto a darti 
la mia mano 
e tu la tua, sempre 
e dopo noi, i figli.
Vedi? E ’ così semplice,
fratello
ed allora
perchè mi uccidi?
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Dammi il pane e il sale, 
amico!
Dammi il pane e il sale 
e l’acqua del tuo pozzo.
Io vado gridando 
per il mondo, amico!
Dammi il pane e il sale.
Perchè tra le braccia 
mi metti un cadavere 
e sangue nel bicchiere 
che mi porgi!
Ti prego, amico, 
dammi il pane e il sale 
e l’acqua del tuo pozzo.
Io vado gridando 
per il mondo, 
ma il mio grido ritorna 
beffardo:
solo il mio orecchio 
l’intende.
Guarda le mie mani,
i miei piedi, 
le mie vesti!
Guarda la febbre che mi 
divora.
Sono stanco, amico,
di andare ramingo implorando
inutilmente!
Dammi il pane e il sale 
e l ’acqua del tuo pozzo, 
prima che gridando 
l’anima
mi esca dal petto!

Ho sete di pace
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Ho visto le sofferenze 
umane salire come incenso 
al trono dell’Altissimo: 
ed ho visto l ’Altissimo piangere.
Ho visto le imprecazioni 
umane colpire come sasso 
la fronte dell’Altissimo: 
ed ho visto l’Altissimo piangere.
Ho visto le implorazioni 
umane accarezzare dolcemente 
il cuore dell’Altissimo: 
ed ho visto l ’Altissimo piangere.
Ed infine ho visto l ’Altissimo
piegarsi verso l ’Umanità
con la Sua mano tesa:
ed ho visto l ’Umanità... respingerla!

L ’Altissimo



1 0 4

La vita 

La vita!
Strano gioco di coincidenze; 
affannosa ricerca del meglio; 
miscuglio di generosità 
e di arido egoismo; 
continuo ripetersi di esperienze 
sbagliate
e di attimi di gioia.
La vita!
Un alternarsi di sogni dolcissimi 
e di bruschi risvegli: 
strana corsa irreale 
al reale traguardo della Morte.



Pianeta 3000

Sopra l’allucinante 
solitudine
il robot ha trovato un papavero 
rosso
e l’ha portato al suo padrone 
mentre i relais sembravano 
impazzire:
nulla di simile era stato 
registrato
nella loro superba perfezione.
Giungeva così, 
da lontananze impossibili, 
un messaggio inaspettato di vita. 
L ’Uomo lo tenne tra le mani 
a lungo,
affondando a poco a poco in un caos 
di sentimenti ignoti.
E quella sera stessa durante 
la cena,
mentre sua moglie gli offriva 
con grazia
tre pillole dal colore invitante, 
riscoprì la sua compagna 
e decise,
Nuovo Adamo cosmico,
che il loro prossimo figlio non sarebbe
nato
da una provetta.
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Salmo N. 1

Oggi io canto per Te, 
mio Signore,
perchè il mio cuore è come un albatros
che volteggia felice
sopra un mare di gioia;
è come un jet
o una chitarra impazzita
ed io sono ubriaca di Te,
perchè ti sento vicino,
perchè ti ho visto
nella nebbia che rende irreale
questa mia città;
nei vagabondi che ho incontrato,
felici,
con allegri berretti sul capo; 
negli occhi dei miei figli; 
nel profumo delle ultime rose 
sul mio balcone.
Oggi ti ho visto,
Signore, 
e dovrei dire,
come i Tuoi cantori antichi, 
che il mio cuore stilla dolcezza 
e latte e miele 
danno i pascoli dei monti.
Oggi io non ho peso, 
come gli astronauti sulla luna, 
e come loro improvviso una danza 
per Te,
perchè mi hai visitata 
e mi hai resa libera da ogni 
ridicolo rispetto umano.
Non mi serve l ’Hashish
per librarmi in voli multicolori:
oggi ti ho visto,



Signore,
e il mio volo verso il sole non 
finirà
in uno schianto sopra un marciapiede 
grigio.
Ora so con certezza che verrà 
il giorno in cui
tutto il mondo sarà un enorme 
braciere
davanti al tuo altare 
e tutti Ti vedranno 
e stupiranno per la loro antica 
cecità.
Oggi il mio cuore è come un albatros
che volteggia felice
sopra un mare di gioia;
è come un jet
o una chitarra impazzita,
perchè io ti ho visto,
Signore
ed ora so che un giorno 
tutti Ti vedranno.
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Il pifero  magico

Ho appeso al chiodo
il mitra e l’elmetto
ed ho staccato la mia chitarra:
me ne andrò per il mondo e lo
allieterò con il suo allegro crepitare
e canterò al mondo un messaggio
d’amore.
Ho appeso al chiodo 
il mio caricatore 
ed ho staccato il vecchio 
tascapane:
me ne andrò per il mondo e spargerò 
ai quattro venti il pane appena 
sfornato e chi avrà fame
lo raccoglierà ridendo.
Ho appeso al chiodo 
l ’odio e la superbia 
ed ho staccato il mio amore: 
me ne andrò per il mondo e lo 
baratterò
con l ’odio degli oppressi e la superbia 
dei potenti;
10 userò come fosse il magico 
piffero
del suonatore di Hamelin
e tutti i mali della terra mi seguiranno
ballando
come i topi della leggenda 
e affogheranno in esso.
Userò il mio amore come fosse
11 magico piffero
del suonatore di Hamelin 
e tutte le genti mi seguiranno 
cantando
mentre il mitra e l ’elmetto resteranno 
appesi ad un chiodo.
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Gli uomini non hanno 
pietà:
hanno tolto alla luna 
l’illusione 
di essere un astro 
ed agli innamorati 
la loro vestale.
Povela Luna!
Aveva finto così bene 
per millenni
avvolta nel suo velo pieno 
di mistero
ed ora hanno esposto, 
senza pietà,
la sua nudità ributtante.
Ma è così patetica
nella sua ignominia,
che gli innamorati continuano
ad amarla.

Luna 1969
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Cristo non rideva

Come vuoi ch’io rida 
quando porto nel cuore 
il dolore del mondo!
Cristo non rideva.
Il sole, ogni giorno, si leva 
su uomini gonfi di odio 
e la luna veglia pietosa 
inutili cadaveri convinti: 
come vuoi ch’io rida.
Dal mio piatto colmo 
escono in lunga fila 
piccoli bimbi scheletriti 
e donne imploranti i cui occhi 
sembrano fonti inaridite 
e sole:
come vuoi ch’io rida.
I giovani si bruciano 
e fanno incenso delle loro 
membra e delle loro speranze: 
come vuoi ch’io rida 
quando porto nel cuore 
il dolore del mondo?
Cristo non rideva.
10 lascio il dolce riso
ai bimbi e agli incoscienti.
Ma il mattino in cui mi sveglierò 
nel nuovo mondo,
11 mattino in cui attraverserò 
correndo tutte le frontiere,
il mattino in cui non m ’importerà 
sapere se mi trovo ad est 
oppure ad ovest
se ho la pelle bianca oppure nera,
io riderò, riderò, riderò
col viso sollevato verso il sole,



riderò per tutti gli anni in cui 
non ho potuto ridere, 
riderò per tutte le genti 
che non dovranno più piangere 
e non m’importerà se qualcuno, 
vedendomi, mi crederà pazza:
il nuovo mondo 
vai bene una pazzia!
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LILIANA ACERBI LUZZANI

Col tempo
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Vicoli

Una domenica d’estate.
Un giorno senza storia.
Il sole alto, nel meriggio infuocato. 
Sonno di vicoli spezzati dalla luce. 
Ombre deserte, viole di silenzio.
Il mio passo
un pendolo ritmato, solitario 
che scandisce l’ora.
Batte. S’arresta.
Riprende, si fa lento.
Tace.
Si ricompone lo stupore infranto.
Il miracolo si avvera.
Precipitano i secoli, bruciano 
nel sole le stagioni.
Pavesate galere sono attese.
Le strade dissanguate dal terrore.
Io chi sono? Una vita 
risparmiata, un’anima 
sopravvissuta, o lo spettro 
d’una età a venire, senza pace?
O un messaggero di morte?
10 sono un nume
che può creare ed annullare il tempo.
11 pendolo ribatte, il sortilegio 
esala al cielo il suo veleno azzurro.
La piramide dei giorni è ricostrutta 
dentro l’occhio del sole.
Il pendolo è il mio passo.
E questa è una domenica d’estate 
un giorno smemorato 
senza storia.
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Controluce

Anche tu, che cerchi la geometria nel fiore 
e misuri in numeri la luce 
e hai dato un nome fermo ad ogni cosa, 
anche tu un giorno leggerai una fiaba 
sopra l ’esile filigrana della foglia.
Scioglierai l’enigma di un volto 
nel suo contorno di sole 
scoprirai il raggiare di uno sguardo 
acceso a una fiamma sconosciuta.
Anche a te, un giorno, lungo il tuo cammino 
di regoli e compassi, s’aprirà improvviso 
l’orlo vertiginoso ove il possibile 
s’infrange nel mistero.
Con stupore tornerai ai silenzi 
ove il fiume e la pietra si rispondono; 
vedrai il bosco
trascorso da un angelico messaggio 
tremare, vivo e sacro, 
controluce.
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Parole al tempo

Come naufraghi su un mare senza approdi 
in eterna tempesta, ai ciechi flutti 
disperati affidiamo messaggi.
Forse qualcuno un giorno di bonaccia 
vogando in pace tra sereni abissi 
coglierà il nostro appello.
Si chiederà se mai c’è stato un tempo 
di stravolto diluvio, se bufera 
concitata ha percorso le acque.
Così fosse. Così, parole al tempo, 
sotto altro sole poteste rifiorire.
Anche se vane a noi, ormai lontani
dimentichi
sepolti.
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TERESITA BONACINA

Rorata tellus



 



Ramo contorto

Insecchiva nel bosco, raggrinzito 
ai piedi di robusta quercia.
L ’ho raccolto pietosa 
e ruvida ho sentito 
la scorza fra le dita, 
che timida carezza già tentava.
A casa l’ho posato sul camino 
fra grossi ceppi.
S’è acceso tutto, vivido.
Ora lo guardo consumarsi in fiamma, 
lieto crepitando.
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Eternità

E quando il cuore cederà, piegato 
da stanchezza, 
e gli occhi si apriranno, 
stupiti,
a luminosi spazi, 
vedrò, Signore,
il Volto Tuo, 
scoperto, 
e in Te, eterno, 
conoscerò il mio nulla.
Allora Tu, pietoso, 
un pianto a me concedi 
di amore, 
che distrugga 
ogni sostanza opaca 
per salire
a Te, senza più peso, 
e in Te fissarmi 
senza mutamento.



1 2 3

Sera

Ragazze, a sera, sui fossati erbosi
poggiate a un muricciolo di campagna
con grossi mazzi festosi
raccolti nel meriggio, discendendo
a salti per le balze
dei campi pieni
di canti e d’improvvisi
silenzi brevi,
per malinconia!....
Ragazze a sera,
sorprese da stanchezza nel pallore 
soave del tramonto, 
ammutolite da pensieri erranti 
lontano su la strada 
ignota.
Tacita l’ombra
si allarga sulle cose,
scolora i volti abbandonati ai sogni,
ne custodisce il lieve
respiro, dolcemente.
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LYDIA CARRATELLO LOMBARDI

Anche la pietra nuda è fonte di
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Una rosa sulla pietra sepolcrale

Le rose che sognavi
prima di morire:
racchiuse e dischiuse
nella poesia della tua esistenza.
Io resto
a goderne il profumo.
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Muove il tempo

Muove il tempo
rapide folgori;
spiragli improvvisi,
nell’ombra smaniosa di scordare,
maturano.
Qualcuno mi prenda per mano.



Maternità delusa

Nell’ombra 
scalza mi celo, 
col viso velato, 
per dire la pena 
d’essere spogliata. 
Fuori, 
ansando,
la notte cammina 
su culle vuote, 
allineate.
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GIULIA CHICCO

Parva
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Come uccelli migranti, 
come foglie 
staccate dal ramo 
l ’un dopo l’altro 
se ne sono andati.
E l’albero è spoglio 
ormai.
Sono tutti di là 
sull’altra sponda...
0  volti amati
che più non ritrovo
voci
che vorrei risentire 
struggendomi 
d’inutile nostalgia. 
Improvviso di voi, 
balena a tratti
—  inafferabile —  
qualche barlume, 
un gesto uno sguardo... 
E lascia il cuore 
inappagato.

I moi'ti

Novembre 1961
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Davanti alVimmagine
di Ilaria del Carretto
scolpita da Jacopo della Quercia

Sboccia il tuo volto sereno 
dal calice 
del soggetto alto 
e sotto la fronte polita, 
coronata dal cercine, 
è il chiuso mistero 
delle palpetre buie 
e il segreto 
delle labbra serrate.
0  dolcissima Ilaria, 
nessuno
ritroverà il tuo sguardo, 
nessuno
saprà il tuo riso
e la fresca tua voce,
nessuno
avrà la carezza
delle pallide mani
imprigionate.
Tu giaci in silenzio
—  armonia 
grazia e bellezza 
nelle giovani membra 
abbandonate 
al sonno quieto —
....E  non ti desta la vita 
che palpita intorno, 
non l’eco
del nostro vano clamore.

Lucca, dicembre 1965
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Inutilmente io vivo
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« Quando hai una sola vita da vivere, non ti fermare »

A n n e  W a l d m a n n

Ogni giorno si scheggiano le vene
pazientemente si assottigliano nervi e cervello
le dita hanno nuovi polpastrelli -
le mura delle città crescono in fretta - l ’escavatrice
mette a nudo talpe e lombrichi -
nuda favola è l ’erba se ascolto crescere il cemento
tra le costellazioni dell’infanzia.
10 consumo i miei passi dove il mare
batte sulla spiaggia e s’aprono i mitili alla notte 
per essere donna e amore.
L ’astronauta non muterà il respiro della zolla 
una parte di me: la migliore 
anche se l ’uomo-luna delle prime età muore 
a frammenti successivi -
11 seme darà sempre alla carne altra carne 
l ’estate delle ciliegie si rinnoverà nelle mani calde 
la cicala brucerà senza morire
l ’uccello ferito precipiterà nel nulla delle sere.
Morissi meno in fretta
senza essere erba strappata a viva forza
potrei raddoppiare il presente
ragionare senza la rabbia e il risentimento di una esclusa - 
avere pietà del cinghiale abbattuto 
il bambino morto appena nato.
Ma non sono che il frutto del melograno 
inciso dalle tue mani - maturo di sensualità 
linfa occulta a ogni germoglio -
non ho che un letto di meliga - la fiasca di zucca per l’arsura 
un coltello dolce nel pane.
A mezzanotte cerco il sole per il mio sangue di donna 
il pulsare gigante delle vene
l’amplesso dell’onda che si ferma sul petto e mi violenta.
Poi un giorno
abbandonata sulla soglia del tempio
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la mia nudità sarà così trasparente
tra l’epilogo e il nulla del peccato
che mi rifarò purissima come l’Angelo d’acqua
i fili d’erba tra i solchi della terra.
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I miei piedi le mie mani sono foglie di mais 
devo nutrirmi di grano per compiere miracoli
0 tornarmene disperata all’origine
senza capire il giro del sole intorno al sangue.
Se devo morire per riuscire a vivere
e i miei giorni contati nell’ombra del tempo -
sento avvicinarsi i remi sopra il cuore
come il mare che sale -
gli uccelli che spiegano le grandi ali
il collo teso - sfiorando i rami - le barche
che scendono in acqua - le chiglie cerchiate d iverde.
La carne mi consuma l’innocenza 
ma un’anima io sono e me ne andrò 
con in tasca i grilli morti e le cicale.
Vado dove sbianca l ’airone
dove nessuno mi conosce - umile vestale
accenderò il fuoco perchè l ’agnello dagli occhi chiari
non tremi di freddo tra il trifoglio e le eriche
umide di luna.
Non sveglierò il sonno profondo della tortora 
prima che cada
dalla guglia più alta della Cattedrale.
Messe inclinata nell’incandescenza dell’estate 
ascolto il rumore dell’erba che cresce 
della roccia che si sfalda - 
il respiro dell’uomo
1 miei versi incisi sulla conchiglia più remota.
Ma non ho nulla da insegnarvi:
nè la tana del tasso - la rana fuggiasca
tra il muschio - il fruscio della volpe distratta.
II mondo è un flauto e il suo suono triste - 
vi ritrovo l’eco della mia stessa voce -
non un pastore che nella sua mano accolga la mia 
e ripeta il mio nome - per giuoco - 
così bello da esserne triste.

Due momenti
A d Ada N egri
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E pure deve esserci una musica che tortura 
e crea la luce dal buio -
nata da un po’ di terra - da un poco di pioggia
non uccido nessun sogno
ciò che possiedo lo terrò a lungo.
Ho trovato lucide pietre rotonde 
che ancora parlano del vecchio fuoco - 
ho chiesto parole in prestito - fuori del tempo - 
stanche le mani - i piedi - ho fatto tre passi 
sopra il muschio e tra gli abeti.
Non basta sentirsi disperatamente vivi 
in questa carne immensamente piccola 
se è questo non sapere - andare che ci salva 
dalla vita più forte degli agguati.



Mi faccio notte 

Mi faccio notte
per avere nelle mani suoni di chitarre - 
anfore intatte
che cercano nell’acqua il sole.
M’innamora il bacio nel sangue
che sa di papavero rosso -
albicocca matura morsa dai tuoi denti.
Lasciami palpitare come argilla viva
plagiata dal tuo corpo -
vergine dalle vene celesti
sentirti Dio in me.
Ho in serbo un seme nascosto
inesauribile come i petali piegati a celebrare
gli amplessi -
amuleto di giada -
sciolgo il pudore nella terra
come le criniere al vento dei puledri.
Nelle ultime foglie vedrai la mia forma 
e l ’allodola cantando 
spegnerà di nuovo l ’amore 
nell’azzurro.
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GIULIANA FERRARI SBORGI

Canta che i passa
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Alle volte vorrei lasciarmi a casa
come si scorda un pacco oppure un guanto.
Scivolerei leggera per la strada
filtrando nuove luci.
Trasparenze 
inconsuete coglierei, 
la voce della vita, le parole 
degli altri senza l’eco di me stessa.
Basta di me. Voglio esser altro, il resto: 
i sassi, il cielo, e, se ci fosse, Dio.
Vorrei così, vorrei lasciarmi a casa
come si scorda un pacco oppure un guanto.
E invece sono sempre al mio guinzaglio.

Momento sdoppiato
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I sepolcri

E parlando coi morti ho ritrovato 
un pallido sorriso per i vivi.
Eran fresche le tombe sotto i getti 
d’acqua amorosa e freschi erano i fiori 
nell’alba estiva e l’aria era dorata 
pallidamente. In quell’intesa muta 
si è svuotata d’un tratto la rampogna 
tra noi che siamo. Se ci dicon loro 
che vale più quel silenzio azzurrino.



La casa di Pieve

Tutti i miei sentimenti uno sull’altro 
in questa casa che odora di rose 
e di pitosforo. In questo silenzio 
pieno di voci. Ma sopra ogni cosa 
voi figli frutti in una tenerezza 
infinita. E  Martino, coi suoi trilli.
Mi sale dal giardino, che è fragranza 
di linfe arcane e dal mare d’intorno 
l ’essenza più struggente nella vita.
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ANNA GRONDA

La mia ruota è nell’oscurità
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Il volano

Liberano nel cielo della stanza 
le bambine un volano 
e lo chiamano uccello 
nel suo arco di volo.
- Un passero, un assiuolo, 
una lodola, un fanello - 
ed io per simular l ’inganno 
apro un guanciale 
e riempio l ’aria di ali.
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N ostalgia

Le mie cinque mele rosse 
guance delle sorelle 
e quegli occhi 
lustri come more 
e la pelle che sa di sole: 
ch’io le ritrovi.
La mente sale 
la cancellata dei ricordi, 
s’avventura ai muri, 
ma tagliano i cocci 
tutti i fili.
Danno sempre mele 
gli alberi del giardino 
l’albicocco, il pesco, il susino.



Sono un funambolo del sonno 
nel grigiore dell’alba.
La periferia avanza 
con passi appena desti, 
visi gonfi corrono 
il marciapiede deserto.
Sa di guanciale il capo sfatto
e l’incubo notturno
è la carraia segnata sulla gota.
Sbadiglia la fatica
nel giro dell’occhio lento.
Un fischio rompe l ’aria.
La sirena della fabbrica 
ci ghermisce violenta 
ci desta la fornace 
ove bruciamo la nostra 
voglia di vita sonnolenta.

Sono un funambolo



         

  

1 \ atei, dC 

aa 
I TON Le 

  

  
vi] Ri cali pae 

    

      

  

     

 



ARMANDA NAVONE PAGANELLI

Di rosmarini odora l’orto
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Di rosmarini odora l ’orto

Di rosmarini odora l’orto
che la casa in mansuete arie
affianca;
oltre la siepe
da me lontana un canto
che mi fa lieve.
Un’ombra muore
tra le mie mani, simile
al canto;
mi vedo:
una falce miete
le gioie dei miei primi anni.
Si appresta sera,
arco di meraviglia
in vita che smarrisce forma.
Si fa gigante
la dolce terra nel silenzio:
vette di pioppi, approdi
di nuvole e di stelle,
avvio di luna,
e una ciurma canta
estreme altezze
di un mio sofferto amore.
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Fu nel tempo 

Fu nel tempo
la pietra grigia di un focolare 
cui ancora dolcezza richiama ombre 
a me dilette,
pallori di fatiche in màcero di pene,
Con me i poveri morti:
hanno trasparenze fatte silenzio,
quindi notte felice
in pascoli d’oro oltre la soglia:
non batte il vento dove varca il tempo
l’estrema quiete.
Mia rimane quella pietra grigia 
dove fu cotto avaro pane 
con avara cena, 
quando, sulla terra nuda, 
batteva i denti la pellagra gialla.



Ora di sempre: monotonia di strade 
nella vicenda uguale.
Per averti, eternità dell’attimo,
per averti, fulgore di un respiro,
spengo in oblio i limiti precisi:
frange di fràssini nel cielo
dove sale luna,
petali di rose
che si sfanno in notte.

Ora di sempre
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MARIA NUTI

Matura il tempo tutte le cose



 



Tornerò forse un giorno a questa spiaggia 
dell’infanzia felice.
Giovane, allegra, libera e serena 
ritroverò me stessa.
Lungo il molo, alla riva del passato 
saranno appesi, come ad una vela 
gonfia di vento tutti i miei ricordi; 
ed io li sfogherò tra le mie dita 
ad uno ad uno; l’onda; ritornando, 
orme non troverà da cancellare.
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Non scegli mai 
la tua vita.
Essa tende,
con mano ferma e innocente,
un brandello di cielo
e tu lo indossi,
nel buio,
come un vestito
che non è tuo.
Ma se ti affidi a lei, 
interamente, 
per le sue mani 
sarà più facile il gioco 
e forse sarai 
persino felice.

1965
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Forse
in un giorno senza tempo 
nè luci, nè ombre 
nè sempre nè mai 
sapremo.
Sapremo se è mio 
il volto che tu mi vedi 
e se ti appartiene 
l’ombra della tua mano. 
Se tutte queste lacrime 
furono
da gli altri versate 
e da noi
soltanto raccolte.
Allora questo labirinto 
avrà
il suo filo di Arianna. 
Allora avrà un senso 
questo misterioso tranello 
che ha nome 
vita.

1968
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MARIA POGLIAGHI

UAdda ti passa accanto
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Lodi

Lodi - città che suoni
come una lode a Dio -
innalzata dagli uomini nel tempo.
Città viva, regale, 
città di due cattedrali: 
una nel cuore e l ’altra 
in mezzo alla campagna - 
della prima città.
Come rivedo le tue chiese note:
San Francesco istoriata di figure 
viventi nella mistica penombra, 
quella di San Lorenzo, Santa Agnese 
e sorta per la gloria di Maria, 
a forma di corona, 
bella l’incoronata.
L ’Adda ti passa accanto
- ricchezza di acque - riflessi 
di luce ti dona - e sussurra 
e racconta di Pompeo 
Strabone, così amato 
dai legionari, di Te nata 
per lui: « Laus Pompeia ».
Secoli in corsa - e su di te è la luce 
di lui, Bassiano il Santo - 
di Savina, Naborre e di Felice.
Si alza un vessillo, scalpita un destriero - 
è Ariberto d’Intimiano che contende 
a te un sacro primato - 
e già all’orizzonte si profila 
il Barbarossa.
Secoli ancora - e l ’eco del valore 
di Fanfulla risuona.
Ecco, su te si libra di Franchino 
Gaffurio l’armonia - 
e di Calisto Piazza già si muove
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prodigioso il pennello.
Sosta Francesco primo
nel bel palazzo -
giungono a te impetuosi
i cavalieri veneti, l ’Alviano,
giunge Colonna e lui Ferrante d’Avalos:
lo sposo che Vittoria
la nel castello d’Ischia,
attenderà invano -
poi gli Spagnoli - e Austriaci
a lungo dominanti.
Ora si eleva un canto: è de Lemene 
che scrive di Francesca.
L ’acque parlano ancora di una armata, 
Napoleone è in testa, leggendario - 
raccontano di Bassi lo scienzato, 
di Gorini il filosofo, 
ripetono di Ada i dolci versi - 
e di Barzaghi il barnabita santo 
riecheggiano l’ardente apostolato - 
riflettono i colori di Vailetti, 
di Beonio Brocchieri arditi i voli 
di parole e di ali - 
e dicono del giorno avventurato 
che vide a te venire, mite e grande, 
un uomo chiamato Giovanni.
Lodi, ti porto in me - e so che intanto
per le tue strade antiche,
come da vene, ancora
sgorga la vita -
giovani voci e braccia fiduciose
si innalzano in un gesto
buono d’amore.
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Gli occhi dei bambini

Ricchezza del cielo le stelle - 
e della terra gli occhi dei bambini. 
Germoglia il desiderio 
ed alto cresce -
nella pianura fertile del cuore: 
ansia alla vita - 
culmini alla mente - 
e alle mie braccia un bimbo da portare.
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Il tuo dono 

Signore,
il tuo dono di canto 
in me è una stimmata aperta - 
e vive e impetuose parole, 
nella certezza dell’anima, 
tenaci dolorano.
La luce abbaglia,
la musica divora -
pietà - ma il temibile dono
non spegnere in me, o Signore,
ora che attendo e quando -
nel tuo mistero a vita nascerò.



LILIANA TEDESCHI

« La poesia è dolore, 
ma anche il silenzio è dolore »

E s c h il o



 



Camminavo le strade una mattina
di una città verso l ’alba
il pensiero dell’estate
cordialmente rideva
intriso di fronde verdi
e di ore vuote
dedicate ad ascoltare
cose e passi precipitati nel sole
che senso ha essere tristi o allegri
se noi non moriremo...
Esploso il mare
con pini sospesi agli scogli
nel bianco di un muro
il grande fiato dell’universo
gioia movimento moto vertigine
acqua colorata
che cosa sogna il nostro sale,
divelto elemento primigenio
del corpo umano
fuoco che irraggia luce
dolcezza del mare
perle del mare
nelle biforcazioni dei rami
confusa alla cosa che dà calore
che crea e distrugge
rimanda a un’altra vita
a un altro corpo.
Cammineremo per sempre 
fra nebbie e risvegli, 
penseremo l’estate 
linea bianca del mare 
linea azzurra
le nostre impronte sulla sabbia

Paesaggio marino



178

il verde dei rami e oltre, 
al di là di ogni cosa 
una conchiglia, una seppia 
un delfino morto sulla spiaggia.



Non è possibile

Vorrei essere ciò che non sono 
ma non è possibile, 
se avessi mille vite vorrei viverle tutte 
ma non è possibile.
Niente è mai possibile di quello 
che ho sognato pianto pregato urlato 
desiderato fantasticato creduto 
in qualche modo parte di una realtà.
La realtà non esiste.
Siamo noi che l’abbiamo inventata 
catalogata programmata classificata delimitata, 
noi, convinti di conoscere quello che c ’è oltre il buio 
il vuoto

l’informe
l’indistinto

il non conoscibile.
Sassi, frammenti meteore dell’infinito 
condizionati a portare un nome 
a vivere in una casa 
a sopportare contatti contatti contatti.
Mi aspetto sempre di fare qualcosa di diverso 
qualcosa per cui valga la pena, 
invece leggo Gregory Corso 
« Io sono un buon esempio di una cosa 
chiamata anima »

chiamata anima
chiamata anima 

Solo per questo urlo che non voglio più vivere 
non m’importa di vivere 
ma poi non posso. Giace dentro di me.
Non ha senso ma è la vita.
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Il tempo ondeggerà sulle tue acque immobili 
e sarà l’addio degli uccelli 
un mondo scomparso sulle tue rive spoglie 
abbiamo così poco di nuovo, 
torniamo troppo spesso sulle nostre 
vecchie ferite.
Sarà curioso camminare sulle tue rive 
« baia de soledad » 
e sentirsi tornati a casa.
Camminare sulle tue brulle lande 
e il grigio sconosciuto delle tue acque 
l’oro del sole
perduto negli occhi a uomini 
che non sono mai esistiti, camminare 
camminare sulle tue rive 
ombre di vuoto e di nostalgia.
Ritorno al solo posto per me 
baia della solitudine,
dopo avere creduto un’esaltante avventura 
vivere sulla terra 
e crescere negli anni, soffrire, 
amare, perdere, ritrovarsi soli.
Conoscerò il segreto della mia cellula
la nascita nell’aria
l’amore non è facile,
il freddo del mio io
che attraversa un’insenatura
un albero, il nulla....
Sarà veramente l’addio degli uccelli 
le tue acque spente 
il cielo inviolato, la mia tristezza, 
l’oro del sole, il silenzio grigio.

Baia della solitudine



MARIA LUIGIA VALENTI RONCO

Ancor patire, ancor pregare, 
ancora attendere: l’ora verrà
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( su un ventaglio dedicato a mia nonna)

Entravo
nella stanza proibita,
nella penombra del meriggio afoso,
e frugavo
in quel cassetto odoroso di spigo.
Le bianche lenzuola,
le tovaglie ricamate,
di lino, ti celavano al mio sguardo,
ma io conoscevo
il tuo nascondiglio segreto,
timido ventaglio
che occhieggiavi in mezzo alle trine 
con le maculate pupille del tempo.
Le mie mani inesperte, 
ti aprivano con timore, 
spiando un rumore di passi... 
ma quelle parole, 
dedicate a mia nonna 
nel milleottocentonovanta, 
parevano un messaggio per me, 
per me sola.
« Date affetto alla donna » 
dicevi
« ed ella diventerà migliore ».
« In ogni donna sta racchiuso 
il profumo di una rosa 
e si celano
le ali bianche di un angelo »
E io mi sentivo 
un fiore non ancora dischiuso, 
una bianca crisalide in attesa 
d’amore, per volare....
« Create la famiglia intorno a lei 
e la rosa esalerà il suo profumo, 
l ’angelo spiegherà le sue ali »

A d Ada N egri
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Così mi parlasti,
Ada,
ed ero quasi una bimba,
così m’insegnasti ad amare,
così mi lasciasti
il tuo messaggio di donna,
dal milleottocentonovanta,
nel cassetto proibito della mia fanciullezza,
sotto le lenzuola
odorose di spigo.



A mia madre

Mamma,
immagino la tua fanciullezza,
la tua gioventù
nella Lodi assolata,
nella Lodi nebbiosa e fredda.
Penso ai tuoi giochi
in cortile,
con un timido raggio 
di sole
che illuminava 
la tua treccia ramata.
Penso alle tue corse 
su per le scale, 
ai tuoi canti 
dal ballatoio, 
ai semplici pasti 
di anguria e pane, 
di pane e anguria 
nell’agosto afoso.
Rivedo
il tuo abito bianco 
col grande collare, 
sul quale il tuo viso 
brillava 
più dolce, 
più fresco, 
più immacolato 
sotto il lampione 
quando dicesti 
quel timido « sì » 
e, come una colomba, 
volasti via....
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Cerco....

Cerco
e non trovo, 
un piccolo sentiero 
racchiuso tra i muri 
degli orti.
Cerco
e non trovo,
il tuo volto di allora, 
le tue promesse,
i tuoi sguardi innamorati. 
Cerco e non trovo, 
l ’anima mia di fanciulla 
sepolta sotto quei muri, 
crollati
insieme ai sogni 
e alle speranze.
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La migliore strenna per i milanesi e gli uomini di cultura

Arte Lombarda
La rivista diffusa 
in tutto il mondo 
che da 16 anni valorizza 
un patrimonio artistico 
da conoscere, difendere, 
amare.

Una pubblicazione che 
per la rigorosità 
degli studi 
costituisce una fonte 
insostituibile 
di notizie inedite.

Uno dei capitoli 
più nuovi e attuali 
della storia dell’arte 
e della civiltà europea, 
a cui collaborano studiosi 
a livello internazionale.

Monografie di 
Arte lombarda
I Maestri
M. L. Gatti Perer

Carlo Giuseppe Merlo 
Architetto
L ’illuminismo 
nell’architettura milanese 
del Settecento 
560 pagg. - 347 ili.

Monografie di 
Arte lombarda
I Monumenti
M. L. Gatti Perer

La Chiesa e il Convento 
di S. Ambrogio 
della Vittoria 
a Parabiago
145 pagg. - 116 ili. 
in nero e a colori

II Duomo di Milano
60 studiosi a congresso
Due volumi rilegati 
con custodia di oltre 
650 pagg. e 500 ili.

Un’opera che dà 
prestigio a chi la dona 
e a chi la riceve

Edizioni La Rete Via Statuto’8 '20121 MllanoTélef. 635.731 -C.C.P. 3/2841
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